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PERSONAJES
Nota sobre las convenciones relacionadas con los nombres

Entre los humanos nafari, es costumbre que los notables afiadan honorificos a su
nombre. De manera formal, el honorifico se coloca al comienzo del nombre, de modo que
en los actos protocolarios el rey de Darakemba es Ak-Moti; pero en circunstancias
comunes el honorifico es un sufijo, y en ese caso se llama Motiak. Algunos honorificos se
modifican para combinarlos con el nombre, y algunos nombres para combinarlos con el
honorifico. Asi, cuando Jamim era heredero, se llamaba Ha-Jamim o Jamimha, segun el
uso normal; ya rey, se llamaba Ka-Jamim o Jaminka (mientras que los otros se llamaban
Nuak/Ak-Nu y Motiak/Ak-Moti); y, como ex rey, Ba-Jamim o Jamimba (mientras que los
otros son conocidos como Nuab/Ab-Nu y Motiab/Ab-Moti).

Los honorificos masculinos que figuran en este libro son: Ak/Ka, que significa «rey
reinante»; Ha/Akh, «heredero»; Ab/Ba, «ex rey»; Ush, «poderoso guerrero»; Dis, «hijo
bienamado»; Og/Go, «sumo sacerdote»; Ro/Or, «sabio maestro»; Di/ld, «traidor». Los
honorificos femeninos que figuran en este libro son: Gu/ug, «honorabilisima esposa del
rey»; Ya, «mujer grande y compasivan.

Ademas, la silaba da se usa como término afectivo general, y se inserta al final de un
nombre abreviado, pero delante de todos los honorificos afiadidos. Asi Chebeya, en
privado, llama a su esposo «Kmadaro», que es (A)kma + da (afectivo) + ro (honorifico que
significa «gran maestro»), y Akmaro la llama «Bedaya», que es (Che)be + da (afectivo) +
ya (honorifico que significa «mujer grande y compasiva).

Se considera a los hijos de un notable colectivamente como su «tribu», y asi se los
denomina. Asi, los cuatro hijos de Motiak son, a veces, «los motiaki»; los cuatro hijos de
Pabulog seran «los pabulogi» hasta que repudien el nombre.

También cabe sefalar que hay varios términos para designar las diversas especies
inteligentes. La gente del cielo, la gente del suelo y la gente media se denominan angeles,
cavadores y humanos, respectivamente. Los tres primeros términos sugieren formalidad,
dignidad e igualdad entre las especies. Los tres segundos son informales, no
necesariamente peyorativos, y los miembros de las tres especies utilizan tanto los
términos formales como los informales para designarse a si mismos.

Humanos (gente media)
EN DARAKEMBA

Motiak, o Ak-Moti: el rey, conquistador de la mayor parte del imperio de Darakemba.

Dudagu, o Gu-Duda.: la actual esposa de Motiak, madre del hijo menor del rey-

Toeledwa, o Dwa-Toel: difunta esposa de Motiak, madre de los primeros cuatro hijos
del rey.

Jamimba, o Ba-Jamim: difunto padre de Motiak.

Motiab, o Ab-Moti: padre de Jamimba; condujo a los nafari fuera de la tierra de Nafai
para unirlos al pueblo de Darakemba y formar el corazén del imperio.

Aronba, o Ha-Aron: hijo mayor de Motiak, su heredero.

Edhadeya, o Ya-Edhad: segunda hija de Motiak y su hija mayor.

Mon: tercer vastago de Motiak, su segundo hijo varén; asi llamado por Monush.

Ominer: cuarto vastago de Motiak, su tercer hijo varén; el ultimo hijo de Toledwa.

Khimin: cuarto hijo varén de Motiak; unico hijo de Duda-gu, actual esposa de Motiak.

Monush, o Ush-Mon: principal soldado de Motiak.

EN CHELEM



Akmaro, o Ro-Akma: ex sacerdote del rey Nuak de los zenifi, ahora encabeza a un
grupo de seguidores de las ensefianzas de Binaro/Binadi; a veces su pueblo recibe el
nombre de akmari.

Chebeya, o Ya-Cheh: esposa de Akmaro, una descifradora.

Akma: hijo vardn y primogénito de Akmaro y Chebeya.

Luet: hija menor de Akmaro y Chebeya.

Pabulog, u Og-Pabul: ex sumo sacerdote del rey Nuak, y ahora uno de los mas acerbos
lideres elemaki, con un ejército a su disposicion.

Pabul: primogénito de Pabulog.

U dad: segundogénito de Pabulog.

Didul: tercer hijo de Pabulog.

Muwu: cuarto hijo de Pabulog.

ENTRE LOS ZENIFI

Zenifab, o Ab-Zenibab: rey fundador de los zenifi, tribu que lleva su nombre. Los zenifi
creen que los humanos no deben convivir con los angeles y los cavadores, y trataron de
fundar una colonia puramente humana en su terrufio ancestral de Nafai, después de que
los nafari se unieran a los darakembi.

Nuak, o Ak-Nu, también Nuab o Ab-Nu: hijo de Zenifab y reciente rey de los zenifi. Se
usa la forma «Nuak» cuando se habla de él durante su reinado y la forma «Nuab» para
referirse a él en tiempos posteriores; siempre existe confusién de formas durante un
tiempo, cuando se pasa de un nombre al otro.

llihniak, o Ak-llihi: hijo de Nuak; no estaba destinado a ocupar el trono, pero lo
nombraron rey durante la crisis que siguid al asesinato de su padre.

Wissedwa, o Dwa-Wiss: esposa de llihiak; salvo a los zenifi después de la cobarde
retirada de Nuak.

Khideo: principal soldado de llihiak; rechaza todos los honorificos porque una vez
intentd matar a Nuak.

Binadi, o Di-Bina, también llamado Binara, o Ro-Bina: condenado a muerte y ejecutado
por Nuak y Pabulog, fue oficialmente declarado traidor (de ahi lo de Binadi); pero la gente
de Akmaro lo llama Binaro y lo considera un gran maestro.

EN LA NAVE ESTELAR BASILICA

Shedemei: la capitana, experta genetista, unica superviviente del grupo original de
humanos que regresaron a la Tierra desde el planeta Armonia; los cavadores, o gente del
suelo, la llaman la Insepulta.

Angeles (gente del cielo)

Husu: comandante de los espias, una especie de «caballeria» integrada totalmente por
gente del cielo.

bGo: principal escriba de Motiak, jefe de gran parte de la burocracia de Darakemba.

Bego: el otro-yo de bGo, cronista del rey y preceptor de los hijos de Motiak.

Cavadores (gente del suelo)

Uss-Uss, o Voozhum: doncella de Edhadeya o Ya-Edhad; una esclava, pero una
especie de sabia y sacerdotisa entre los esclavos cavadores.



PROLOGO

Mucho tiempo atras, el ordenador de la nave estelar Basilica habia gobernado el
planeta Armonia durante cuarenta millones de afos. Ahora velaba por una poblacién
mucho menor, y también era menor su capacidad de intervencion. Pero el planeta que
cuidaba era la Tierra, antigua cuna de la especie humana.

La nave Basilica habia llevado a un grupo de humanos de retorno al hogar. Dos nuevas
especies habian alcanzado la cima de su capacidad intelectual durante la ausencia de la
humanidad. Ahora los tres pueblos compartian un vasto macizo de altas montaras, valles
exuberantes y un clima que variaba mas con la elevacion del terreno que con la latitud.

Los cavadores se llamaban a si mismos gente del suelo y abrian tuneles subterraneos
gue desembocaban en troncos de arboles ahuecados. Los angeles eran la gente del cielo,
y construian nidos en los arboles y se colgaban de las ramas cabeza abajo para dormir,
para deliberar y para ensefar. Los humanos eran la gente media, pues vivian en casas
sobre la superficie del terreno.

No habia ciudades cavadoras sin casas humanas encima, ni aldeas de angeles sin las
camaras amuralladas de las cuevas artificiales de la gente media debajo. Los extensos
conocimientos que los humanos habian traido consigo desde el planeta Armonia eran
infimos en comparacion con los que sus antepasados habian reunido en la Tierra antes
de su exilio, hacia cuarenta millones de afios. Ahora, incluso eso se habia perdido, pero lo
que quedaba era tan superior a los conocimientos de la gente del suelo y la gente del
cielo que la gente media, dondequiera que viviese, gozaba de gran poder y ascendencia.

En el cielo, el ordenador de la nave Basilica no olvidaba nada, y se valia de los
satélites que habia puesto en 6rbita alrededor de la Tierra para observar, reunir datos y
memorizar todo lo que aprendia.

Y no estaba solo en su tarea. En la nave vivia una mujer llegada a la Tierra con los
primeros colonos, pero que luego, vestida con el manto de capitana, habia regresado al
cielo, para dormir durante muchos afios y despertar de vez en cuando. El manto mantenia
la salud de su cuerpo, asi que la muerte tardaria en visitarla, si alguna vez llegaba a
sorprenderla. Ella recordaba todo cuanto le importaba; recordaba a gente que habia vivido
y muerto hacia tiempo. Nacimiento, vida y muerte: lo habia visto tantas veces que apenas
reparaba en ello. Para ella sélo existian las generaciones, las estaciones de su jardin,
arboles y hierba y gente que se levantaba y caia, se levantaba y caia.

En la Tierra quedaban pocos recuerdos. Desde el retorno de los humanos se habian
salvaguardado dos libros, escritos en delgadas planchas de metal. Uno estaba en manos
del rey de los nafari, y se legaba de rey en rey. El otro, menos voluminoso, se habia
legado al hermano del primer rey, y de él a sus hijos, que no eran reyes, ni siquiera
hombres famosos, hasta que al fin, el ultimo de ese linaje, ya incapaz de leer la antigua
escritura, entrego el libro de metal mas pequefio al hombre que era rey en sus tiempos.
Solo en las paginas de esos libros constaba un recuerdo que perduraba inmutable, de ano
en ano.

En el corazén de aquellos libros, en las profundidades de los archivos de la nave y en
la memoria de esa mujer, el principal recuerdo era que los seres humanos habian
regresado a la Tierra, convocados por una entidad que no comprendian y que llamaban
Guardian de la Tierra. La voz del Guardian no era clara, ni el Guardian resultaba tan
inteligible como el ordenador de la nave en los tiempos en que lo llamaban Alma Suprema
y la gente lo adoraba como a un dios, El Guardian hablaba por medio de suefos, y
aunque muchos captaban aquellos suefios, y muchos creian que significaban algo, sélo
unos cuantos sabian quién los habia enviado, o lo que el Guardian deseaba de la gente
de la Tierra.



1 - CAUTIVERIO

Akma nacié en casa de un hombre rico. Tenia pocos recuerdos de esa €época.
Recordaba que Akmaro, su padre, lo habia llevado a una torre alta y lo habia entregado a
otro hombre, que lo sostuvo sobre el parapeto de la torre hasta que él grité de terror. El
hombre que lo sostenia rié hasta que su padre recobré a Akma y lo abrazé. Luego Madre
conté a Akma que el hombre que lo habia atormentado en la torre era Nuak, rey de la
tierra de Nafai.

—Era muy mal hombre —dijo Madre—. A la gente no le importaba mientras fuera buen
rey, pero cuando llegaron los elemaki y conquistaron la tierra de Nafai, el pueblo odi6
tanto a Nuak que lo quemo en la hoguera.

Cuando ella le conté esa historia, el recuerdo de Akma cambid; ahora, al sofar con el
hombre que lo sostenia riendo en lo alto de la torre, se lo imaginaba envuelto en llamas.
La torre ardia y Akmaro, en vez de rescatar al nifo, saltaba y caia al abismo, y Akma no
sabia qué hacer, si quedarse en la torre y arder o saltar con su padre. Despertaba de
aquel sueno gritando aterrorizado.

También recordaba a Padre irrumpiendo en casa mediado el dia, mientras Madre
supervisaba el trabajo de dos cavadoras que preparaban una fiesta para esa noche.
Akmaro tenia un aspecto desastroso, y aunque hablaba en susurros y Akma no sabia lo
que decia, evidentemente algo malo sucedia y le daba miedo. Padre se marché al
instante, y Madre ordend a las cavadoras que interrumpieran la preparacion de la fiesta y
reunieran provisiones para un viaje. Al cabo de un momento, cuatro humanos armados
con espadas entraron por la puerta y exigieron ver al traidor Akmaro. Madre fingié que
Padre estaba al fondo de la casa y traté de impedir que entraran. EI hombre mas
corpulento la derribé y le apoyd una espada en la garganta mientras los demas
registraban la casa. El pequefio Akma se enfurecio y atacd al hombre que amenazaba a
su madre. El hombre se ri6 de él cuando Akma se corté con una de las piedras de su
espada, pero su madre no se rio.

—¢De qué te ries? —dijo—. Este chiquillo ha tenido agallas para atacar a un hombre
armado con espada, mientras que tu solo tienes coraje para atacar a una mujer
desarmada.

El hombre se enfadd, pero cuando los demas regresaron sin haber hallado a Padre,
todos se marcharon.

Y ademas estaba la comida. Akma estaba seguro de que en otra época abundaban los
alimentos, preparados por esclavos cavadores. Pero ahora, de tan hambriento, no lograba
recordarla. No recordaba haberse sentido saciado. En los maizales, bajo el térrido sol, no
recordaba un tiempo en que no tuviera sed, en que no sintiera el dolor de la fatiga en los
brazos, la espalda, las piernas, y esa palpitacion detras de los ojos. Queria llorar, pero
sabia que avergonzaria a su familia. Queria gritarle al capataz cavador que necesitaba
beber, descansar y comer, y que era estupido hacerlos trabajar sin comida porque los
agotarian. El viejo Tiwiak habia muerto el dia anterior; de repente se habia desplomado
sobre el maiz sin ni siquiera susurrarle un adiés a su esposa; ella se habia arrodillado
llorando en silencio frente al cuerpo, pero el capataz la habia azotado por interrumpir el
trabajo. jY se trataba de su esposo!

Akma odiaba a los cavadores. Sus padres habian cometido un error al conservarlos
como criados en la tierra de Nafai. Habria sido mejor exterminarlos, sin permitir jamas que
se acercaran a las verdaderas personas. Su padre alegaba que los cavadores se
desquitaban por el prolongado y cruel gobierno de Nuak. De noche susurraba que el
Guardian de la Tierra no queria que la gente del suelo, la gente del cielo y la gente media
fueran enemigos. Pero Akma sabia la verdad. No habria seguridad en el mundo mientras
no hubieran muerto todos los cavadores.



Cuando llegaron los cavadores, su padre impidié que su gente opusiera resistencia.

—No me seguisteis al desierto para convertiros en asesinos, ¢verdad? —dijo—.
Recordad al Guardian. El no desea la muerte de sus hijos.

La unica protesta que oyo Akma fue el susurro de su madre:

—Ella.

Como si importara que el Guardian tuviera un arado o una argolla entre las piernas. Las
mujeres insistian en llamarle ella, pero Akma ni siquiera se lo planteaba. El Guardian —
fuera masculino o femenino— era un dios lamentable si no podia impedir que sus adeptos
fueran esclavizados por rofiosos, bestiales, estupidos y crueles cavadores.

Pero Akma no expresaba tales ideas, pues la unica vez que lo habia hecho su padre se
habia callado y pasado el resto de la noche sin hablarle. Eso era insoportable. El silencio
diurno ya era agobiante. Que su padre le obligara a callar de noche era lo peor del
mundo. Asi que Akma se guardaba su odio a los cavadores, asi como su desprecio por el
Guardian, y de noche hablaba en voz baja con sus padres, saboreando aquellos
murmullos como si fueran aguas cristalinas de un arroyo de montafa.

Un dia un chico nuevo aparecio en la aldea. No era delgado y bronceado como los
demas, y vestia ropa fina, de colores vivos, sin remiendos. Su cabello limpio y largo onded6
al viento cuando el nifio se plant6 en la cima de la colina que se erguia en medio del ejido.
A pesar de todo lo que habian dicho sus padres sobre el Guardian de la Tierra, Akma no
estaba preparado para la visidon de un dios, y dejo de trabajar para contemplar el
espectaculo.

El capataz le grito, pero no le oyd. Aquella vision anulaba todos los sonidos, todos los
sentidos, salvo la vista. Sélo cuando la sombra del capataz se irguié sobre él, alzando el
brazo para golpearlo con la vara, Akma reaccion6 y se atemoriz6. Entonces,
instintivamente, le grit6é al joven que tenia la imagen de un dios en el rostro:

—iNo dejes que me pegue!

—jAlto! —exclamd el joven con voz segura y firme, bajando la colina. Increiblemente, el
capataz le obedecio.

Padre estaba lejos de Akma, pero Madre estaba cerca y le susurré algo a Luet, la
hermana de Akma, y Luet se aproximd unos pasos y murmuro:

—Es el hijo del enemigo de Padre.

Akma la oyd, y de inmediato adopt6é una actitud cauta. Pero la belleza del joven era
deslumbrante.

—¢Qué te ha dicho? —pregunté sonriente el joven, con amabilidad.

—AQue tu padre es el enemigo de mi padre.

—ANh, si. Pero no por eleccion de mi padre.

Akma no supo qué responder. Nadie se habia molestado en explicarle a él, un chico de
siete anos, coOmo su padre se habia ganado tantos enemigos. Akma nunca se habia
planteado que quiza fuera culpa de su padre. Pero tenia sus sospechas. Como podia
creer al hijo del enemigo de su padre? Y aun asi...

—Has impedido que el capataz me golpeara —dijo. El joven miré al capataz, cuyo
rostro era inescrutable.

—De ahora en adelante —ordend—, no castigaras a este nifio ni a su hermana sin mi
consentimiento. Mi padre lo ordena.

El capataz inclin6 la cabeza. Pero Akma noté que no le agradaba recibir semejantes
ordenes de un joven humano.

—NMi padre es Pabulog —explicé el joven—, y mi nombre es Didul.

—Yo soy Akma. Mi padre es Akmaro.

—¢ Ro-Akma? ;Akma el maestro? —Didul sonrio—. ;Qué puede ensefiar ro que no
haya aprendido de og? Akma no sabia qué significaba og. Didul parecid6 comprender su
confusion.



—OQOg es el guardian del dia, el jefe de los sacerdotes. Después de ak, el rey, nadie es
mas sabio que og.

—Rey significa poder matar a cualquiera que no agrade, a menos que posea un
ejército, como los elemaki. —Akma le habia oido decir aquello a su padre, muchas veces.

—No obstante, ahora mi padre gobierna a los elemaki de esta tierra —sefal6 Didul—.
Mientras que Nuak esta muerto. Lo achicharraron, como ya sabras.

—¢ Tu lo viste? —preguntd Akma.

—Camina conmigo. Por hoy has terminado de trabajar. —Didul miré al capataz. El
cavador, erguido en toda su altura, apenas alcanzaba la talla de Didul; cuando Didul
llegara a la madurez, se elevaria sobre el cavador como una montafia sobre un cerro.
Pero en el caso de Didul y el capataz, la talla no tenia nada que ver con su muda
confrontacion. El cavador se marchité bajo su mirada.

Akma quedd estupefacto. Mientras Didul lo cogia de la mano y se alejaba con él, Akma
pregunto:

—¢, Coémo lo haces ?

—¢,Qué? —pregunto Didul.

—Lograr que el capataz parezca tan...

—¢ Inutil? —pregunté Didul—. ¢ Tan inutil, estupido e indigno?

¢ Los humanos que eran amigos de los cavadores también los odiaban?

—Es sencillo —dijo Didul—. El sabe que si no me obedece se lo contaré a mi padre y
él perdera su comodo trabajo y volvera a trabajar en fortificaciones y tuneles, y a salir en
campanas. Y si me levantara la mano, mi padre lo haria descuartizar.

Akma sintié gran satisfaccion imaginando que descuartizaban al capataz... a todos los
capataces.

—Vi cdmo quemaban a Nuak, si. El era rey, asi que conducia a nuestros soldados en
la guerra. Pero se habia vuelto un viejo blandengue, estupido y timorato. Todos los
sabian. Mi padre traté de compensarlo, pero og tiene sus limitaciones cuando ak es débil.
Un gran soldado, Teonig, juré6 matarlo para que lo reemplazara un verdadero rey, tal vez
su segundogénito llihi... Pero tu no conoces a esas personas, ¢ verdad? Debias de tener...
¢ qué, tres anos? ;Qué edad tienes ahora?

—Siete afos.

, —lenias tres, entonces, cuando tu padre cometid traicion, huyé como un cobarde al
desierto y comenzd a conspirar contra los humanos nafari puros, procurando que
humanos, cavadores y reses del cielo convivieran como iguales.

Akma call6. Eso era lo que ensefiaba su padre. Pero él nunca lo habia considerado una
traicion contra el reino puramente humano donde habia nacido.

—¢Qué sabias tu? Apuesto a que ni siquiera recuerdas haber estado en la corte,
¢ verdad? Pero estuviste. Yo te vi, cogido de la mano de tu padre. El te presenté al rey.

Akma menedé la cabeza.

—No lo recuerdo.

—Era dia de familia y todos estabamos alli. Pero tu eras muy pequeio. Sin embargo,
yo te recuerdo, porque no demostraste timidez. Estabas tan ancho. El rey comentdé: «Ese
nifo sera un gran hombre, si ya ahora es tan valeroso.» Mi padre lo recordd. Por eso me
ha enviado a buscarte.

Akma sinti6 una oleada de deleite en el pecho. Pabulog habia enviado a su hijo a
buscarle porque de chiquillo habia sido valiente. Recorddé que habia atacado al soldado
que amenazaba a su madre. Hasta aquel momento nunca se habia considerado valiente,
pero ahora veia que era cierto, lo era.

—De cualquier modo, Nuak estaba a punto de morir a manos de Teonig. Dicen que
Teonig exigid a Nuak que luchara con él, pero que Nuak repetia: «jSoy el rey! {No tengo
por qué luchar contigo!» Y Teonig gritaba: «No me averguences obligandome a matarte
como un perro.» Nuak huyé a lo alto de la torre, y Teonig iba a matarlo cuando el rey mir6



en direccion a la frontera del territorio elemaki y vio el mayor ejército de cavadores que
jamas haya sido visto, asolando la comarca como una tormenta. Teonig le dejé vivir para
que el rey pudiera dirigir la defensa. Pero Nuak, en cambio, ordend a su ejército que
huyera, para que no lo destruyeran. Fue un acto cobarde y vergonzoso, y los hombres
como Teonig no le obedecieron.

—Pero tu padre si —dijo Akma.

—NMi padre tenia que seguir al rey. Es el deber de los sacerdotes. El rey ordend a los
soldados que abandonaran a sus esposas e hijos, pero mi padre se nego, o al menos me
llevé a mi. Me cargé a hombros y no se rezagd, aunque yo no era tan pequefio ni él tan
joven. Por eso yo estaba presente cuando los soldados comprendieron que era muy
probable que estuvieran exterminando a sus esposas e hijos en la ciudad. Asi que
desnudaron al viejo Nuak, lo amarraron a una estaca y le apoyaron lefios ardientes contra
la piel. El no dejaba de gritar. —Didul sonrio—. Es increible cuanto gritaba aquel viejo
inatil.

Era espantoso imaginarlo. Era estremecedor que Didul, que recordaba la escena,
pudiera contarla tan tranquilo.

—En ese momento mi padre comprendié que ya se estaba decidiendo quién arderia a
continuacion; evidentemente los sacerdotes serian las victimas, asi que pronuncio
algunas palabras en el lenguaje de los sacerdotes y nos condujo a un sitio seguro.

—¢ Por qué no regresasteis a la ciudad? ¢ Fue destruida?

—No, pero mi padre dice que la gente de alli no era digna de tener auténticos
sacerdotes que conocieran el idioma secreto, el calendario y demas. Ya sabes. Lectura y
escritura.

Akma quedd desconcertado.

—¢ No todos saben leer y escribir? De pronto Didul se enfado.

—Eso fue lo peor que hizo tu padre. Ensefar a todos a leer y escribir. A todos los que
se creyeron sus mentiras y se largaron de la ciudad para unirse a él, aunque fueran
simples labriegos. A todos. Habia hecho votos solemnes. Al ordenarse, tu padre juré no
revelar a nadie los secretos del sacerdocio. Y luego los difundi6 a los cuatro vientos.

—NMi padre dice que todas las personas deberian ser sacerdotes.

—¢ Personas? ;Eso es lo que dice? —Didul se echd a reir—. No sélo las personas,
Akma. No se proponia ensefar a leer solo a las personas.

Akma imagind a su padre tratando de ensefiar a leer al capataz. Imagin6é a un cavador
encorvado sobre un libro, tratando de coger una pluma y trazar los signos en la cera de
las tablillas. Se estremecio.

—¢ Tienes hambre? —preguntd Didul.

Akma cabeced, asintiendo.

—Ven a comer conmigo y mis hermanos. —Didul lo condujo a la sombra de una
arboleda, detras de la colina del ejido.

Akma conocia el lugar. Antes de que los cavadores llegaran y los esclavizaran, era el
sitio donde su madre reunia a los nifios para ensefarles y jugar con ellos mientras su
padre ensefaba a los adultos en la colina. Tuvo una sensacion extrana al ver alli un gran
cesto con fruta y pasteles y un tonel de vino; los cavadores servian comida a tres
humanos, y parecian fuera de lugar en un sitio donde antes su madre jugaba con los
ninos.

Pero los humanos no parecian fuera de lugar. Al contrario, parecia que estarian a sus
anchas en cualquier sitio. Uno era pequefo, de la edad de Akma. Los otros dos eran
mayores que Didul, y mas corpulentos. Hombres, no muchachos. Uno de los mayores se
parecia mucho a Didul, aunque no era tan bello. Era cejijunto y de barbilla demasiado
pronunciada; la imagen de Didul, pero distorsionada, inferior, inconclusa.

El otro hombre era todo lo contrario de Didul. Lo que en Didul era elegancia, en aquel
joven era fuerza; si el rostro de Didul era franco y ligero, el de éste tenia un aspecto



adusto y ensimismado. Era tan musculoso que Akma se maravilld6 que pudiera coger la
fruta sin triturarla.

Didul pronto noté cual de sus hermanos habia llamado la atencién de Akma.

—Ah, si. Todos lo miran asi. Pabul, mi hermano. El conduce ejércitos de cavadores. Ha
matado con sus propias manos.

Al oir estas palabras, Pabul mir6 a Didul de mal talante.

—A Pabul no le gusta que yo lo mencione, pero una vez le vi desnucar a un cavador
corpulento como si quebrara una rama seca. jCrac! La bestia se orind encima.

Pabul sacudio la cabeza y siguié comiendo.

—Sirvete algo —ofrecido Didul—. Siéntate con nosotros. Hermanos, os presento a
Akma, el hijo del traidor. EI hermano mas parecido a Didul escupid.

—No seas grosero, Udad —dijo Didul—. Dile que no sea grosero, Pabul.

—Diselo tu mismo —mascullé Pabul. Pero Udad reaccion6 como si Pabul hubiera
amenazado con matarle. Guardé silencio y se concentro en la comida.

El hermano menor miraba a Akma como si lo evaluara.

—Podria darte una tunda —dijo al fin.

—Céllate y come, mico —repuso Didul—. Este es el menor, Muwu, y no estamos
seguros de que sea humano.

—Callate, Didul —dijo el pequeiin, irritdndose como si supiera lo que venia a
continuacion.

—Creemos que nuestro padre se embriagd y se aparedé con una cavadora para
engendrarlo. ¢ Ves ese hocico de rata?

Muwu grité con furia y se lanz6 contra Didul, quien lo esquivo faciimente.

—Basta, Muwu, llenaras la comida de tierra. jBasta!

—Basta —dijo serenamente Pabul, y Muwu desistié de su ataque.

—Come —dijo Didul—. Debes de tener hambre. Si, Akma tenia hambre, y la comida
tenia un aspecto apetitoso. Iba a sentarse cuando Didul afadié:

—Nuestros enemigos padecen hambre, pero nuestros amigos comen.

Akma recordd que sus padres también tenian hambre, y su hermanita Luet.

—Permite que lleve algo a mi hermana y a mis padres —dijo—. O deja que vengan a
comer con nosotros. Udad solté una carcajada.

—Estupido —murmuré Pabul.

—Te he invitado a ti —murmuré Didul—. No me pongas en un aprieto tratando de
hacerme alimentar a los enemigos de mi padre.

Solo entonces Akma comprendio lo que sucedia. Didul podia ser bello y fascinante, con
sus anécdotas, su afabilidad y su ingenio, pero no sentia el menor interés por Akma. Sélo
trataba de conseguir que Akma traicionara a su familia. Por eso insistia en hablar asi de
su padre, tildandolo de traidor. Para que Akma se alzara contra los suyos.

Eso seria como... como hacerse amigo de un cavador. Era antinatural e indigno, y
Akma comprendia que Didul era como un jaguar, astuto y cruel. Era atractivo y bello, pero
te tumbaba de un zarpazo si te acercabas demasiado.

—No tengo hambre —dijo Akma.

—Mientes —repuso Muwu.

—No miento —replicé Akma. Pabul se enfrentd a él por primera vez.

—No contradigas a mi hermano —dijo. La voz era neutra, pero la amenaza era
inequivoca.

—S0dlo he dicho que no mentia —puntualizé6 Akma.

—Pero mientes —dijo Didul jovialmente—. Te estas muriendo de hambre. Las costillas
te sobresalen tanto que te podrias cortar con ellas. —Ri6 satisfecho y le ofrecié una torta
de maiz—. ;No eres mi amigo, Akma?

—No —negd Akma—. Y tu tampoco eres mi amigo. Sélo has venido a verme porque te
ha enviado tu padre. Udad se ri6 de su hermano.



—Vaya, eres listo, Didul. Asegurabas que podias hacerte amigo suyo, que lo
conquistarias el primer dia. Bien, te ha calado enseguida.

Didul le puso mala cara.

—No habria sido asi si supieras callarte. Akma perdi6 los estribos.

—¢ Todo esto era un juego?

—Siéntate —dijo Pabul.

—No —se neg6é Akma. Muwu rié entre dientes.

—Robmpele la pierna, Pabul, como hiciste con aquel otro.

Pabul mir6 a Akma como si se lo pensara.

Akma queria suplicarle, rogarle que no le hiciera dafo. Pero sabia por instinto que no
podia mostrarse débil frente a una persona de esa clase. ;Acaso su padre no se habia
enfrentado al mismisimo Pabulog sin pestarear?

—Rdmpeme la pierna, si quieres —concedié—. No puedo impedirtelo, porque eres
mucho mas corpulento. Pero si estuvieras en mi lugar, Pabul, ;te sentarias a comer con
el enemigo de tu padre?

Pabul laded la cabeza y lo llamé con un ademan languido.

Akma sintié que la amenaza disminuia mientras Pabul lo aguardaba serenamente. Pero
en cuanto Akma se le acerco, Pabul extendié aquella mano languida, le aferro la garganta
y lo tir6 al suelo, sofocandolo. Respirando entrecortadamente, Akma mird los ojos
entornados de su enemigo.

—¢ Por qué no te mato ahora y arrojo tu cuerpo a los pies de tu padre? —dijo Pabul—.
O tal vez le arroje tu cuerpo a pedazos. Un pedazo cada dia. Un dedo del pie, un dedo de
la mano, una oreja, y luego trozos de pierna y brazo. El podria reconstruirte, y cuando
reuniera todos los trozos, todos seriamos felices de nuevo, ¢ verdad?

Akma estaba deshecho de miedo; creia a Pabul muy capaz de cometer aquel acto
monstruoso. Pensando en la pesadumbre que sentirian sus padres si vieran su cuerpo
ensangrentado a trozos, se olvido de la manaza que todavia le oprimia la garganta,
aunque ahora le permitia respirar.

Udad rio.

—Si Akmaro se lleva tan bien con el Guardian de la Tierra, tal vez logre que ese viejo e
invisible transmisor de suefios obre un milagro y convierta esos trozos en un nifio. Otros
dioses hacen milagros continuamente, 4 por qué no el Guardian?

Pabul ni siquiera se volvio hacia Udad. Era como si su hermano no existiera.

—¢ No vas a rogar por tu vida? —murmuré—. 4O al menos por tus dedos?

—Pidele que niegue por su pequefio grifo —sugirié Muwu.

Akma no respondidé. Seguia pensando en la pesadumbre de sus padres, en el terror
que debian de sentir, preguntandose adonde lo habia llevado aquel nifio. Su madre habia
intentado advertirselo enviando a Luet. Pero Didul era tan bello, tan afable, tan
encantador... y ahora el precio que pagaba era esa manaza en la garganta. Bien, Akma
podia soportarla en silencio. Hasta el rey gritd cuando lo torturaron, pero Akma aguantaria
todo lo posible.

—Creo que ahora debes aceptar la invitacion de mi hermano —dijo Pabul—. Come.

—No con vosotros —jaded Akma.

—Es estupido —dijo Pabul—. Tendremos que ayudarlo. Traedme comida, muchachos.
Mucha comida. Tiene mucha, mucha hambre.

Pabul le oblig6 a abrir la boca y los otros lo atiborraron de comida, sin que Akma
atinara a masticarla y tragarla. Cuando vieron que estaba respirando por la nariz, le
metieron migajas en las fosas nasales, para que tuviera que respirar por la boca y se
atragantara con la comida que le bajaba por el gaznate. Al fin Pabul le solt6 el cuello y la
mandibula, pues Akma estaba tan inerme que podian hacer con él lo que quisieran; asi
que le rasgaron la ropa y le embadurnaron el cuerpo con fruta y comida.



Al fin terminé el suplicio. Pabul delegd en Didul, y Didul en su hermano Udad, la tarea
de llevar al ingrato, traicionero y mal educado Akma al trabajo. Udad cogi6 las mufiecas
de Akma vy tiré con tal fuerza que Akma no podia caminar, y terminé arrastrado por la
hierba hasta la cima de la colina. Udad lo arrojé cuesta abajo, y Akma rodé mientras Udad
lo celebraba con una risotada.

El capataz no permiti6 que los humanos interrumpieran su labor para ayudarlo.
Avergonzado, herido, humillado y furioso, Akma se puso de pie y traté de limpiarse la
suciedad de la nariz y los ojos.

—A trabajar —ordené el capataz. Udad gritdé desde la cima de la colina:

—ijQuiza la proxima vez invitemos a comer a tu hermana!

La amenaza hizo tiritar a Akma, pero aparentd no haberla oido. La unica forma de
resistencia que le quedaba, igual que a los adultos, era ese empecinado silencio.

Akma volvio a su puesto y trabajo el resto del dia. Sélo cuando comenzé a anochecer y
el capataz los dejé marchar, pudo contar a sus padres lo que habia sucedido.

Hablaban en la oscuridad, cuchicheando, pues los cavadores patrullaban la aldea de
noche, atentos a cualquier conspiracion o reunion, y aun a las plegarias dirigidas al
Guardian de la Tierra, pues Pabulog habia declarado que era una traicion punible con la
muerte, ya que toda plegaria de un adepto del sacerdote renegado Akmaro era una
afrenta a todos los dioses. Mientras su madre le limpiaba el cuerpo, sollozando, Akma
refirid a su padre lo que habia sucedido y lo que le habian contado.

—Conque asi murié Nuak —dijo su padre—. En otros tiempos fue buen rey, pero nunca
fue buen hombre. Y cuando le servia, tampoco yo era buen hombre.

—Tu nunca has sido uno de ellos —dijo su madre.

Akma queria preguntar a su padre si todo lo que decian los hijos de Pabulog era
verdad, pero no se atrevia, pues no habria sabido qué hacer con la respuesta. Si tenian
razon, su padre era un perjuro, ¢y como podia entonces confiar en su palabra?

—No puedes dejar a Akma asi —murmuré su madre—. ;No sabes cuanto lo han
alejado de ti?

—Creo que Akma tiene edad suficiente para saber que no puede fiarse de un
embustero.

—Pero ellos le dijeron que tu eras el embustero, Kmaro. ; Cémo puede creerte?

A Akma le asombraba que su madre entendiera lo que pensaba mejor que €l mismo.
Pero también sabia que era vergonzoso dudar de su padre, y se estremecié al ver el
semblante de Akmaro.

—Conque me han robado tu corazoén, ¢jverdad, Kmadis? —Lo llamaba dis, hijo
bienamado, no ha, heredero honorable, la designacion que usaba cuando sentia orgullo
de Akma. Kmaha era el nombre que queria oir de labios de su padre, pero él no lo
pronuncio. Ha-Akma. Honor, no piedad.

—El opuso resistencia —le recordé su madre—. Y sufrié por ello, y fue valiente.

—Pero sembraron la semilla de la duda en tu corazoén, ¢ verdad, Kmadis?

Akma no pudo contenerse. Era demasiado, y rompio a llorar.

—Tranquiliza su espiritu, Kmaro —dijo su madre.

—¢Y como, Chebeya? —preguntd su padre—. Nunca he roto mi juramento al rey, pero
cuando me expulsaron y trataron de matarme, comprendi que Binaro tenia razon, que el
unico motivo para impedir que la gente corriente aprendiera a leer, escribir y hablar el
idioma antiguo era que los sacerdotes conservaran el monopolio del poder. Si todos
pudieran leer el calendario, si todos pudieran leer los documentos antiguos y las leyes,
ipara qué necesitarian someterse al poder de los sacerdotes? Asi que rompi el juramento
y ensefé a leer y escribir a todos los que acudian a mi. Les revelé el calendario. Pero no
esta mal romper un mal juramento. —Padre se volvié hacia Madre—. Creo que él no lo
entiende, Chebeya.

—Silencio —dijo ella.



Guardaron silencio; solo se oia el sonido de su respiracion. Entonces oyeron el
correteo de un cavador por la aldea.

—¢,Cual crees que es su mision? —susurrdé Madre. Padre le puso un dedo sobre los
labios.

—Duerme —murmuré—. Ahora todos debemos dormir.

Su madre se recosto en la estera, junto a Luet, que ya se habia dormido hacia un rato.
Su padre se tendi6 junto a Madre, y Akma se puso al otro lado. Pero no queria que su
padre lo abrazara. Queria dormir solo, asimilar su verguenza. La peor humillacion no
habia sido el sofoco y la asfixia, ni que lo embadurnaran de fruta, ni rodar colina abajo, ni
enfrentarse harapiento y mugriento a todos. La peor humillacion era que su padre fuera un
perjuro, y que él hubiera tenido que enterarse por los hijos de Pabulog.

Todos sabian que un perjuro era la peor clase de persona. Decia una cosa y hacia
otra, asi que era indigno de confianza. ¢ Acaso sus padres no le habian ensefiado desde
su mas tierna infancia a cumplir su palabra, pues de lo contrario no tendria honor ni seria
de fiar?

Akma traté de pensar en lo que habia dicho su padre, que romper un mal juramento era
bueno. Pero si era un mal juramento, spor qué lo habia prestado? Akma no lo
comprendia. ¢Su padre habia sido malo cuando presto el juramento, y luego dejo de
serlo? 4 Cémo era posible dejar de ser malo? ¢ Y quién decidia qué era el mal?

Ese soldado del que le habia hablado Didul, Teonig, estaba en lo cierto. Matas a tu
enemigo. No lo asaltas por la espalda, rompiendo promesas. Los nifios no toleraban esa
actitud esquiva. Si se peleaban, gritaban o luchaban hasta someter al otro. Uno podia
enfrentarse con un amigo y conservar su amistad. Pero quien actuaba a sus espaldas, no
era un amigo sino un traidor.

No le extrafaba que Pabulog estuviera enojado con su padre. Eso fue lo que nos
provoco todo este sufrimiento. Padre actué como un cobarde al ocultarse en el desierto y
romper las promesas.

Akma se puso a llorar. Esos pensamientos eran terribles, y los odiaba. Su padre era
bondadoso, y todos lo amaban. ;Como podia ser un cobarde traidor? Los hijos de
Pabulog sin duda mentian. Ellos eran los malvados, ellos eran quienes lo habian
atormentado y humillado. Ellos eran los embusteros.

Pero su padre admitia que decian la verdad. ;Como era posible que la gente mala
dijera la verdad y que la gente buena rompiera un juramento? Tales ideas seguian
rondando la cabeza de Akma cuando éste logré conciliar el suefio.

2 - SUENOS VERDADEROS

Mon subié a la azotea de la casa del rey para mirar la puesta del seco sol que
descendia entre las montafnas del extremo norte del valle. Bego, el bibliotecario real, le
habia contado que cuando los humanos llegaron a la Tierra creian que el sol se ponia por
el oeste y salia por el este.

—Esto es porque venian de un lugar con pocas montafias —dijo Bego—, asi que no
podian distinguir el norte del oeste.

—¢Ni arriba de abajo? —preguntd incisivamente Aron-ha—. ;Los humanos eran
totalmente imbéciles antes de que los angeles les ensefaran cosas?

Bien, asi era Aronha, siempre resentido por el saber de Bego. ¢ Por qué Bego no iba a
sentir orgullo de ser un hombre del cielo, de la sabiduria que el pueblo del cielo habia
acumulado? Durante sus horas de escuela, Aronha siempre sefialaba que los humanos
habian llevado tal o cual conocimiento al pueblo del cielo. Vaya, por el modo en que lo
decia Aronha, parecia que el pueblo del cielo seguiria durmiendo cabeza abajo en los
arboles, de no ser por los humanos.



En cuanto a Mon, envidiaba las alas del pueblo del cielo. Mon envidiaba incluso las
viejas alas correosas del viejo Bego, tan corpulento que apenas podia planear desde un
piso alto hasta el suelo. Su mayor decepcién infantil fue enterarse de que los humanos no
se convertian en angeles al crecer; si uno no tenia alas al nacer, velludas e inservibles al
principio, nunca le crecian. Debia sufrir para siempre la maldicion de aquellos brazos
inutiles y desnudos.

A sus nueve anos, Mon soélo podia trepar a la azotea al caer la tarde y mirar a los
jovenes del cielo —los que tenian su misma edad o eran mas pequenos, pero mucho mas
libres— que retozaban sobre los arboles junto al rio, sobre los campos, sobre los techos,
elevandose, bajando, remontandose, rodando en el aire y cayendo como piedras hasta
llegar a poca distancia del suelo, para luego desplegar las alas y recorrer las calles como
bolidos mientras los humanos, condenados a caminar, alzaban los pufios rezongando
contra aquellos jovenes gamberros que representaban una amenaza para la gente
trabajadora. Ojala fuera un angel, exclamo6 Mon en su corazén. Ojala pudiera volar y mirar
desde arriba los arboles, las montafias, los rios y los campos. Ojala pudiera espiar a los
enemigos de mi padre desde lejos y volar hacia él para prevenirlo.

Pero nunca volaria. Sélo podia sentarse en la azotea y rumiar mientras otros bailaban
por los aires.

—Podria ser peor.

Mon hizo una mueca. Su hermana Edhadeya era la unica que conocia su ansia de
volar. Ella habia tenido la discrecion de no contarselo a nadie, pero cuando estaban solos
se burlaba de él sin piedad.

—Hay quienes te envidian a ti, Mon. El hijo del rey, alto y fuerte; dicen que seras un
poderoso guerrero.

—Por la altura del nifo no se puede saber la talla que alcanzara el hombre —dijo
Mon—. Y soy el segundogénito del rey. Cualquiera que me envidie es un tonto.

—Podria ser peor —insistio Edhadeya.

—Eso dices tu.

—Podrias ser la hija del rey —comenté Edhadeya con cierta amargura.

—Bien, si no te queda mas remedio que ser mujer, es mejor ser la hija de la reina —
dijo Mon.

—Nuestra madre ha muerto, por si no lo recuerdas. Actualmente la reina es la
mierdosa Dudagu, no lo olvides. —Mierdosa era una palabra que usaban los nifios y que
se traducia a la antigua lengua como dermo, un término mucho mas grosero. A los nifios
les encantaba llamar Dudagu Dermo a su madrastra.

—Oh, eso no significa nada —dijo Mon—, salvo que el pobre y pequefio Khimin es
irremediablemente feo comparado con los demas hijos de Padre. —Aquel nifio de cinco
afnos era el unico hijo de Dudagu, y aunque ella insistia en hablar de Ha-Khimin y no de
Ha-Aron, era imposible que el rey o el pueblo se avinieran a reemplazar a Aronha. El
hermano mayor de Mon y Edhadeya tenia doce afios y estatura suficiente para que el
pueblo viera que seria un poderoso soldado en la batalla. Y todos veian que era un jefe
nato. Si en aquel preciso momento hubiera necesidad de guerrear, Padre pondria una
compafiia de soldados al mando de Aronha, y los soldados obedecerian con orgullo a
aquel joven que un dia seria rey. Mon veia el modo en que los demas miraban a su
hermano, les oia hablar de él, y ardia por dentro. s Por qué su padre insistia en tener hijos
varones cuando su madre le habia dado el mas perfecto desde un principio?

Pero era imposible odiar a Aronha. Las mismas cualidades que lo convertian en buen
lider a los doce afios también despertaban el amor de sus hermanos. No era prepotente.
Rara vez se ensanaba con alguien. Siempre ayudaba y alentaba a los demas. Era
paciente con el mal humor de Mon, las rabietas de Edhadeya y la terquedad de Ominer.
Incluso era amable con Khimin, aunque sin duda estaba al corriente de las maquinaciones
de Dudagu para reemplazar a Aronha por su hijo. El resultado era que Khimin adoraba a



Aronha. Una vez Edhadeya habia dicho que tal vez ése fuera el plan de Aronha: lograr
que todos sus hermanos lo amaran desesperadamente y asi no conspirasen contra él.

—Y en cuanto llegue al trono —afadio—, nos hara degollar o desnucar.

Edhadeya hacia aquellos comentarios porque habia leido la historia de la familia. No
siempre habia sido placida. El primer rey agradable después de muchas generaciones
habia sido el abuelo de Padre, el primer Motiak, que habia abandonado la tierra de Nafai
para unirse a la gente de Darakemba. Los primeros reyes eran déspotas sanguinarios.
Aunque tal vez era inevitable que fuera asi en esos tiempos, cuando la gente de Nafai
vivia en guerra constante. La supervivencia no permitia sucesiones controvertidas ni
guerra civiles. Asi que con frecuencia los nuevos reyes hacian ejecutar a sus hermanos,
junto con los sobrinos, y uno de ellos maté a su propia madre porque... bien, era imposible
saber por qué esa gente de la antiguedad hacia tales barbaridades. Pero al viejo Bego le
gustaba narrar esas historias, siempre enfatizando que el pueblo del cielo no hacia tales
cosas cuando estaba al mando.

—La llegada de los humanos fue el comienzo del mal entre la gente del cielo —dijo una
vez. A lo cual Aronha replico:

—¢Qué? ;Y vosotros llamabais diablos a la gente del suelo s6lo de broma? ¢ Sélo para
hacerles rabiar?

Bego, como de costumbre, se tomd con calma la impertinencia de Aronha.

—No permitiamos que la gente del suelo viviera entre nosotros, ni nos gobernara. Su
maldad nunca pudo contagiarnos. Permanecié fuera de nosotros, porque el pueblo del
cielo y el pueblo del suelo nunca cohabitaron.

Si nunca hubiéramos cohabitado, pensé Mon, tal vez yo no me pasaria todo el tiempo
deseando volar. Me contentaria con andar por la superficie de la tierra como un lagarto o
una culebra.

—No te pongas tan serio —dijo Edhadeya—. Aronha no degollara a nadie.

—Lo sé —dijo Mon—. Sé que lo decias en broma. Edhadeya se sento junto a él.

—NMon, 4 crees esas viejas historias sobre nuestros antepasados? ; Sobre Nafai y Luet?
¢, Crees que hablaban con el Alma Suprema? ;Crees que Hushidh podia mirar a la gente
y ver sus conexiones?

Mon se encogié de hombros.

—Tal vez sea cierto.

—Ilssib y su silla volante... Y a veces también él podia volar, como cuando estuvo en la
tierra de Pristan.

—Ojala fuera cieno.

—Y esa esfera magica, sobre la que apoyabas las manos para hacer preguntas y
obtener respuestas.

Edhadeya estaba embelesada con sus evocaciones. Mon siguié mirando el sol que
caia sobre el rio distante, hasta que desaparecio y el rio dejé de titilar.

—NMon, 4 crees que Padre tiene esa esfera? ¢ El indice?

—No lo sé —dijo Mon.

—Cuando Aronha cumpla trece afios y se inicie en los secretos, jcrees que Padre le
mostrara el indice? 4Y la silla de Issib?

—¢ Donde esconderia semejante cosa? Edhadeya sacudié la cabeza.

—No lo sé. Sélo me pregunto por qué nosotros ya no tenernos esos objetos
maravillosos que ellos tenian.

—Tal vez si.

—¢ Lo crees? —De repente Edhadeya demostré mayor interés—. Mon, ;crees que a
veces los suefios son verdaderos? Porque yo sigo sofiando el mismo suefio. Todas las
noches, a veces dos veces por noche, o tres. Es tan real, tan diferente de mis otros
suenos. Pero yo no soy sacerdote, y los sacerdotes no hablan con las mujeres. Si Madre
estuviera viva, podria preguntarselo, pero no se lo preguntaré a Dudagu Dermo.



—Yo0 sé menos que los demas —dijo Mon.

—Lo sé —dijo Edhadeya.

—Gracias.

—Sabes menos, asi que escuchas mas. Mon se sonrojo.

—¢ Puedo contarte mi suefio? El asintio.

—Vi a un nifo de la edad de Ominer. Y tenia una hermana de la misma edad que
Khimin.

—¢ Averiguas la edad de la gente de tus suefios? —pregunté Mon.

—Callate, bobo. Trabajaban en los campos, y los azotaban. A sus padres y a los
demas. Los aporreaban y los mataban de hambre. Estaban famélicos. Y los que
empufaban el latigo eran cavadores. Gente del suelo.

Mon reflexiono.

—Padre no permitiria que los cavadores nos gobernaran.

—Pero no éramos nosotros, ¢no lo entiendes? Eran muy reales. Vi como pegaban al
nifo. No los cavadores, sino ninos humanos que dominaban a los cavadores.

—Elemaki —murmuré Mon. Los malvados humanos que se habian unido a los
cavadores y vivian en sus oscuras cavernas y devoraban a la gente del cielo que
secuestraban y asesinaban.

—Los nifios eran mayores que él. El tenia hambre y lo atormentaban atiborrandolo de
comida hasta atragantarlo, y luego le embadurnaban el cuerpo con frutas y migajas y lo
hacian rodar por el fango y la hierba para que nadie pudiera comérselas. Era espantoso, y
el nifio era muy valiente y no derramaba una sola lagrima. Lo soportaba con tanta
dignidad que me hizo llorar.

—¢En el sueno?

—No, cuando desperté. Desperté llorando. Desperté diciendo: «Tenemos que
ayudarles. Tenemos que encontrarlos y traerlos aqui.»

—¢ Nosotros?

—Padre, supongo. Nosotros. Los nafari. Porque creo que esas personas son nafari.

—¢ Entonces por qué no envian a gente del cielo a buscarnos y pedir ayuda? Eso hace
la gente cuando los elemaki la atacan.

Edhadeya pensé en ello.

—¢ Sabes algo, Mon? No habia un solo angel entre ellos. Mon la miré sorprendido.

—¢ No habia gente del cielo?

—Quiza los cavadores los han matado a todos.

—¢No lo recuerdas? —preguntd él—. ;Los que se marcharon en tiempos del abuelo
de Padre? ;Los que odiaban Darakemba y querian recobrar la tierra de Nafai?

—Zef...

—Zenif —dijo Mon—. Decian que estaba mal que los humanos y el pueblo del cielo
convivieran. No se llevaron a un solo angel consigo. Son ellos. Has sofado con ellos.

—Pero todos murieron.

—No lo sabemos. Sdélo sabemos que nunca tuvimos noticias de ellos. —Mon
cabece6—. Deben de estar vivos.

—¢ Entonces crees que el sueio es real? —pregunté Edhadeya—. ;Como los que
tenia Luet?

Mon se encogi¢ de hombros. Algo le molestaba.

—Tu suefio —dijo—, no creo que sea exactamente sobre los zenifi. Creo... parece que
falta algo, me parece que se trata de alguien.

—¢Y como podemos saberlo? Has sido tu quien ha sugerido que se trataba de los
zenifi.

—Y eso me parecia cuando lo he dicho. Pero ahora... ahora hay algo que no encaja.
Debes contarselo a Padre.

—Cuéntaselo tu. Lo veras durante la cena.



—Y tu lo veras cuando venga a darnos las buenas noches. Edhadeya hizo una mueca.

—Siempre viene con Dudagu Dermo. Nunca veo a Padre a solas.

Mon se sonrojo.

—No esta bien que Padre se comporte asi.

—Si... bien, tu eres el que siempre sabe lo que es correcto. —Le dio una palmada en el
brazo.

—Le contaré tu suefo durante la cena.

—Dile que el suefio es tuyo. Mon sacudio la cabeza.

—Yo0 no miento.

—No te escuchara si piensa que es el suefo de una mujer. Los demas hombres se
reiran.

—No le contaré de quién es el suefio hasta que haya concluido. ;Qué te parece?

—Y ademas dile esto. En los ultimos suefos, el nifio, su hermana y sus padres yacen
en la oscuridad, y sin que digan una palabra sé que me imploran que vaya a salvarlos.

—¢,Qué tu vayas?

—Bien, en el suefio soy yo. No creo que esa gente, si es real, esté esperando que una
nifa de diez afos acuda al rescate.

—NMe pregunto si Padre dejara ir a Aronha.

—¢ ,Crees que enviara a alguien?

Mon se encogié de hombros.

—Ya ha oscurecido. Pronto llegara la hora de cenar. Escucha.

Desde los arboles de las orillas del rio, desde las casas altas y angostas de la gente del
cielo, se elevo el canto nocturno; al principio eran pocas voces a las que cada vez se
anadieron mas. Sus agudas y ondulantes melodias se entrelazaban en contrapuntos,
improvisaciones, desafios, resolviendo disonancias y subvirtiendo armonias; el sonido
cautivador evocaba los tiempos en que el pueblo del cielo vivia pocos anos y debia
disfrutar cada momento, pues la muerte siempre estaba al acecho. Los nifios dejaron de
jugar y descendieron para ir a cenar, regresando junto a sus padres que cantaban, a
hogares tan llenos de musica como los antiguos refugios de paja de los angeles en las
copas de los arboles.

A Mon se le llenaron los ojos de lagrimas. Por eso pasaba a solas el momento de la
cancion nocturna, porque los demas se habrian burlado de él si lo hubiesen visto llorar.
Pero no Edhadeya.

Edhadeya le besé la mejilla.

—Gracias por creerme, Mon. A veces creo que bien podria ser un tronco, pues nadie
me presta atencion.

Mon se sonrojé de nuevo. Cuando se volvié, Edhadeya ya bajaba por la escalerilla. El
debia acompanfarla, pero ahora las voces humanas comenzaban a sumarse al canto, asi
que no podia irse. En las ventanas de las grandes casas cantaban los criados humanos y
en las calles, los jornaleros y los notables de la ciudad, y cada voz tenia tanto derecho
como las demas a participar en la canciéon nocturna. En algunas ciudades, los reyes
humanos decretaban que sus subditos humanos cantaran cierta cancion, cuya letra
habitualmente hablaba del patriotismo o del culto al rey o a los dioses oficiales. Pero en
Darakemba se respetaban las viejas tradiciones nafari, y los humanos improvisaban sus
melodias tan libremente como los angeles. Las voces de la gente media eran mas graves,
menos flexibles. Pero se esforzaban, y la gente del cielo aceptaba su canto y jugaba con
él, bailaba en torno a él, lo decoraba y subvertia y lo exaltaba, de modo que la gente
media y la gente del cielo formaban un coro en una continua y asombrosa cantata con
diez mil compositores y sin solistas.

Mon elevé su propia voz, tan aguda y dulce que no tenia que cantar entre las graves
voces humanas, sino que podia ocupar un lugar en los resquicios del canto de la gente
del cielo. Desde la calle, una mujer de los campos lo mir6é y sonrié. Mon le respondio, no



con una sonrisa, sino con una rapida y acertada improvisacion. Ella ri6, cabeced y siguio
caminando, y Mon se sintié bien. Alz6 los ojos y vio, en el techo de una casa situada a
dos calles de distancia, a dos jévenes angeles que se habian posado alli un instante en
su vuelo de regreso. Lo observaban, y Mon elevo la voz desafiante, aun sabiendo que su
canto, agudo y rapido como era, no podia compararse con el canto de la gente del cielo.
Aun asi, ellos lo acompafaron un instante y levantaron el ala izquierda para saludarlo.
Son gemelos, pensé Mon, un yo y su otro-yo, pero han dedicado un instante para
incluirme en su duo. Alzé la mano izquierda en respuesta, y ellos planearon desde el
techo hasta un patio.

Mon se levanto y, todavia cantando, caminé hacia la escalerilla. Si fuera un angel, no
tendria que usar la escalerilla para bajar de la azotea de la casa del rey. Podria planear y
posarse ante la puerta, y cuando hubiese terminado de cenar podria elevarse en el cielo
nocturno para ir de caceria bajo el claro de luna.

Sus pies descalzos chasqueaban en los peldafios mientras bajaba. Guardian de la
Tierra, ¢por qué me hiciste humano? Canté mientras atravesaba el patio de la casa del
rey, enfilando hacia la bullanguera hermandad de comensales, pero en su cancién habia
dolor y soledad.

Shedemei despertd en la camara de la nave estelar Basilica y vio de inmediato que no
se trataba de uno de sus despertares programados. No era la fecha indicada, como le
confirmd mentalmente al instante la voz del Alma Suprema.

—EI Guardian vuelve a mandar suefios.

Experimentd una especie de euforia. Durante todos aquellos siglos, viviendo a ratos,
manteniéndose joven de cuerpo gracias al manto de capitana pero sintiéndose fatigada de
corazon, habia aguardado la préxima decision del Guardian. Nos trajo aqui, pensaba
Shedemei, nos trajo aqui y nos mantuvo con vida y nos envié suefos, y de pronto callé y
nos abandond a nuestra suerte.

—Primero fue a un anciano, entre los zenifi —dijo el Alma Suprema. Shedemei caminé
desnuda por los pasillos de la nave y se dirigi6 hacia la biblioteca por el conducto
central—. Lo asesinaron. Pero un sacerdote llamado Akmaro le creyd. Me parece que él
también tuvo algunos suefios, pero no tengo la seguridad. Con el anciano muerto y el ex
sacerdote viviendo en la esclavitud, no te habria despertado. Pero la hija de Motiak
también sofd. Como Luet. No he visto una sofante asi desde Luet.

—¢,Como se llama? Era una recién nacida cuando yo...

—Edhadeya. Las mujeres la llaman Deya. Saben que ella es excepcional, pero los
hombres no escuchan a las mujeres.

—No me gusta el giro que han tomado las relaciones entre hombres y mujeres entre
los nafari. Mis tataranietas no tendrian por qué soportar estos abusos.

—He visto cosas peores —dijo el Alma Suprema.

—No me cabe la menor duda. Pero, si me perdonas la pregunta, ¢y qué?

—Cambiara —dijo el Alma Suprema—. Siempre cambia.

—¢,Qué edad tiene ahora Deya?

—Diez afios.

—Duermo diez afos y no me siento descansada. —Shedemei se senté ante uno de los
ordenadores de la biblioteca—. De acuerdo, muéstrame lo que debo ver.

El AlIma Suprema le mostroé el sueno de Edhadeya y le hablé de Mon y su sentido de la
verdad.

—Bien —dijo Shedemei—, los poderes de los padres no han disminuido en los hijos.

—Shedemei, ¢ esto tiene algun sentido para ti? Shedemei quiso reir a carcajadas.

—¢,0yes lo que dices? Tu eres el programa que pasaba por un dios en el planeta
Armonia. Trazabas tus planes y urdias tus tramas sin pedir consejo a los humanos. Nos



reuniste y nos arrastraste a la Tierra, transformaste nuestras vidas para siempre... y ahora
me preguntas a mi si esto tiene sentido. ;Qué ha pasado con el plan maestro?

—Mi plan era sencillo —dijo el Alma Suprema—. Regresar a la Tierra y preguntar al
Guardian qué hacer con la disminucion del poder del Alma Suprema en Armonia. Cumpli
ese plan hasta donde pude. Y aqui estoy.

—Y aqui estoy yo.

—¢No lo entiendes, Shedemei? No estas aqui porque yo lo planeara. Necesitaba
ayuda humana para ensamblar una nave estelar que funcionara, pero no necesitaba llevar
humanos conmigo. Os traje aqui porque el Guardian de la Tierra os enviaba suefos... y a
mayor velocidad que la luz, debo afiadir. El Guardian parecia querer que los humanos
vinierais aqui. Asi que os traje. Y vine esperando hallar maravillas tecnolégicas. Maquinas
que pudieran repararme, reaprovisionarme, enviarme de regreso a Armonia con
capacidad para restaurar el poder del Alma Suprema. En cambio aguardo aqui, he
aguardado casi quinientos afos...

—Igual que yo —anadié Shedemei.

—Tu has dormido casi todo el tiempo —dijo el Alma Suprema—. Y no eres responsable
de un planeta que esta a cien afios luz de distancia, donde la tecnologia comienza a
florecer y faltan pocas generaciones para que se libren guerras devastadoras. Yo no
tengo tiempo para esto. Aunque tal vez si, si el Guardian cree lo contrario. ¢ Por qué el
Guardian no me habla? Cuando nadie oia nada en todos estos afios, yo podia ser
paciente. Pero ahora los humanos vuelven a sofiar, el Guardian vuelve a la accién, y sin
embargo no me dice nada.

—¢A mi me lo preguntas? Eres tu quien tiene recuerdos que se remontan a la época
de tu creacion. El Guardian te envid, ¢verdad? ;Donde estaba entonces? ;Qué era
entonces?

—No lo sé. —Si un ordenador pudiera encogerse de hombros, pensé Shedemei, el
Alma Suprema lo haria ahora—. ;Crees que no he buscado en mi memoria? Antes de
morir, tu esposo me ayudd a buscar, y no encontramos nada. Recuerdo que el Guardian
siempre estaba presente. Recuerdo saber que el Guardian programo en mi instrucciones
vitales... pero sé tan poco como tu sobre quién o qué era o es el Guardian.

—Fascinante —dijo Shedemei—. Veamos si podemos hallar un modo de que el
Guardian te hable. O que al menos nos muestre su juego.

Mon estaba sentado, como de costumbre, en el extremo de la mesa de los
mayordomos. Su padre le habia explicado que el hijo del rey se sentaba alli por respeto a
los cronistas, mensajeros, tesoreros y proveedores, «pues de no ser por ellos, los
soldados no tendrian reino que proteger».

A esas palabras, Mon habia comentado con voz neutra:

—Si realmente quisieras demostrarles respeto, pondrias a Ha-Aronha con ellos.

A lo cual su padre respondio:

—Si no fuera por los soldados, todos los mayordomos estarian muertos.

Asi que Mon, el segundogénito, era todo lo que merecia el segundo rango de dirigentes
del reino; el primogénito era el honor del primer rango, los militares, la gente que
realmente importaba.

Y asi se celebraba también el ritual de la cena. La cena del rey habia comenzado
muchas generaciones atras como consejo de guerra y fue entonces cuando comenzo la
exclusién de las mujeres. En aquellos tiempos los miembros del consejo comian juntos
una vez por semana, pero hacia generaciones que lo hacian cada noche; y los varones
humanos de riqueza y abolengo imitaban al rey en sus hogares, cenando aparte de las
esposas e hijas. No ocurria asi entre la gente del cielo, sin embargo. Aun los que
compartian la mesa del rey iban a su hogar y se sentaban con sus esposas e hijos para
otra comida.



Por eso, sentado a la izquierda de Mon, el escriba principal, el viejo angel llamado bGo,
apenas probaba bocado. Se sabia que la esposa de bGo se enfadaba si él no demostraba
apetito en casa, y a Padre no le ofendia que bGo temiera mas a su esposa que al rey.
bGo era uno de los escribas de mayor rango, aunque como jefe de empadronamiento no
era tan poderoso como el tesorero y el proveedor. Era un conversador pésimo, y Mon
aborrecia sentarse con él.

En cambio Bego, el otro-yo de bGo, era mucho mas locuaz, y tenia mas apetito,
principalmente porque era soltero. Bego, el cronista, era apenas un minuto y medio menor
que bGo, aunque costaba creer que fueran de la misma edad. Bego demostraba tanta
energia, tanto vigor, tanta... tanta rabia, pensaba a veces Mon. A Mon le gustaba ir a la
escuela cuando ensefiaba Bego, pero a veces se preguntaba si Padre sabria cuanta rabia
hervia en el interior del cronista. No se trataba de deslealtad, pues de lo contrario Mon lo
habria denunciado; s6lo de una rabia general contra la vida. Aronha decia que era porque
nunca se habia apareado con una hembra, pero ultimamente Aronha sélo pensaba en el
sexo y creia que eso lo explicaba todo... lo cual sin duda era cierto en el caso de Aronha y
sus amigos. Mon ignoraba por qué Bego sentia tanta furia, sélo sabia que eso daba a sus
lecciones un delicioso toque de escepticismo. E incluso a su manera de comer. Habia una
especie de salvajismo en el modo en que se llevaba a los labios el pan con pasta de
judias y lo mordia, en su modo de triturar la comida al masticar, despacio, metddicamente,
poniendo mala cara al resto de la corte.

A la derecha de Mon, el tesorero y el proveedor hablaban como de costumbre de su
trabajo, aunque en voz baja, para no perderse lo que se decia cerca del rey, donde los
soldados narraban anécdotas sobre las recientes incursiones y escaramuzas. Siendo
humanos adultos, el tesorero y el proveedor eran mucho mas altos que Mon, y tras los
saludos iniciales lo ignoraban. Mon era tan alto como la gente del cielo que tenia a su
izquierda, y ademas conocia mejor a Bego, asi que hablaba con ellos.

—Debo contarle algo a Padre —le dijo a Bego.

Bego mastico y tragd, clavando en Mon sus ojos fatigados.

—Pues cuéntaselo.

—Exactamente —murmuré bGo.

—Es un suefo —dijo Mon.

—Pues cuéntaselo a tu madre —dijo Bego—. Las mujeres medias aun prestan
atencion a esas cosas.

—Cierto —murmuré bGo.

—Pero es un suefio verdadero —puntualizé Mon. bGo se irguié en la silla.

—¢Y como lo sabes?

Mon se encogié de hombros.

—Lo sé.

bGo se volvié hacia Bego y ambos se miraron fijamente, como si entablaran una
comunicacion silenciosa. Luego miraron a Mon.

—Sé prudente al hacer tales afirmaciones.

—Soy prudente. Sélo las hago si estoy seguro, y s6lo cuando importa.

Era algo que Bego les habia ensefiado en la escuela: «Cuando podais evitar una
decisidn, eso debéis hacer. Tomad decisiones sélo cuando estéis seguros, y solo cuando
importe.»

Bego cabeced al oir que Mon repetia su precepto.

—Si él me cree, sera un tema para el consejo de guerra —dijo Mon.

Bego estudié a Mon. También bGo, por un instante, pero luego puso los ojos en blanco
y se repantigd en la silla.

—Presiento que se aproxima una escena embarazosa —murmuro.

—Embarazosa soélo si el principe es tonto —dijo Bego—. ¢ Lo eres?

—No —contestdé Mon—. No en este asunto, al menos.



Pero al decirlo, Mon se preguntdé si no actuaba como un tonto. A fin de cuentas, el
suefo era de Edhadeya, no suyo. Y habia algo que fallaba en su interpretacion. Pero una
cosa era segura: era un suefio verdadero, y significaba que en alguna parte los humanos
—humanos nafari— vivian en dolorosa servidumbre bajo los latigos de cavadores
elemaki.

Bego aguard6 un instante, como para cerciorarse de que Mon no se echaria atras.
Luego alzé la mano derecha.

—Padre Motiak —dijo en voz alta.

Su voz cortante interrumpid la ruidosa conversacion del otro extremo de la mesa.
Monush, durante muchos afios el guerrero mas poderoso del reino, el hombre de quien
Mon habia heredado el nombre, se interrumpié6 en medio de una anécdota. Mon se
alarmo. ¢ Bego no podia haber esperado una pausa natural en la conversacion?

La afable expresion de su padre no cambid.

—Bego, memoria de mi pueblo, ¢ qué tienes que decir en el consejo de guerra?

Habia en estas palabras un deje amenazador, aunque su tono era sereno y amable,
como de costumbre.

—Mientras los soldados estan sentados a la mesa —dijo Bego—, un notable del reino
tiene informacion interesante que, si decides prestarle atencion, sera objeto de un consejo
de guerra.

—¢ Y quién es ese notable? 4 Cual es esa informacién? —pregunté Padre.

—Se sienta al lado de mi otro-yo —dijo Bego—, y él mismo puede darte la informacién.

Todos los ojos se clavaron en Mon y por un instante quiso echar a correr. Al pedirle el
favor, jEdhadeya habia comprendido lo terrible que seria aquel momento? Pero Mon
sabia que no podia amilanarse ahora. Si se echaba atras, humillaria a Bego y se
avergonzaria a si mismo. Aunque no creyeran en su mensaje, tenia que comunicarlo, y
con determinacion.

Se puso de pie y, tal como hacia su padre antes de un discurso, miré6 a todos los
dirigentes del reino a los o0jos. En sus rostros leyoé sorpresa, diversion, ostensible
paciencia. Miré a Aronha el ultimo, y para su alivio vio que Aronha estaba serio y parecia
interesado, no se burlaba ni se avergonzaba de él. Aronha, gracias por tu respeto.

—Mi informacion proviene de un suefio verdadero —dijo Mon al fin.

Un murmullo recorrié la mesa. ¢ Quién se habia atrevido a hablar de un suefio
verdadero en muchas generaciones? Y estando sentado a la mesa del rey?

—¢,Como sabes que es un sueino verdadero? —pregunté Padre.

Era algo que Mon nunca habia podido explicar a nadie, ni siquiera a si mismo. No lo
intentd ahora.

—Es un suefio verdadero —afirmo.

Otro susurro recorrid la mesa, y mientras algunos de los rostros impacientes adoptaban
una expresion burlona, los rostros burlones se ponian serios.

—Al menos prestan atencion —murmuré bGo. Padre hablé de nuevo, consternado.

—Cuéntanos el suefio, pues, y por qué es objeto de un consejo de guerra.

—EI mismo suefo se ha repetido varias noches —dijo Mon. Se cuidé de decir quién lo
habia sofiado. Sabia que darian por sentado que era él, pero nadie se atreveria a llamarlo
mentiroso—. Un nifio y su hermana, de la edad de Ominer y Khimin, trabajan en los
campos como esclavos, debilitados por el hambre, azotados por capataces que son gente
del suelo.

Ahora habia logrado llamar la atencion. Cavadores con esclavos humanos. Eso
exasperaba a todos, aunque sabian que sucedia de vez en cuando.

—En una ocasion el nifio fue golpeado por nifios humanos. Humanos que dominaban a
los cavadores. El nifio fue valiente y no lloré mientras lo humillaban. Actué con dignidad.

Los soldados asintieron con un gesto de la cabeza. Entendian a qué se referia.



—De noche el nifio, su hermana y sus padres yacian en silencio. Creo... creo que se
les prohibe hablar en voz alta. Pero pedian ayuda. Pedian que alguien los rescatara de la
esclavitud.

Mon hizo una pausa, y en el silencio se oy6 la voz de Monush.

—No dudo que este suefio sea verdadero; sabemos que muchos humanos y angeles
son esclavos entre los elemaki. ¢ Pero qué podemos hacer? Consagramos todas nuestras
fuerzas a proteger la libertad de nuestra gente.

—Pero Monush —dijo Mon—, ellos son nuestra gente. Los susurros se llenaron de
exaltacion.

—Dejad que mi hijo hable —pidié Padre. Los susurros cesaron.

Mon se sonrojé. Padre habia admitido que él era su hijo, si, y eso era bueno, pero no
habia usado la formula tradicional

«Dejad que hable mi consejero», que habria significado que aceptaba totalmente lo que
él decia. Aun estaba a prueba. Gracias a Edhadeya. Si esto sale mal, puedo quedar
humillado de por vida. Se me conocera como el segundogénito que dijo necedades
impertinentes en un consejo de guerra.

—No hay gente del cielo entre ellos —dijo Mon—. ;Quién ha oido hablar de un reino
semejante? Son los zenifi, y nos piden auxilio.

Husu, el angel que servia al rey como espia principal, al mando de cientos de fuertes y
valientes angeles que vigilaban continuamente las fronteras del reino, alzé el ala derecha,
y Mon incliné la cabeza para ofrecerle el oido del rey. Mon ya habia visto hacerlo en el
consejo, pero como él nunca habia contado con el oido del rey, era la primera vez que
participaba en los protocolos de la deliberacion formal.

—Aunque el suefio sea verdadero y los zenifi nos pidan ayuda en suefios —dijo
Husu—, ¢ qué derecho tienen a reclamarla? Ellos rechazaron la decisién del primer Motiak
y rehusaron vivir en un lugar donde la gente del cielo superase a la gente media en una
proporcion de cinco a uno. Abandonaron Darakemba por voluntad propia, para regresar a
la tierra de Nafai. Creiamos que los habian destruido. Si nos enteramos de que viven, nos
alegra, pero nada mas. Si nos enteramos de que son esclavos, nos entristece, pero
tampoco significa mas.

Cuando hubo concluido, Mon mir6 al rey pidiendo autorizacién para hablar de nuevo.

—¢,Como sabes que son zenifi? —dijo Padre.

Una vez mas, Mon sélo podia repetir lo que sabia que era cierto. Pero aquel detalle era
incierto. Eran los zenifi pero no eran los zenifi. O algo parecido. Antes eran los zenifi.
¢ Seria eso? ¢ 0 eran simplemente parte de los zenifi?

—Son zenifi —dijo Mon, y mientras lo decia supo que acertaba, aunque fuera
relativamente. Quiza no fueran todo el pueblo zenifi. Pero eran zenifi. Aunque en otras
partes hubiera mas.

Pero la respuesta de Mon no daba a Padre muchos elementos de juicio.

—¢,Un sueno? —dijo el rey—. El primer rey de los nafari tenia suenos verdaderos.

—Y también su esposa —afiadio Bego.

—La gran reina Luet —dijo Padre, asintiendo con un gesto de la cabeza—. Bego es
sabio y nos recuerda la historia. Ambos tenian suefios verdaderos. Y también otros entre
ellos. Y entre la gente del cielo, y también entre la gente del suelo, en aquellos dias. Pero
ésa era la edad heroica.

Mon habria querido insistir: Es un suefio verdadero. Pero ya habia visto a su padre
resistirse en el consejo cuando los hombres defendian su alegato repitiendo lo mismo una
y otra vez. Si tenian pruebas, bien, podian hablar y eran escuchados, pero si se limitaban
a machacar con lo mismo, Padre les creia cada vez menos. Asi que Mon contuvo la
lengua, y continu6é mirando a su padre a los ojos, sin inmutarse.

Oy6 que bGo le murmuraba a su otro-yo:

—Ya sé cual sera la comidilla de la semana.



—El joven tiene coraje —respondié Bego.

—También tu —dijo bGo.

En el silencio, Aronha se levantd, pero en vez de pedir Mon el oido del rey, caminé
hasta detenerse detras de su padre. Era un privilegio que solo poseia el heredero del
trono, hablar en privado con el monarca delante de los demas consejeros sin ofender,
pues no era presuncidon que el heredero demostrara cierta intimidad con el rey.

Padre escuché a Aronha y asinti6.

—Esto se puede decir en voz alta —otorg6. Aronha regresoé a su asiento.

—Conozco a mi hermano —dijo—. El no miente.

—Claro que no —dijo Monush, y Husu se hizo eco de esas palabras.

—Mas aun —dijo Aronha—, Mon nunca afirma saber lo que no sabe. Cuando no esta
seguro, lo dice. Y cuando esta seguro, siempre tiene razon.

Mon sintié un cosquilleo al oir semejantes palabras de labios de su hermano. Aronha
no solo lo defendia, sino que hacia una afirmacion tan osada que Mon sintié miedo por él.
¢, Coémo podia afirmar semejante cosa?

—Bego y yo lo hemos notado —dijo Aronha—. ;Por qué creéis que Bego arriesgo su
puesto de comensal para introducir las palabras de Mon? Ni siquiera Mon se da cuenta de
ello. En general esta inseguro de si. Es facil de persuadir; nunca discute. Pero cuando
sabe algo de veras, jamas se retracta, por mucho que discutamos. Y cuando se mantiene
en sus trece de esa manera, como bien sabemos Bego y yo, nunca se equivoca. Ni
siquiera una vez. Yo apostaria mi honor y la vida de hombres capaces a la verdad de lo
que él dice hoy. Aunque creo que el suefio no es de Mon, si él dice que es un suefio
verdadero y que se trata de los zenifi, entonces sé que es la verdad tal como si viera al
viejo Zenif con mis propios 0jos.

—¢ Por qué crees que el sueino no es de Mon? —pregunté Padre, con repentina
cautela.

—Porque él no dijo que lo fuera —dijo Aronha—. Si lo fuera, él lo habria dicho. No lo
dijo, asi que no lo es.

—¢ De quién fue el suefio? —pregunto el rey.

—De Ila hija de Toeledwa —respondié Mon.

De inmediato estallé un alboroto, en parte porque Mon habia osado mencionar el
nombre de la difunta reina en una celebracion, pero sobre todo porque habia llevado las
palabras de una mujer a la mesa del rey.

—ijAqui no habriamos oido esa voz! —exclamé uno de los viejos capitanes.

Padre alz6 las manos y todos callaron.

—Tienes razon, aqui no habriamos oido esa voz. Pero mi hijo cree que el mensaje de
esa voz debia oirse, asi que se atrevio a traerlo, y Ha-Aron ha manifestado su creencia en
ello. Lo unico que debemos preguntarnos en este consejo es qué haremos, ahora que
sabemos que los zenifi nos piden ayuda.

De inmediato se abordaron cuestiones en las que Mon no seria consultado, y se sent6
a escuchar. No se atrevia a mirar a nadie, por temor a romper la disciplina y mostrar una
sonrisa de alivio, de gratitud por ser s6lo un nifio, el segundogénito.

Husu se oponia a que gente del cielo arriesgara la vida para rescatar a los zenifi; en
vano Monush argumenté que la primera generacion, la que habia rechazado toda
asociaciéon humana con los angeles, ya habia muerto a esas alturas. Mientras discutian
aquel tema, con la participacion de otros consejeros, Mon se arriesgd a mirar a su
hermano. Para su consternacién, Aronha lo mir6 directamente, con una sonrisa. Mon
movid la cabeza para ocultar su propia sonrisa, pero en ese momento fue mas feliz que
nunca en su vida.

Luego se volvié hacia Bego, pero fue bGo quien le susurré:

—¢ Y si mueren cien hombres por este suefio de Edhadeya?



Las palabras apunalaron a Mon en el corazén. No habia pensado en ello. Enviar un
ejército a territorio elemaki, por largos y angostos desfiladeros donde a cada momento era
posible una emboscada, resultaba una temeridad; pero el consejo de guerra no se
preguntaba si correrian el riesgo, sino quién encabezaria la expedicion.

—No arruines el triunfo del nifio —murmuré Bego—. Nadie obliga a los soldados a ir. El
ha dicho la verdad, y con osadia. Honor a él. —Bego alzé su copa de vino con especias.

Mon sabia que debia alzar su copa de vino doblemente rebajado.

—Fue tu voz la que abrid las puertas, Ro-Bego. Bego bebid, frunciendo el cefio.

No me vengas con tus titulos de persona media, nifio. bGo sonrid, una expresion rara
en éel.

—Mi otro-yo estda sumamente complacido —dijo—. Debes disculparlo, porque eso
siempre lo amarga. Padre propuso una solucion intermedia.

—AQue los espias de Husu custodien a los soldados humanos de Monush hasta que
encuentren un paso que les permita sortear los puestos elemaki. Por lo que sabemos, hay
caos entre los reinos de la tierra de Nafai, y tal vez una incursiéon sea mas segura que de
costumbre. Cuando Monush cruce la frontera, los espias se quedaran alli a esperar su
regreso.

—¢ Cuanto tiempo? —pregunt6 Husu.

—Ochenta dias —dijo Monush.

—Es la temporada de las lluvias en las serranias —dijo Husu—. ;Debemos
congelarnos o morirnos de hambre? ¢ Cual es el plan?

—NMantén cinco hombres alli durante diez dias —dijo el rey—. Luego otros cinco, y
otros mas, de diez dias en diez dias.

Monush alzé la mano izquierda para manifestar su acuerdo. Husu alzé el ala izquierda,
pero aun asi mascullo:

—Rescatar a esos racistas inutiles... si, sin duda vale la pena. Mon se sorprendié de
que Husu pudiera hablar con tanta insolencia.

—Entiendo el rencor que la gente del cielo siente por los zenifi —dijo Padre—. Por eso
no me ofende que te mofes al aceptar mi propuesta.

Husu inclind la cabeza.

—Mi rey es mas benévolo de lo que su servidor merece.

—Es la pura verdad —murmur6é bGo—. Algun dia Husu ira demasiado lejos y todos
pagaremos por ello.

El «todos» debia de aludir a toda la gente del cielo, pensé Mon. Era inquietante pensar
que alguien pudiera responsabilizar a todo el pueblo del cielo por la impertinencia de
Husu.

—Eso no seria justo —dijo Mon. bGo ri6 entre dientes.

—Escucha, Bego, dice que no es justo... como si eso significara que no puede ocurrir.

—En lo mas intimo del corazén de todo hombre humano —susurré Bego—, la gente
del cielo no es mas que un hatajo de bestias impertinentes.

—Eso no es cierto —protesté Mon—. jTe equivocas! Bego lo mird divertido.

—Yo soy humano, ¢verdad? —pregunté Mon—. Y en lo mas intimo de mi corazon los
angeles son el pueblo mas bello y mas esplendoroso de todos.

Mon no habia gritado, pero la intensidad de sus palabras habia acallado otras voces.
En el repentino silencio, comprendié que todos le habian oido. Vio la sorprendida
expresion de su padre y se ruborizé.

—Tengo entendido —dijo Padre— que algunos miembros del consejo sélo pueden
hablar si cuentan con el oido del rey. Mon se puso de pie, rojo de verguenza.

—Perddéname, sefior.

Padre sonrid.

—Creo que Aronha dijo que cuando te plantabas en tus trece siempre tenias razéon. —
Se volvié hacia Aronha—. ; Aun sostienes lo que has dicho?




Titubeando, Aronha miré a su padre a los ojos y respondié que si.

—Entonces es opinion de este consejo que los angeles son el pueblo mas bello y
esplendoroso.

Y Padre alz6 la copa hacia Husu.

Husu se levantd, hizo una reverencia y respondié al brindis. Ambos bebieron. Padre
mir6é a Monush; éste se echo a reir, se puso de pie y también alzo la copa para beber.

—Las palabras de mi segundogénito han traido paz a esta mesa —dijo Padre—. Eso
es sabiduria, a mi juicio. Venga, terminemos con esto. El consejo ha concluido y nada nos
queda por hacer aqui, salvo comer... y reflexionar sobre el efecto que los suefios de las
nifias, transmitidos por nifos, pueden tener sobre los pies y las alas de los guerreros.

Edhadeya esperaba que su padre fuera a verla a su habitacién para hablar con ella,
como cada noche. Habitualmente le gustaba que lo hiciera, para decirle como le habia ido
en la escuela, para jactarse de su conocimiento de una nueva palabra o giro del idioma
antiguo, para contarle alguna aventura, chisme o logro del dia. Pero esa noche tenia
miedo, y no sabia si preferia que Mon le hubiera contado el suefio a Padre o que no lo
hubiera hecho. Si no se lo habia contado, tendria que contarselo ella misma, y tal vez él le
palmeara el hombro y le dijera que el suefio era extrafio y maravilloso y luego lo ignorase,
sin comprender que era un sueno verdadero.

Pero cuando él llegd a la puerta, Edhadeya supo que Mon se lo habia contado. Los
ojos de Padre eran penetrantes e inquisitivos. Guardé silencio, los brazos apoyados en la
jamba. Al fin asintié con un gesto de la cabeza.

—Conque el espiritu de Luet esta despierto en mi hija.

Edhadeya mir6 al suelo, sin saber si él estaba enfadado u orgulloso.

—Y el espiritu de Nafai en mi segundo hijo. Ah. Conque no estaba enfadado.

—No te molestes en explicarme por qué no podias contarme esto tu misma —dijo
Padre—. Sé por qué, y me averguenzo de ello. Luet nunca tuvo que valerse de
subterfugios para obtener la atencion de su esposo, ni Chveya tuvo que convencer a un
hermano o esposo de que hablara en su nombre cuando tenia conocimientos que otros
necesitaban compartir.

Se arrodillé ante ella y le cogi6 las manos.

—Esta noche miré el consejo del rey, mientras terminabamos la comida, pensando en
el peligro y la guerra, en los zenifi esclavizados y necesitados de auxilio, y solo podia
pensar en algo... jpor qué hemos olvidado lo que sabian nuestros antepasados? Al
Guardian de la Tierra no le importa si habla con una mujer o con un hombre.

—¢Y sino es asi? —susurro ella.

—¢,Qué, ahora lo dudas? —pregunt6 Padre.

—Yo tuve el sueno, y era verdadero... pero fue Mon quien dijo que eran los zenifi. Yo
no lo comprendi hasta que él lo dijo.

—Sigue hablando con Mon cuando tengas suefnos verdaderos —dijo Padre—. Sé una
cosa. Cuando Mon habld, senti un fuego en el corazon y pensé, con palabras que
acudieron a mi mente tan claramente como si alguien me las hubiera dicho al oido...
pensé: Un hombre poderoso se yergue aqui con cuerpo de nifio. Y luego supe que el
suefo era tuyo, y una vez mas la voz me hablé en la mente: El hombre que escucha a
Edhadeya sera el verdadero mayordomo del Guardian de la Tierra.

—¢ Era... el Guardian quien te hablaba? —pregunté Edhadeya.

—Quién sabe —dijo Padre—. Tal vez fuera orgullo paterno. Tal vez fuera una
expresion de mis deseos. Tal vez fuera la voz del Guardian. Tal vez fuera la segunda
copa de vino. —Se echo a reir—. Echo de menos a tu madre. Ella sabria mejor que yo
qué hacer contigo.



—Yo hago todo lo posible —dijo Dudagu desde la puerta. Edhadeya jade6 sorprendida.
Dudagu tenia la costumbre de moverse con sigilo para que nadie supiera cuando estaba
fisgoneando.

Padre se puso de pie.

—Nunca te he encomendado la educacién de mi hija —dijo amablemente—. Asi que no
entiendo en qué haces lo posible. —Le sonri6 a Dudagu y salié de la habitacion de
Edhadeya.

Dudagu mir6 a Edhadeya cefiuda.

—No creas que llegaras a ninguna parte con tus suenos, nifa —dijo, y sonrié—.
Siempre puedo desdecir en su lecho lo que tu le hayas dicho aqui.

Edhadeya sonrié a su madrastra. Luego abri6 la boca y se meti6 el dedo en la garganta
como si quisiera vomitar. Un instante después sonreia de nuevo.

Dudagu se encogié de hombros.

—Dentro de cuatro afos podré buscarte marido —dijo—. Créeme, ya he ordenado a
mis mujeres que busquen al hombre adecuado. Alguien que viva lejos de aqui.

Se alejo en silencio de la puerta y se marcho por el pasillo. Edhadeya se tumbod en la
cama y murmuro:

—NMe encantaria tener un suefio verdadero de Dudagu Dermo en un accidente con el
bote. Si te encargas de esas cosas, querido Guardian de la Tierra, ten en cuenta que ella
no sabe nadar pero es muy alta, asi que las aguas deben ser profundas.

Al dia siguiente solo se hablaba de la expedicidon que iria a buscar a los zenifi. Y a la
manana siguiente, el altivo pueblo y los funcionarios de la ciudad despidieron a los
soldados, mientras los espias revoloteaban por el cielo. Edhadeya pensd, mientras los
miraba partir: «Conque esto puede lograr un suefio.» Y luego penso: «Deberia tener mas
suenos asi.»

Al instante se avergonzé de si misma. «Si alguna vez miento acerca de mis suefos y
sostengo que uno es verdadero cuando no lo es, que el Guardian me arrebate todos los
suefios.»

Dieciséis soldados humanos, con la proteccion aérea de docenas de espias, partieron
de Darakemba. No era un ejército, ni siquiera una gran expedicién, asi que la partida sélo
provoco una conmocion momentanea en la ciudad. Pero Mon miraba desde la azotea, en
compafiia de Aronha y Edhadeya.

—Tendrian que haberme dejado ir con ellos —dijo Aronha enfadado.

—¢ Eres tan generoso que quieres que yo herede el reino? —pregunté Mon.

—Nadie resultara muerto —dijo Aronha.

Mon no se molestd en responder. Sabia que Aronha sabia que Padre tenia razén.
Aquella expedicion tenia un toque de locura. Era una partida de exploradores tratando de
localizar un suefio. Padre sélo aceptd voluntarios, y sélo con gran renuencia permitiéo que
el gran Monush los condujera. No estaba dispuesto a enviar a su heredero.

—Se pasarian el tiempo preocupandose mas por tu seguridad que por la mision —
habia dicho Padre—. No te preocupes, Aronha. Me temo que pronto tendras la
oportunidad de participar en una batalla sangrienta. Si te enviara esta vez, tu madre se
levantaria de la tumba para reprocharmelo. —Mon habia sentido un escozor de miedo al
oir esto, hasta que vio que todos se lo tomaban a broma.

Todos menos Aronha, que estaba realmente furioso de que no contaran con él.

—NMi hermana puede tener el suefio, mi hermano puede contartelo... sy qué hay de mi?
Respéndeme, Padre.

—Vaya, Aronha, te he dado tanta participacion como me he dado a mi mismo...
mirarlos mientras se van.

Y en ese momento hacian precisamente eso, los miraban mientras se iban.
Normalmente Aronha habria despedido a los soldados desde la escalinata de la casa del



rey, pero sostenia que seria demasiado humillante plantarse junto al rey cuando lo habian
declarado demasiado inutil para ir. Padre no discutié con él y le dejé subir a la azotea;
ahora Aronha hervia de furia, aunque habia admitido delante de Mon que, de estar en
lugar de Padre, habria tomado la misma decision.

—Aunque Padre tenga razoén, eso no quiere decir que deba estar contento. Edhadeya
rio.

—Por la Boca de Algodon, Aronha, que Padre tenga razén es lo que mas nos molesta.

—No jures por Sin Patas —replicé Aronha cortante.

—Padre dice que no es mas que una serpiente peligrosa, no un verdadero dios —dijo
Edhadeya desafiante.

—No seras supersticioso, ¢,verdad, Aronha? —pregunté Mon.

—Padre dice que debemos respetar las creencias de los demas, y sabéis que la mitad
de los criados cavadores creen que Sin Patas es sagrada —dijo Aronha.

—Si —dijo Edhadeya—, y siempre juran por ella.

—No dicen su nombre abiertamente —dijo Aronha.

—Pero Aronha, es solo una serpiente. —Edhadeya mecia la cabeza como si fuera una
espiga de maiz. A su pesar, Aronha se echo a reir. Luego se puso serio de nuevo y mir6 a
los dieciséis soldados que trotaban rio arriba hacia la frontera sur.

—¢ Encontraran mi suefo? —preguntdé Edhadeya.

—Si el Guardian te envid el suefio —dijo Aronha—, significa que desea que
encontremos a los zenifi.

—Pero eso no significa que los integrantes de la partida de Monush sepan escuchar
cuando ella habla —dijo Edhadeya, refiriéndose al Guardian.

Aronha puso mala cara pero no la miro.

—El decide con quién hablara. No es cuestion de saber cémo.

—Ella s6lo puede hablar con personas que saben escuchar, y por eso nuestra
antepasada Luet era tan famosa como vidente de las aguas, y su hermana Hushidh y su
sobrina Chveya como descifradoras. Poseian un gran podery...

—EI poder no estaba en ellas —puntualizé Aronha—. Estaba en el Guardian. El las
escogié como sus favoritas... y debo sefalar que ninguna de ellas era mas grande que
Nafai, quien usé el manto de capitan y domind los cielos con sus...

—Bego dice que todo eso es una tonteria —dijo Mon. Los otros callaron.

—¢ De veras? —preguntd Aronha, al cabo de un rato.

—Tu le has oido decirlo, ¢, verdad?

—A mi nunca me lo ha dicho. ;Qué es una tonteria? ¢ El Guardian?

—La idea de nuestros antepasados heroicos —dijo Mon—. Todos afirman tener
antepasados heroicos, segun él. Cuando han pasado varias generaciones, se convierten
en dioses. El dice que de alli vienen los dioses. Son seres humanos divinizados.

—AQué interesante —dijo Aronha—. ;Ensefa al hijo del rey que los antepasados del rey
son un invento?

Mon comprendié entonces que podia poner a su preceptor en aprietos.

—No —dijo—. No literalmente. El sélo... plante6 esa posibilidad.

Aronha cabeceo.

—Conque no quieres que lo haga arrestar.

—No lo dijo directamente.

—Solo recuerda esto, Mon —dijo Aronha—. Es posible que Bego tenga razon y
nuestras historias sobre grandes antepasados humanos con poderes extraordinarios
otorgados por el Guardian de la Tierra sean exageraciones, incluso fantasias o delirios.
Pero la gente media no es la unica que podria querer replantear la historia para adecuarla
a los intereses actuales. ;No crees que un angel patriético podria querer arrojar dudas
sobre las historias de grandeza de los antepasados de la gente media? ¢ Sobre todo los
antepasados del rey?



—Bego no es un embustero —dijo Mon—. Es un erudito.

—No he dicho que mintiera —sefialé Aronha—. El dice que creemos en esas historias
porque nos resulta util y satisfactorio hacerlo. Tal vez él dude de las mismas historias
porque a él le resulta util y satisfactorio eso mismo precisamente.

Mon fruncié el cefio.

—¢Y como podemos saber la verdad?

—No podemos —dijo Aronha—. Eso es lo que deduje hace mucho tiempo.

—¢ Entonces no crees en nada?

—Creo en todo lo que me parece verdadero en este momento. Me niego a
sorprenderme cuando algunas cosas en las que creo resultan ser falsas. Eso me evita
contrariedades.

Edhadeya se echo a reir.

—¢Y de donde has sacado esa idea?

Aronha se volvié hacia ella, un poco ofendido.

—No crees que sea mia.

—Pues no.

—NMe lo ensefid Monush —dijo Aronha—. Un dia, cuando le pregunté si realmente
existia un Guardian de la Tierra. A fin de cuentas, segun las viejas historias, existio un
dios llamado Alma Suprema, y resultdé ser una maquina en una antigua nave.

—Una antigua nave que volaba por los aires —le dijo Mon—. Bego dice que sodlo la
gente del cielo vuela, y que nuestros antepasados inventaron esa historia porque la gente
media envidiaba a la gente del cielo el don de volar.

—No toda la gente del cielo puede volar —dijo Edhadeya—. El viejo Bego esta tan
decrépito, gordo y achacoso que apenas puede levantarse del suelo.

—Pero podia cuando era joven. El lo recuerda.

—Y tu lo imaginas —dijo Aronha. : Mon sacudio la cabeza.

—Los recuerdos son reales. La imaginacién no es nada. Edhadeya ri6.

—Qué tonteria, Mon. La mayoria de las cosas que la gente dice recordar son pura
imaginacion.

—¢Y de donde sacas eso? —preguntd Aronha con una sonrisa socarrona.

Edhadeya puso los ojos en blanco.

—NMe lo dijo Uss-Uss, y puedes reirte si quieres, pero ella...

—iEs una criada! —exclamo Aronha.

—Es la unica amiga que tuve después de la muerte de Madre —dijo Edhadeya—, y es
muy sabia.

—Es cavadora —murmuré Mon.

—Pero no elemaki —puntualizé Edhadeya—. Los de su familia han servido a los reyes
nafari durante cinco generaciones.

—Como esclavos —sefalé Mon. Aronha rié.

—NMon escucha a un viejo angel, Edhadeya a una gorda esclava cavadora, y yo a un
soldado célebre por su coraje y su inteligencia en la guerra, pero no por su erudicion.
Cada uno escoge a su maestro, ¢verdad? Me pregunto si la eleccién del maestro revela
algo acerca de nuestro futuro.

Reflexionaron sobre ello en silencio, mientras la bandada de espias que indicaba la
posicidon de la partida de Monush continuaba su viaje valle arriba, a orillas del Tsidorek.

3 - RESISTENCIA

—Nafai me contd algo una vez —le dijo Shedemei al Aima Suprema.
El Alma Suprema, con su infinita paciencia, esper6 a que ella continuara.
—Antes de que tu... lo escogieras.



—Recuerdo el momento —suspirdé el Alma Suprema, cuya paciencia quiza no fuera tan
infinita.

—Cuando todavia tratabas de impedir que él e Issib descubrieran demasiado acerca de
ti.

—EI verdadero problema era lIssib, a decir verdad. Era él quien tenia intencién de
oponerse a mi.

—Si, de acuerdo, pero no lo consiguio hasta que Nafai se unié a él.

—Fue una preocupacion durante un tiempo.

—Si, me lo imagino. Ambos luchando con todo su empefio. Tenias que consagrar
todos tus recursos a contrarrestarlos.

—No todos, ni mucho menos.

—Los suficientes como para que al final desistieras.

—NMe gané su confianza.

—Dejaste de luchar contra ellos y los reclutaste para tu bando. No tuviste opcidn,
¢verdad?

—Supe desde el principio que eran valiosos. En ese momento decidi que me valdria de
ellos para ensamblar una nave estelar que funcionara.

—¢ Los habrias escogido si no te hubieran causado tantos problemas?

—Ya habia escogido a su padre para... poner las cosas en movimiento.

—Pero en realidad querias a Luet, ¢ verdad?

—Nafai era muy insistente. Muy ambicioso. Queria estar en el centro de los
acontecimientos. Decidi que eso era util. Y nunca tuve que escoger entre él y Luet,
porque terminaron por unirse.

—Si, si. Estoy segura de que todo salié tal como lo planeabas.

—NMi programacion me permite ser infinitamente adaptable, mientras opere teniendo en
cuenta las prioridades principales. Mis planes cambiaron, pero el objetivo seguia siendo el
mismo.

—De acuerdo. A eso iba, precisamente. —Shedemei rio—. Si no te conociera mejor,
Alma Suprema, pensaria que estas salvando tu orgullo.

—Yo no tengo orgullo.

—NMe alegra saberlo —dijo Shedemei—. Yo deseché el mio hace mucho tiempo.

—¢ Pero adonde quieres ir a parar?

—Nafai te obligd a escucharlo, a fijarte en él, a tenerlo en cuenta.

—Nafai e Issib.

—L o hicieron oponiendo resistencia, y tuviste que modificar tus planes para adecuarlos
a su... como has dicho? Su ambicion.

—Issib era obstinado. Nafai era ambicioso.

—Sin duda tienes una lista de adjetivos aplicables a cada nombre de tus archivos.

—No seas mordaz, Shedemei. No es apropiado para una mujer que ha renunciado a su
orgullo.

—¢ Quieres escuchar mi plan 0 no?

—Conque a eso ibas. Un plan.

—Todavia cuentas con poder para influir sobre los seres humanos.

—En una zona pequefia del mundo, si.

—No tiene que ser en el otro lado del planeta. Sélo aqui, en el Gornaya.

—En cualquier parte del Gornaya, si, puedo ejercer cierta influencia.

—Y esa técnica que usabas en Armonia, para impedir que desarrollaramos tecnologias
peligrosas...

—Ildiotizando momentaneamente a la gente.

—¢Y todavia puedes enviar suefios?

—No tan potentes como los suefos que envia el Guardian.

—Pero suefios. Suefios claros.



—NMucho mas claros que los suefios del Guardian —dijo el Alma Suprema.

—Pues bien. Una partida de soldados nafari avanza por el valle del Tsidorek. Cuando
lleguen al lago Sidonod, la zona estara tan plagada de elemaki que tendran que seguir un
peligroso camino por la cima de la ladera. Alli la cordillera es escabrosa. En algunos
puntos la cresta es muy baja, de modo que los valles se unen a través de un paso
angosto. Si pueden cruzar ese paso, llegaran a un desfiladero que los conducira
directamente a Chelem, donde la gente de Akmaro es esclava de los elemaki.

—Esclava de Pabulog y de sus hijos, querras decir.

—~Cuando lleguen a ese paso, el Guardian intentara conducirlos hacia alli.

—Es lo mas probable —dijo el Alma Suprema.

—Entonces, ¢ por qué no los idiotizas hasta que haya pasado esa oportunidad?

—EIl Guardian los hara regresar. ¢Y por qué tengo que impedirles que rescaten a
Akmaro?

—EI Guardian tratara de enviarlos de regreso. Pero en el interin, los guiaras por la
ladera hasta que lleguen al desfiladero donde nace el rio Zidomeg.

—Hasta Zinom —dijo el Alma Suprema, comprendiendo—, donde la mayoria de los
zenifi son esclavos, en mayor o en menor medida, de los elemaki.

—Exacto —dijo Shedemei—. Monush creera que ha cumplido su mision. Habra hallado
un grupo de zenifi bajo el yugo

de los cavadores. Encontrara el modo de rescatarlos. Los llevara a casa.

—No puede llevar a todo un pueblo por la ladera de la montana.

—No —dijo Shedemei—. Tendras que enviarle suefios que lo guien por el valle del
Ureg y el paso que conduce al valle del Padurek.

—Eso hara que pasen cerca del grupo de Akmaro.

—Y el Guardian tratara de conseguir que Monush encuentre por fin a la gente de
Akmaro.

—Y yo intervendré de nuevo —dijo el Alma Suprema—. Pero ése no es mi cometido,
Shedemei. Mi propésito no es entorpecer la obra del Guardian de la Tierra.

—No, tu propdsito es obtener la ayuda del Guardian para regresar a Armonia. Tal vez,
si le causas problemas, te envie de vuelta a Armonia, para evitar que te inmiscuyas en
sus asuntos.

—No creo que pueda hacer eso. —EI Alma Suprema hizo una pausa—. Quiza mi
programacion me impide rebelarme conscientemente contra lo que considero los deseos
del Guardian.

—Bien, buscale una solucion —dijo Shedemei—. Pero entretanto, ten esto en cuenta.
Mientras el Guardian no te diga nada, ;como sabes que no desea que uses los ardides
que te estoy sugiriendo simplemente para poner tu temple a prueba?

—Shedemei, de nuevo idealizas las cosas. Soy una maquina, no una marioneta que
desea estar viva. Las pruebas no me afectan. Hago aquello para lo cual me han
programado.

—¢ De veras? —pregunté Shedemei—. Pero estas programado para tomar la iniciativa.
Aqui tienes la oportunidad. Si al Guardian no le gusta, sélo tiene que ordenarte que te
detengas. Pero al menos estaras hablando con él.

—NMe lo pensareé.

—Bien.

—De acuerdo —convino el Alma Suprema—. Me lo he pensado. Hagamoslo.

—¢ Tan pronto? —aunque Shedemei sabia que el Alma Suprema era un ordenador,
seguia sorprendiéndola que pudiera tomar tantas decisiones en el tiempo que un humano
tardaba en pronunciar una palabra.

—NMe he sometido a un test y no he descubierto nada en mi programacion que me lo
impida. Puedo hacerlo. Asi que lo intentaremos cuando Monush llegue al lugar indicado, y



averiguaremos cuanto es capaz de soportar el Guardian antes de dignarse establecer
contacto conmigo.

Shedemei rio.

—¢ Por qué no lo admites, farsante?

— ¢ Admitir qué?

—Que estas molesto con el Guardian.

—No lo estoy —se defendié el Alma Suprema—. Sélo me preocupa lo que pueda
suceder en Armonia.

—Tranquilo —dijo Shedemei—. Tu otro-yo esta alli, como dirian los angeles.

—Yo0 no soy un angel.

—Tampoco yo, no te aflijas.

—Pareces melancoalica.

—Soy jardinera. Echo de menos la sensacion de tener tierra bajo los pies.

—¢ Es el momento de hacer otro viaje a la superficie?

—No —dijo Shedemei—. No tiene sentido. Nada de lo que planté la ultima vez estara
listo para una medicion. Seria un derroche y un riesgo.

—Se te permite divertirte. Aun la que usa el manto de capitana tiene derecho a hacer
ciertas cosas por el mero placer de hacerlas.

—Si, y lo haré. Cuando llegue el momento.

—Tienes una voluntad de acero —dijo el Alma Suprema.

—Y un corazoéon de cristal —respondié Shedemei—. Fragil y frio. Voy a dormir una
siesta. ¢ Por qué no aprovechas el tiempo para disefiar un suefio?

—¢ No tienes suficientes suefios propios?

—No para mi. Para Monush.

—Era una broma —dijo el Alma Suprema.

—Bien, la préxima vez hazme un guifio o algo parecido, para que me entere.

Shedemei se levantd del terminal y se fue a la cama.

Monush y sus hombres pasaban otra noche en otro angosto saliente de roca sobre el
suelo del valle. Las antorchas de la aldea cavadora permanecian encendidas hasta tarde;
los quince compaineros de Monush las observaron hasta que se apagaron con un
chisporroteo. Les costaba dormir, a pesar de la fatiga, pues si rodaban en la noche
caerian cien metros antes de que las piedras interrumpieran su descenso, ademas de
partirles los huesos. Todos clavaron estacas afiladas en la roca; si no habia ninguna
grieta donde insertarlas, las amontonaban para dar con ellas si comenzaban a rodar en
suefios hacia el borde del abismo. Pero era un descanso precario, y muchos no lograban
dormir.

Aun asi, esa noche Monush se durmi6 tan profundamente como para sofiar, y cuando
despertd conocia el camino que debia escoger para encontrar a los zenifi. Ese sendero
alto se ensancharia y descenderia, pero en cierto lugar, si trepaba, llegaria a un paso de
montafia que conducia a otro valle. Alli veria un gran lago, y siguiendo el valle del rio que
nacia en él llegaria al sitio con el cual habia sofiado Edhadeya.

Despert6 del suefio cuando comenzaba a clarear. Extrajo con cuidado las estacas que
habia clavado en la piedra y se las guardd en el saco. Mastico la torta de maiz fria que
seria su unica comida del dia, a menos que encontraran alimentos en algun tramo de la
jornada, algo improbable en aquellos pefascos escarpados y a semejante altitud. Se
encontraban en la regién conocida como la Corona del Gornaya, la region mas alta del
gran macizo de cordilleras que durante mucho tiempo habia albergado gente del suelo,
gente media y gente del cielo. Alli se habian formado los siete lagos, todos ellos
sagrados, pero ninguno mas sagrado que el Sidonod, fuente pura del Tsidorek, el rio
sagrado que atravesaba el corazén de Darakemba. Algunos hombres abrigaban la
esperanza de ver el Sidonod, pero Monush sabia que no seria asi. El paso apareceria
antes. A una hora de marcha.



Sin una palabra —pues los ruidos resonaban en el seco aire de montafia— Monush dio
la sefial de emprender la marcha. Todos los hombres estaban ya despiertos, y echaron a
andar despacio y con precaucion por el angosto reborde de roca.

Dos veces llegaron a lugares donde el saliente se interrumpia y tuvieron que trepar o
descender hasta otro saliente que les permitiera seguir avanzando.

Llegaron a un sitio donde el saliente se ensanchaba y conducia a un lugar que permitia
pasar mas comodamente. Monush reconocio el lugar de inmediato y pensé...

¢Penso6 qué? No podia recordarlo. Algo sobre aquel sitio.

—¢Qué es? —susurré Chem, su segundo.

Monush sacudio la cabeza. Lo tenia en la punta de la lengua. Una palabra, una idea,
pero no recordaba por qué. jAh! jUn sueio!

Pero el sueio se habia esfumado. No podia recordar el suefo ni su significado.

Qué estupido he sido, pensdé Monush. Qué tonto al pensar que mis suefios me
indicarian cosas verdaderas, como los de Edhadeya.

Indicé a sus hombres que lo siguieran por el sendero cada vez mas ancho. A la media
hora doblaron un recodo y vieron algo con lo que muchos hombres habian sofiado sin
esperanza de verlo: el sagrado Sidonod, brillando bajo las primeras luces.

Alli abajo, a orillas del lago, habia aldeas con fogatas. Solo los humanos podian vivir en
esas chozas y casas; los cavadores vivian en arboles huecos y en los tuneles
subterraneos de las inmediaciones.

La escena tenia un aspecto apacible, pero si aquellos hombres, cavadores o humanos,
se enteraban de que los nafari recorrian esa angosta lengua de tierra, pronto habria un
alboroto y grupos de guerreros escalarian las paredes del pefiasco. Esto no significaba
una muerta segura, aunque los superasen en numero. Aun los cavadores, nacidos para
trepar, tendrian dificultades para escalar la roca. Pero con el tiempo los elemaki llegarian
al saliente y los obligarian a pelear hasta el ultimo hombre, o bien los nafari tendrian que
subir a mayor altura, hasta alcanzar altitudes donde los hombres se congelaban, se
desmayaban o enloquecian.

Asi que continuaron recorriendo en silencio la roca, con las tunicas y los pantalones
color tierra, las mantas color tierra sobre los hombros, y la cara y el cabello
embadurnados de tierra para confundirse con el pedregoso pefasco.

Ojala hubiera un modo de escalar aquellas montanas y sortear las pobladas costas,
pensé Monush. Y entonces un pensamiento estallé en su mente. jClaro que podemos! Alli
detras hay un... un... no podia recordarlo. jEn qué estaba pensando? ;En algo que
habian dejado atras? ;Por qué? No habia perseguidores. ;Se habia olvidado de alguno
de sus hombres? Se detuvo para contarlos rapidamente. No faltaba ninguno y, como se
habian detenido, la mayoria miraban boquiabiertos el lago sagrado.

Monush les indicé que continuaran. El saliente se elevé de nuevo. Pasaron junto al
largo lago, y s6lo durmieron dos noches con las aguas a la vista.

Pasado el lago, entraron en un territorio menos escabroso, aunque mas peligroso. Era
una vasta regién de montafas bajas, verdes hasta la cumbre, y en cada valle vivian por lo
menos algunas personas, habitualmente cavadores, a menudo humanos; de vez en
cuando, daban con un asentamiento aislado de angeles, aunque la mayoria de ellos eran
esclavos de una aldea de elemaki cercana o eran «libres» pero vasallos de un reyezuelo
elemaki.

Varias veces fueron localizados por angeles que los sobrevolaban, pero los angeles
continuaban su vuelo en vez de lanzar una advertencia. Uno de ellos se posé en una
rama cercana, sefald el risco que seguian Monush y sus hombres y sacudio la cabeza.
No vayais por aqui, les decia. Monush asintid, saluddé con una reverencia amistosa y el
angel se remonto en el aire y se alejo.

A nosotros nos favorece, pensé Monush, que los elemaki sean tan crueles con los
pocos angeles obligados a vivir entre ellos. Nos crea amigos dondequiera que vamos.



Amigos débiles, es verdad, pero todos los amigos son bienvenidos en la tierra de nuestros
enemigos.

El cuadragésimo dia de la expedicion llegaron a un lugar donde cuatro arroyos
confluian a pocos metros de distancia. Las aguas eran turbulentas, pero en las
inmediaciones no vivian cavadores, humanos ni angeles.

—¢Un lugar sagrado como éste... —susurré6 Chem—, y nadie vive aqui para recibir el
don? Monush asintio, sonriendo.

—Tal vez reciben el don corriente abajo.

Los condujo hacia alli, y mientras avanzaban rio abajo notaron que no surgian nuevos
cerros. El terreno estaba a punto de cambiar.

De pronto lo comprendieron. El terreno descendia frente a ellos. Las aguas del rio se
precipitaban como una flecha en el aire y se despefiaban humedeciendo el valle con una
lluvia perpetua. Era un lugar de poder, el unico lugar, por lo que Monush sabia, donde el
agua de un rio se convertia en lluvia sin antes subir al cielo en forma de nube.

—¢ Hay un camino de descenso? —pregunté Chem.

—Como tu has dicho —respondié Monush—, es un lugar sagrado. ¢ Ves? Muchos pies
han subido por este risco.

Era casi una escalera, un descenso artificial: escalones tallados en la piedra, tierra
apisonada con tablones.

—Un tullido podria subir por aqui —coment6 Alekiam, el que hablaba el dialecto de
idioma cavador mas difundido entre los elemaki.

No era probable toparse con muchos cavadores que no hubieran adoptado el torg, una
lengua comercial basada en el idioma humano original, con una pronunciacion adaptada a
la boca de cavadores y angeles y miles de palabras de ambos pueblos afadidas. Pero era
posible hacerlo en aquellas montafias, donde se decia que cavadores y angeles
cohabitaban en valles remotos a la antigua usanza, los cavadores robando estatuas
hechas por los angeles y llevandolas a los tuneles para adorarlas como a dioses, y
enviando expediciones guerreras para secuestrar a los hijos de los angeles y devorarlos.
Nadie recordaba haber recorrido semejante lugar, pero pocos dudaban de que pudiera
seguir habiendo gente asi, cavadores que llamaran a los angeles «reses del cielo» y
angeles que llamaran a los cavadores «diablos», ambos por buenas razones.

—Silencio —dijo Monush—. Mucha gente recorre estos parajes. Quién sabe qué
encontraremos en el fondo.

Pero no habia nadie en el fondo, y alli, por ser mas bajo el terreno, maduraban varios
frutos de temporada. Monush condujo a sus hombres hasta la cima de una colina que
daba sobre el rio que se alejaba de la lluvia perpetua del pie del penasco. Ordend a doce
hombres que se quedaran vigilando, comiendo la fruta que encontraran, mientras él
continuaba con Alekiam, Chem y un forzudo soldado llamado Lemech, que podia
desnucar a un hombre de una bofetada.

Avanzaron con cautela siguiendo el rio. Encontraron indicios de que en otro tiempo
habian existido muchas colonias en aquellas tierras. Los lindes de los viejos campos aun
eran visibles entre la maleza. Y pasaron por zonas desbrozadas y cubiertas de piedras
para que los cavadores no pudieran avanzar bajo tierra y abrirse paso con sus tuneles
hasta los hogares de la gente.

—¢Donde esta la gente? —pregunté Chem, llegados a uno de esos lugares—.
Construian bien, pero se han ido.

—No, no se han ido —dijo Lemech. Un humano joven y alto se erguia en el linde del
bosque. No estaba alli hacia un instante.

—Hola, amigo —dijo Monush, puesto que ya no podia ocultarse.

A una senal del joven, unos treinta soldados subieron a la plataforma de piedra. ¢De
donde salian? ; No habian rodeado el lugar antes de subir a él?

—Dejad vuestras armas —murmuré Monush con serenidad.



—S06lo en el corazén de un cavador —dijo Lemech.

—Nos tienen cercados —dijo Monush—. Si nos rendimos, tal vez vivamos el tiempo
suficiente para que los demas nos encuentren.

—Es posible que ésta sea la gente que hemos venido a buscar —sugiri6 Chem—. No
hay ningun cavador entre ellos.

Era cierto. Asi que dejaron sus armas en el suelo de la plataforma de piedra.

Al instante los desconocidos se aproximaron, los apresaron, los ataron y los obligaron a
correr por el bosque hasta llegar a un sitio donde se apifiaban veinte de aquellas
plataformas. Sobre ellas se elevaban muchos edificios, casas en su mayoria, aunque no
humildes; algunos edificios no eran casas, sino palacios, estadios y templos.

Una torre solitaria se erguia, mas alta que los arboles, permitiendo otear toda la
comarca y avistar a todos los enemigos que se acercaran.

Si los soldados no hubieran amordazado a Monush y a sus hombres, podria haberles
preguntado si eran zenifi. Pero no pudo; los arrojaron a una habitacidon que debia de
utilizarse como almacén de alimentos, pero que ahora solo contenia a cuatro prisioneros
maniatados.

En el sueno de Edhadeya, se pregunté Monush, ;no pedian los zenifi que los
rescataran?

Akma despert6 temblando de miedo. Pero no se atrevia a hablar en voz alta; habian
aprendido que los cavadores que los custodiaban de noche consideraban todo lo dicho en
voz alta como una plegaria al Guardian, y Pabulog habia decretado que toda plegaria al
Guardian por parte de los adeptos de Akmaro era blasfemia y se castigaba con la muerte.
No era que un grito en la noche provocara la muerte de un nifio, pero los cavadores los
sacaban a rastras de la tienda y los golpeaban, exigiendo que confesaran que uno de
ellos estaba orando. Los nifios habian aprendido a despertar en silencio, aunque tuvieran
pesadillas.

Aun asi, tenia que hablar del suefio mientras lo tuviera fresco. Queria despertar a su
madre, queria que lo abrazara y lo consolara. Pero era demasiado mayor para eso, y lo
sabia; se avergonzaria de necesitar aquel consuelo aun mientras lo recibia con gratitud.

Asi que se acurrucé contra su padre, Akmaro, hasta que éste se volvio y susurro:

—¢,Qué ocurre, Akma?

—He soinado.

—¢,Un sueno verdadero?

—EI Guardian enviaba hombres a rescatarnos. Pero una nube de oscuridad y una
bruma acuosa les bloqueaban la visidn y ellos se equivocaban de camino. Ahora nunca
vendran.

—¢,Como sabes que los enviaba el Guardian?

—Simplemente lo sé.

—NMuy bien —dijo Akmaro—. Pensaré en ello. Vuelve a dormir.

Akma supo que habia hecho todo cuanto podia hacer. Ahora dependia de su padre.
Tendria que haberse sentido satisfecho, pero no era asi. Mas aun, estaba furioso. No
queria que su padre pensara en ello, queria que hablara de ello. Queria ayudar a
interpretar el suefio. A fin de cuentas el suefio era suyo. Su padre lo habia escuchado y
se habia tomado el suefio en serio, pero daba por supuesto que de él dependia decidir
qué hacer, como si Akma fuera una maquina semejante al indice de las antiguas historias.

No soy una maquina, pensoé Akma, y puedo pensar en lo que esto significa tanto como
cualquiera.

Significa... significa...

Que el Guardian envié hombres a rescatarnos y se han perdido. ;Qué otra cosa puede
significar? ; Como podria Padre interpretarlo de otra manera?



Tal vez Padre no esté pensando en la interpretacion del suefio. Tal vez esté pensando
qué hacer a continuacion. Si el Guardian estuviera a punto de enviar otra partida de
rescate, ¢ por qué iba a mandar ese suefio? Debe de significar que no vendra otra partida.
Asi que nuestra salvacién depende de nosotros mismos.

Y Akma se durmid sofiando con batallas donde empufiaba una espada para
enfrentarse a sus torturadores. Se vio frente al cuerpo decapitado de Pabul; Udad grufia
con las tripas derramadas sobre las rodillas, sentado en el suelo, asombrado de los
destrozos que el joven Akma habia infligido a su cuerpo. En cuanto a Didul, Akma
imaginaba una larga confrontacion con él; Didul terminaba suplicando piedad, perdiendo
las infulas, con las bellas mejillas surcadas de lagrimas. ¢, Te dejaré vivir, cuando me has
pegado y te has burlado de mi cada dia durante semanas y semanas? Podria perdonar
los insultos que he sufrido yo, ¢ pero te dejaré vivir cuando has abofeteado tantas veces a
mi hermana hasta hacerla llorar? ¢ Te dejaré vivir cuando has llevado a los demas nifios al
borde del agotamiento, hasta que los mas débiles se han desplomado al sol y tu te has
reido mientras los cubrias con fango, como si estuvieran muertos? ;Te dejaré vivir,
cuando hacias todo esto frente a los padres de esos nifios, sabiendo que estaban tan
indefensos que no podian proteger a sus hijos? Eso ha sido lo mas cruel, humillar a
nuestros padres, debilitarlos frente a sus hijos. Y por eso, Didul... por eso, la hoja te
cortara el pescuezo, tu cabeza dara vueltas en el aire, botara y rodara por el suelo antes
de detenerse a los pies de tu propio padre. Que llore ese tirano cruel, que trate de ponerte
la cabeza en su sitio y que recuperes esa sonrisita perversa. Pero no podra hacerlo,
¢verdad? Es impotente para eso, ¢eh? Con el pequefio Muwu aferrandose a su pierna,
me rogara que le deje al menos un hijo varén, al menos el ultimo de ellos; pero no
perdonaré a nadie, ya que tu a nadie perdonaste.

Con esas vividas imagenes, Akma se durmié de nuevo.

Dos hombres despertaron a Monush, cogiéndole por los brazos atados y sacandolo del
hiamedo almacén. Oyé que trataban a los demas del mismo modo, pero no veia nada,
porque la luz del dia lo cegaba. Aun no veia con claridad cuando lo arrastraron hasta la
corte del rey.

Pues sin duda era el rey, aunque era el mismo hombre que se habia presentado ante
ellos el dia de su captura. Entonces no parecia un rey, e incluso ahora Monush pensaba
que era joven y que parecia inseguro. Se sentaba erguido en el trono, con cierto empaque
y aplomo, pero... Monush no sabia qué era lo que no le convencia. Quiza que el hombre
no parecia estar a gusto en su situacion.

¢ A qué se debia esa extrafa renuencia? ;No queria oficiar de juez de los intrusos? 0
no queria ser rey?

—¢ Entiendes mi idioma? —pregunté el rey.

—Si —dijo Monush. El acento era un poco raro, pero no muy acusado. En Darakemba
nadie lo habria confundido con un elemaki.

—Soy Ak-llihi, hijo de Nuab, que en otro tiempo fue Nuak, rey de los zenifi. Mi abuelo
Zenifab condujo a nuestro pueblo fuera de la tierra de Darakemba para recobrar la tierra
de Nafai, propiedad de los nafari, y la voz del pueblo lo nombré rey. Por ese mismo
derecho hoy gobierno. Ahora cuéntame como has tenido el atrevimiento de aproximarte a
las murallas de Zidom mientras yo estaba fuera de la ciudad con mis guardias. Ha sido
por tu osadia y temeridad que no permiti que mis guardias te ejecutaran de inmediato sin
antes saber de tus propios labios cdmo te atrevias a violar los tratados y desafiar nuestro
poder dentro de los limites de este pequefio reino que nos han dejado los elemaki. El rey
aguardo.

—Tienes mi venia para hablar —dijo.

Monush avanzo un paso y se inclind ante llihiak.



—Oh, rey, mucho agradezco al Guardian de la Tierra haber conservado la vida, y que
me permitas hablar, y hablaré libremente porque ahora sé que si hubieras comprendido
quién soy, y quiénes son mis seguidores, jamas habrias consentido que nos ataran y nos
encerraran. Mi nombre, oh, rey, es Mon, y por consentimiento del rey Motiak de
Darakemba hoy los hombres me llaman Monush.

—iMotiak! —exclamo el rey.

—No Motiab, que reinaba cuando tu abuelo se fue de Darakemba, sino su nieto. Fue él
quien nos envio en busca de los zenifi, pues un suefo del Guardian nos reveldé que los
zenifi eran esclavos de los elemaki y anhelaban la libertad.

llihiak se puso de pie.

—Pues me regocijas, y cuando haga este anuncio, también el pueblo se regocijara. —
Las palabras eran una formalidad, pero Monush noté que también eran sinceras—.
Desatadlos —ordend llihiak a sus guardias.

Cuando le soltaron los brazos y las piernas, Monush apenas podia tenerse en pie, pero
los guardias que antes lo habian arrastrado ahora lo sostenian con mano firme.

—Te diré sin rodeos, Monush (pues sin duda mereces que cualquier rey te llame asi, si
Motiak te ha puesto ese nombre), que si nuestros hermanos de Darakemba pueden
liberarnos de los pesados impuestos y la crueldad de los elemaki, seremos con gusto sus
esclavos, pues es mejor ser esclavos de los darakemba que tolerar que los elemaki nos
priven de todo lo que producimos.

—Illihiak —dijo Monush—, no soy el gran Ak-Moti, pero te aseguro que no es hombre
que mande buscar a otro sélo para convertirlo en esclavo de Darakemba. No tengo poder
para decirte si consentira que sigais siendo un pueblo aparte dentro de las fronteras de
Darakemba, o si te confirmara en el trono como subrey. Pero sé que Motiak es un varén
justo y bondadoso, escogido por el Guardian, y que no esclavizara a quienes deseen ser
ciudadanos leales.

—Si él nos permite vivir dentro de sus fronteras y bajo su proteccion, lo juzgaremos el
mayor bien que se nos haya ofrecido, y no pensaremos en pedir mas.

Monush oyé esas palabras, pero conocia bastante los actos de los reyes como para
saber que llihiak seria un negociador dificil, que se aferraria a toda la independencia y el
poder que pudiera obtener de Motiak. Pero esa cuestion concernia a los reyes, no a los
soldados.

—llihiak, no somos muchos, pero somos mas de cuatro. ;Me permitiras...?

—Ve de inmediato. Eres un hombre libre. Si quieres castigarnos por haberte apresado,
sblo tienes que marcharte y no intentaré detenerte. Pero si te apiadas de nosotros,
regresa aqui con el resto de tus companeros y celebremos un consejo para decidir como
nos libraremos de los elemaki.

Chebeya trabajaba en silencio, tratando de no mirar mientras dos hijos de Pabulog
pegaban a Luet. Queria gritar, pero sabia que sus protestas sélo empeorarian las cosas.
¢ Pero qué mujer podia tolerar que aquellos bravucones maltrataran a su hijita y continuar
con su trabajo como si no le importara?

Luet rompid a llorar.

Chebeya se incorporé. Dos cavadores se dirigieron hacia ella con gruesos latigos.
Observaban cada uno de sus movimientos, pues era la madre de Luet. Chebeya se
detuvo, guardo silencio.

—iVuelve a trabajar! —dijo un cavador.

Chebeya lo miré con aire desafiante, pero se agacho para seguir cortando maiz.

¢Donde estaba el Guardian de la Tierra? Desde que Akma habia tenido aquel sueno
en el que la partida de rescate se equivocaba de camino, Chebeya se habia hecho esa
pregunta una y otra vez. Si el Guardian se interesa tanto por nosotros como para enviarle
un sueno a Akma, ¢ por qué no hace algo? Akmaro dice que nos pone a prueba, ¢ pero



cual es la prueba y como la pasamos? ¢;Acaso desea convertirnos en una nacion de
cobardes? ;O quiere que nos rebelemos contra los odiosos hijos de Pabulog y asi
perezcamos? Debemos pensar una manera, decia Akmaro. Debemos hallar la manera de
solucionar este dilema por nuestra cuenta. He ahi la prueba a la que nos somete el
Guardian. Y en cuanto encontremos esa manera, el Guardian nos ayudara.

Bien, si el Guardian era tan listo, ¢ por qué no enviaba alguna sugerencia?

Nadie sabia mejor que Chebeya que la esclavitud los estaba destruyendo. Con
excepcion de su esposo pocas personas conocian su talento, y todas eran mujeres, pero
si en otra época podia alertar a Akmaro sobre las pequefias rencillas de su comunidad,
antes de que éstas se convirtieran en conflictos abiertos, ahora solo podia ver con
angustia cémo los vinculos amistosos, paternos, filiales y fraternos se debilitaban, se
deshilachaban. Nos estan convirtiendo en animales, privandonos de nuestros afectos
humanos. Sdélo nos interesa sobrevivir, evitar el latigo. Cada vez que callamos,
permitiendo que maltraten a nuestros hijos, amamos un poco menos a esos hijos, pues
s6lo no amandolos podemos soportar el espectaculo de su sufrimiento.

Pero no Akmaro. Amaba a sus hijos cada vez mas, y por la noche le susurraba que
estaba orgulloso de su fortaleza, de su coraje, de su comprensién. Tal vez por eso la
tolerancia de Akmaro al dolor emocional era aparentemente ilimitada. Sufria por sus hijos
—nadie sabia mejor que Chebeya cuanto sufria— pero al mismo tiempo se aferraba aun
mas a ellos. No tiene miedo de amarlos, como otros padres. Yo soy como él? ;O como
ellos?

Lo que mas preocupaba a Chebeya de su familia era que el pequefio Akma parecia
cada vez mas distanciado de su padre. ;Acaso el nifio culpaba a Akmaro por no
protegerlo de la safa de los hijos de Pabulog? Imposible. Si Luet podia comprender,
también Akma podia. ;Entonces por qué Akma rehuia lo que habia sido un estrecho
vinculo entre él y su padre?

Chebeya se ri6 de si misma en silencio. ¢, Por qué me preocupo por las tensiones entre
padre e hijo? Dentro de una semana, de un mes o de un afio todos habremos muerto...
ejecutados, o por hambre y enfermedad. ;Entonces qué importara que Akma ya no sea
leal a su padre?

Ojala pudiera hablar con Hushidh o Chveya, las antiguas descifradoras. Deben de
haber entendido mejor que yo las cosas que veo. jAkma odia a su padre? ¢ Es furia lo
que siente? ;Miedo? Veo las lealtades que oscilan y cambian; a veces me resulta obvio a
qué se deben los cambios, y a veces no tengo ni la menor idea. Hushidh y Chveya nunca
dudaban. Siempre sabian qué hacer, siempre eran sabias.

Pero yo no soy sabia. Sélo sé que mi esposo esta perdiendo el amor de nuestro hijo.
&Y qué seré yo a ojos de Luet, su propia madre, cuando guardo silencio y dejo que estos
matones la maltraten?

Chebeya se sintid6 colmada por una repentina e irresistible resolucion. Se proponen
matarnos tarde o temprano. Mejor morir dando a Luet la certeza de que su madre la ama.

Se levanto.

Los cavadores ya miraban hacia otro lado, pero pronto notaron que habia dejado de
trabajar. Avanzaron hacia ella.

Chebeya alzé la voz para que los hijos de Pabulog la oyeran claramente.

—¢ Por qué tenéis tanto miedo de mi? —dijo. Dio resultado. Uno de los chicos le
respondié. El tercer hijo, el llamado Didul.

—Yo no tengo miedo de ti.

—¢ Entonces por qué no me atacas a mi, en vez de atacar a una nifa que tiene la
mitad de tu tamafo? —pregunté Chebeya con desdén, y vio complacida que Didul se
sonrojaba.

Alrededor de ella, otros adultos murmuraban.



—Silencio. Basta. Callate. Nos azotaran a todos. Chebeya los ignoré. También ignoré a
los cavadores y sus latigos, que ya se le acercaban.

—Didul, si no eres cobarde, coge un latigo y azétame tu mismo.

El latigo de un cavador le mordio la espalda. Chebeya se tambaled bajo el peso del
golpe.

—iEres igual que tu padre! —le grité a Didul—. jTienes miedo de hacer las cosas por tu
propia mano! Otro golpe. Pero entonces Didul reacciond.

—ijAlto!

Cada cavador le asesté un golpe mas antes de obedecer. Chebeya cayé de rodillas,
sintiendo cémo la sangre le humedecia la espalda. Pero Didul se acercaba, y ella
aprovecho aquel precioso instante. Levantandose despacio, lo miré a los ojos y le habld.

—Conque el nifio Didul tiene cierto orgullo. ;Como es posible? Los hijos de Akmaro
tienen coraje... por mucho que los atormentéis, nunca imploran piedad. ;Creéis que si
azotaran a vuestro padre tal como habéis azotado a estos nifios él seria tan valiente?

—iNo menciones a mi padre, blasfema! —qgrité Didul.

Pero Chebeya veia lo que Didul no podia ver: que lo habia desconcertado. El contacto
entre él y sus hermanos era un poco mas débil después de sus palabras.

—¢Ves lo que te ensefa tu padre? A ser prepotente con los chiquillos. Pero tu tienes
orgullo. Te averglenzas de hacer lo que pide tu padre.

Didul le arrebaté el latigo a un cavador.

—iYa te demostraré mi orgullo, blasfemal

—¢ Es tu orgullo el que te lleva a alzar el latigo contra una mujer indefensa?

Ah, esas palabras le habian dolido, saltaba a la vista. Chebeya continu6:

—No, un auténtico hijo de Pabulog soélo puede atacar a gente indefensa. ¢Alguna vez
has visto a tu padre luchar como un hombre?

—iLo haria si tuviera verdaderos hombres contra quienes combatir! —qgrité Didul.

Chebeya hurgo en su mente, buscando la respuesta que surtiria el mejor efecto.

—Creo que en el fondo, Didul, comprendes lo que te esta haciendo tu padre. Por qué
crees que te ha enviado a atormentarnos? ;Por qué crees que te ha pedido que
maltrataras a los chiquillos? Porque sabia que asi te avergonzarias de ti mismo. En
cuanto hubieras hecho llorar a los pequefios, sabrias que eres tan vil y cobarde como él, y
él nunca tendria que oir las burlas de sus hijos, pues siempre podria responder: «Si,
¢pero quién era el que golpeaba a esas nifas?»

Irritandose, Didul le asestd un latigazo. El latigo le pegd en los hombros y la punta la
envolvio y le dio en la mejilla. La sangre le salpicé los ojos, y Chebeya quedd ciega por un
instante.

—iNo llames cobarde a mi padre! —qgrit6 Didul.

—En este preciso instante lo odias por hacer de ti un cobarde que responde a las
palabras de una mujer con un latigo. Si lo que he dicho no fuera verdad, Didul, no te
molestaria tanto.

—iNada de lo que has dicho es cierto!

—Todo cuanto he dicho lo es. Quieres la prueba? En cuanto te marches de aqui,
estos guardias me mataran a latigazos, para que nunca tengas que volver a escucharme.
—Chebeya hablaba con conviccién. Temia que lo que decia fuera totalmente cierto.

—Si te azotan, sera para castigarte por mentir.

—Si no me creyeras, Didul, te reirias de mis palabras.

Ahora si que habia dado en el clavo. Veia la nueva hebra que lo unia con ella. Lo
estaba conquistando, quebrando la lealtad hacia su padre.

—No te creo —dijo Didul.

—NMe crees, Didul, porque cada vez que pegas a estos nifilos sientes verguenza. Lo veo
en tus ojos. Te ries, como tus hermanos, pero te odias por lo que haces. Tienes miedo de
ser como tu padre.



—Yo0 quiero ser como mi padre.

—¢ De veras? ;Entonces por qué estas aqui? Tu padre no se ensucia aporreando
nifos con sus propias manos. Siempre envia matones y esbirros para que lo hagan por él.
No, no puedes ser como tu padre, porque todavia hay un hombre en ti. Pero no te
preocupes... unos anos mas pegando a los niflos y no quedara en ti el menor rastro de
virilidad.

Mientras ella hablaba, Udad, el hermano que seguia a Didul en edad, se habia
aproximado.

—¢ Por qué escuchas a esta bruja? —pregunté Udad—. Hagamosla matar.

—Esa es la voz de vuestro padre —dijo Chebeya—. Matad a todos los que se atreven
a decir la verdad. Pero no lo hagais vosotros mismos. Ordenad a otro que lo haga.

Udad se volvio hacia los cavadores.

—¢ Por qué os quedais ahi y permitis que haga esto? Ejerce un poder magico sobre mi
estupido hermano...

Con un grito de célera, Didul se volvid, dispuesto a azotar a su hermano. Udad
retrocedio y se cubrio la cara con las manos.

—iNo me pegues! —chillo—. jNo me pegues!

—Anhi lo tienes —dijo Chebeya—. En eso os convertiréis cuando vuestro padre haya
terminado con vosotros.

Vio que las ultimas hebras que unian a Didul con Udad se convertian en rabia y
verguenza, una conexion negativa.

—¢ Pero tu ya eres como él, Didul? 4O todavia queda un hombre en ti?

El avergonzado Udad retrocedio.

—Iré a contarle a Pabul que permites que la mujer de Akmaro te vuelva contra todos
nosotros.

—¢ Eso te asusta, Didul? —pregunté Chebeya—. El va a delatarte. ;Eso te asusta?

—Me voy —dijo Didul—. No quiero oir mas mentiras.

—Si, déjame para que los guardias puedan matarme. Pero te prometo que si hoy
muero aqui, oiras mi voz en tu corazon para siempre.

Con chispas de furia en los ojos, Didul se encaré con los cavadores.

—Quiero verla viva mafiana, sin mas azotes de los que ya tiene.

—Eso no es lo que ordend tu padre —replicé uno de ellos. Didul le sonrié con una
mueca salvaje.

—Ordend que obedecieras a sus hijos. Si esta mujer sufre algun dafo, te haré
despellejar vivo. ;Dudas de mi?

iAh, el fuego de sus ojos! Chebeya vio que Didul tenia el don del mando. Ella habia
encendido su orgullo y ahora ese orgullo ardia en su corazon.

Los cavadores retrocedieron.

Didul devolvié el latigo al que se lo habia dado y le hablé a Chebeya una vez mas.

—Vuelve a trabajar, mujer. Ella lo miré a los ojos.

—Obedezco al latigo. ¢Pero no te gustaria que un dia alguien te obedeciera por
auténtico respeto? —A pesar del dolor que sentia en la espalda y de la sangre que le
humedecia los ojos, se agaché y recogio la azada. Rasp6 débilmente el suelo. Oyd que
Didul se alejaba.

—La mataré —dijo uno de los cavadores—. ;Qué podra hacer él? Su padre nunca
aprobaria que la escuchara.

—Tonto —dijo el otro—. Si quiere que su padre nos mate, ¢jte crees que le dira la
verdad?

—Pues se la contamos primero.

—iQué idea tan sensacional! 4 Ir a ver a Pabulog para decirle que su hijo ha dejado que
esta mujer se resistiera? ; Cuanto crees que viviriamos si anduviéramos por ahi contando
esa historia?



Chebeya los escuchaba divertida. Sus palabras también habian surtido cierto efecto en
los cavadores. No era un gran plan, crear problemas entre los hijos y los soldados de
Pabulog. Y era probable que aun la mataran. Y con lo que habia ocurrido, pagaria lo
hecho esa jornada con un dolor de muchos dias.

—Eso ha sido una estupidez —murmuré alguien—. Podrias habernos hecho matar a
todos.

—¢Qué mas da? —susurrd otro—. ¢ No hizo Akmaro correr la voz de que estudidaramos
un modo de liberarnos? Al menos ella ha pensado en algo.

Didul y Udad habian regresado al lugar donde trabajaban

Luet y Akma. Luet se encorvd atemorizada, pero Akma no pestafed. ¢Habia oido las
palabras de su madre? Tal vez todas, tal vez algunas. Pero no pestaieo.

Udad empujé a Akma, que se tambaled pero no cayd. Aquello no era sorprendente. No,
lo sorprendente fue que Didul se lanzé sobre Udad y lo derribé. Udad se levanté de
inmediato, dispuesto a pelear.

—¢Qué pasa? ¢ Quieres que te dé una paliza? Didul se levantd y lo mir6 a los ojos.

—¢ Es todo lo que puedes hacer? ¢ Dar palizas a los que son mas pequefios que tu? Si
me tocas, probaras que todo lo que ella dijo es cierto.

Udad se sonrojd, confundido. Chebeya veia como oscilaban los lazos de lealtad. Udad,
inseguro, de pronto ansiaba la admiracion de Didul, pues le avergonzaba no tenerla;
Didul, a su vez, buscaba la admiracién de Chebeya. Ese era el comienzo de la lealtad.
¢No seria una venganza perfecta, volver a los hijos de Pabulog contra su padre?

No, no venganza. Liberacion. Eso es lo que estamos intentando, salvarnos, ya que el
Guardian no se decide a intervenir.

—No sé si nuestro plan funciona o no —dijo el Alma Suprema.

Shedemei ri6 entre dientes.

—Bien, al menos el Guardian nos ha prestado atencién. Ese suefio que le envio a
Akma. Y el repentino impulso de Chebeya de desafiar a los hijos de Pabulog. Siempre
que haya sido el Guardian.

—Pero el Guardian no nos dice nada. Somos un mosquito zumbando en sus oidos.
Nos aparta de un manotazo.

—Pues sigamos zumbando.

—Los planes del Guardian seguiran adelante sin importar lo que hagamos —dijo el
Alma Suprema.

—Espero que si —convino Shedemei—. Pero creo que le interesa mucho lo que haga
la gente. Alla en la Tierra, pero también en esta nave. Le interesa lo que ocurre.

—Tal vez al Guardian sélo le interese la gente de la Tierra.

Tal vez ya no se preocupe por la gente de Armonia. Quiza deberia regresar a Armonia
e informar a mi otro-yo de que mi misiéon ha concluido y de que podemos dejar que los
humanos de alli hagan lo que deseen.

—O quizas el Guardian desee que te quedes aqui —dijo Shedemei. Y entonces se le
ocurrio otra idea—. Puede que aun necesite los poderes de la nave estelar. El manto de
capitan.

—Tal vez te necesite a ti —dijo el Alma Suprema. Shedemei ri6.

—¢ Tendré aqui semillas y embriones que desea que ponga en alguna parte de la
Tierra? Solo tiene que enviarme un suefio y los pondré donde diga.

—Conque seguiremos esperando —dijo el Alma Suprema.

—No, seguiremos azuzando —respondid6 Shedemei—. Como hizo Chebeya.
Sacaremos a ese viejo 0so de su guarida y lo provocaremos.

—No entiendo bien el sentido de tu metafora. Los osos son destructivos y peligrosos si
se los provoca.

—Pero te dedican toda su atencion. —Shedemei rié de nuevo.



—Creo que no respetas lo suficiente el poder del Guardian.

—¢ Qué poder? Hasta ahora el Guardian so6lo nos ha mostrado suefios.

—Si es lo unico que has visto —dijo el Alma Suprema—, no estabas mirando.

—¢ De veras?

—EI Gornaya, por ejemplo, ese macizo de montafias altisimas. Los datos geoldgicos
anteriores a la partida de los humanos, hace cuarenta millones de afos, no indican
formaciones ni movimientos tectonicos que pudieran haber causado eso. Las placas de
esa zona no se desplazaban en la direccion que favoreceria plegamientos y elevaciones
tan increibles. De pronto, la placa de Cocos comenzé a desplazarse hacia el norte a
mayor velocidad y con mas fuerza que ningun otro movimiento tecténico jamas registrado.
Embistio la placa del Caribe con una fuerza irresistible.

Shedemei suspiro.

—Soy bidloga. No sé mucho de geologia.

—Pero entiendes lo que digo. Hablo de una docena de cordilleras cuyos picos superan
los diez kildbmetros de altura. Y surgieron durante los diez primeros millones de anos.

—¢ Eso es rapido?

—Aun ahora, la placa de Cocos se desplaza hacia el norte tres veces mas rapido que
cualquier otra placa de la Tierra. Eso significa que debajo de la corteza terrestre existe
una corriente de roca fundida que avanza rapidamente hacia el norte, la misma corriente
que causo una grieta en América del Norte a lo largo del valle del Mississippi, la misma
corriente que hizo trizas América Central, uni6 los fragmentos y...

El Alma Suprema guardé silencio.

—¢Qué?

—Estoy investigando un poco.

—Oh, perddn por interrumpir —dijo Shedemei.

—Esto tiene que haber comenzado antes que los humanos se fueran de la Tierra —dijo
el Alma Suprema.

—¢,Si?

—Los terremotos, los volcanes de la cordillera de las Galapagos... ;qué fue lo que
cubrioé de hielo la Tierra durante un tiempo? En mi memoria, se relacionaba con una mala
conducta humana... con guerras, armas nucleares y biologicas. ¢ Pero como lograron esas
cosas que la Tierra se volviera inhabitable?

—NMe encanta ver a una mente brillante en accion.

—Tendré que repasar todos mis archivos de ese periodo —dijo el Alma Suprema—.
Exploraré la posibilidad de que fuera el movimiento de la placa de Cocos, y no la guerra
directamente, lo que causo la destruccion de las zonas habitables de la Tierra.

—¢ Estas diciendo que la guerra pudo causar el desplazamiento de la placa de Cocos?
Es absurdo.

El Alma Suprema ignoré aquel comentario despectivo.

—¢ Por qué los humanos abandonaron la Tierra? Los cavadores y los angeles lograron
sobrevivir. Nunca me lo habia planteado hasta ahora, ¢pero no te parece un tanto
sospechoso? Sin duda algunos humanos podrian haber sobrevivido. En una zona
ecuatorial.

—Por favor, sé que tienes inventiva e inspiracion incorporadas a tus algoritmos
pensantes —dijo Shedemei—, pero no estaras diciendo en serio que los atropellos
humanos pudieron causar el desplazamiento de la placa de Cocos.

—Estoy diciendo que tal vez los abusos humanos instaron al Guardian de la Tierra a
provocar el desplazamiento de la placa de Cocos.

—¢Y como podria hacer eso?

—Soy incapaz de imaginar una entidad con poder suficiente para desplazar las
corrientes de magma que hay bajo la corteza del planeta —dijo el Alma Suprema—. Pero
tampoco puedo imaginarme una fuerza natural capaz de causar las muchas anomalias



que crearon el Gornaya. EI mundo esta lleno de cosas extranas y antinaturales,
Shedemei. La interdependencia simbidtica que existia entre cavadores y angeles, por
ejemplo. Tu misma dijiste que era artificial.

—Y mi hipdtesis es que tales cambios fueron introducidos deliberadamente por los
seres humanos antes de su partida.

—¢ Pero por qué, Shedemei? ;Con qué proposito? ¢;Por qué iban a molestarse si
sabian que abandonarian el planeta y no pensaban regresar nunca?

—Creo que es posible que atribuyamos demasiados acontecimientos a los planes y
proyectos del Guardian de la Tierra —dijo Shedemei—. El Guardian manda suefos e
influye sobre la conducta humana. No tenemos pruebas de nada mas.

—No tenemos pruebas. O tenemos cuantas pruebas podamos imaginar. Debo
investigar. Hay lagunas en mis conocimientos. Se me ha ocultado la verdad, pero sé que
el Guardian tiene algo que ver en todo esto.

—Investiga cuanto quieras. Me encantara enterarme del resultado.

—Es posible que mi programa me impida encontrar la verdad —dijo el Alma
Suprema—. Y que mi programa me impida encontrar el modo en que mi programa me
oculta la verdad.

—Demasiado circular.

—Puede que necesite tu ayuda.

—Y puede que yo necesite una siesta. —Shedemei bostez6—. No creo que ningun
ordenador, ni siquiera el Guardian de la Tierra, tenga poder sobre cosas tales como las
corrientes de magma. Pero te ayudaré si puedo. Tal vez, al investigar esta poco probable
hipotesis, te encuentres con algo util.

—Al menos conservas la amplitud de miras —dijo el Alma Suprema.

—Estoy segura de que lo dices como un cumplido —contesté Shedemei.

Esa noche, en su choza, Akmaro y Akma lavaron y vendaron las heridas de Chebeya.

—Pudieron haberte matado, Madre —murmuré Akma.

—Fue el acto mas valeroso que he visto jamas —dijo Akmaro.

Chebeya sollozaba en silencio: de alivio, porque no la habian matado en el campo; de
miedo retrospectivo, por su atrevimiento; de gratitud, por aquel esposo que alababa su
comportamiento.

—¢Ves, Akma, lo que esta haciendo tu madre? —dijo Akmaro.

—Se ha resistido —respondié Akma—. Y no la han matado.

—Hay algo mas, Akma. Es un don que tu madre ha tenido toda la vida. Es
descifradora.

—Hushidh —susurré Luet. Las historias sobre Hushidh la Descifradora eran conocidas
entre las mujeres y las nifas. Por no mencionar las de Chveya, la hija de Nafai y Luet, la
Antigua cuyo nombre llevaba Chebeya.

—Ella ve los vinculos que hay entre las personas —le explic6 Akmaro a Akma.

—Sé lo que es una descifradora —dijo Akma.

—Ser descifradora es un don del Guardian —dijo Akmaro—. El Guardian debe de
haber previsto, hace afos, el dilema en que nos encontrariamos hoy, y otorgé a Chebeya
un gran don, de manera que al llegar este dia ella pudiera descifrar la malvada
conspiracion que nos gobierna. Siempre tuvimos el poder para hacer lo que tu madre
inici6 hoy. El Guardian sélo esperaba que lo notaramos. Que tu madre encontrara el
momento adecuado para actuar.

—Yo tuve la impresion de que Madre estaba sola —dijo Akma.

—¢Eso fue lo que viste? —preguntdé Akmaro—. Entonces tu vision es demasiado
infantil y esta demasiado nublada. Pues tu madre se alzé con el poder del Guardian, y con
el amor de su esposo y de sus hijos. Si tu, Luet y yo no hubiéramos estado en el campo
con ella, ¢ crees que lo habria hecho?



—Nosotros estdbamos —dijo Akma—. ¢ Pero donde estaba el Guardian?

—Ya aprenderas a ver la mano del Guardian en muchas cosas —dijo Akmaro.

Cuando los nifios se durmieron, Chebeya apoy6 la cabeza en el pecho de su esposo,
se aferrd a él y lloro.

—Oh, Kmadaro, Kmadaro, tenia tanto miedo de empeorar las cosas.

—Cuéntame tu plan —dijo él—. Si conozco tu plan, podré ayudarte.

—Ni yo conozco mi plan. No tengo plan.

—Entonces, he aqui el plan que se me ocurrié mientras te miraba y escuchaba. Al
principio pensé que soélo tratabas de lograr que esos chicos se rebelaran contra su padre.
Pero luego comprendi que hacias algo mucho mas sutil.

—¢,Si?

—Estabas conquistando el corazén de Didul.

—Si lo tiene.

—Estabas ensefiandole a ser un hombre. Es una idea nueva para él. Creo que le
gustaria ser un buen hombre, Bedaya. Chebeya pensé en ello.

—Si, creo que tienes razon.

—Asi que en vez de apartar a estos nifios los convertiremos en amigos y aliados.

—¢ Crees que podremos?

—En realidad me preguntas si creo que deberiamos. Si, Bedaya. Ellos no pueden
evitar ser lo que su padre les ha ensehado a ser. Pero si podemos ensefarles a ser otra
cosa, aun pueden ser hombres buenos. Eso es lo que desea el Guardian... no destruir a
nuestros enemigos, sino convertirlos en amigos.

—Han herido a mis hijos tantas veces...

—Entonces sera mas dulce el dia en que se arrodillen para pedir tu perdon, y el perdén
de tus hijos, y los tres digais: Sabemos que ya no sois los hombres que erais entonces.
Ahora sois nuestros hermanos.

—Jamas podré decirles semejante cosa.

—Ahora no puedes —dijo Akmaro—. Pero tu también habras cambiado, cuando los
veas cambiar.

—Tu siempre crees lo mejor de los demas, Kmadaro.

—No siempre —dijo Akmaro—. Pero hoy, en ese nifio, he visto una chispa de
decencia. Avivemos esa chispa, alimentémosla.

—Lo intentaré —dijo Chebeya.

Tendido en su estera, Akma oy6 la conversacion de sus padres y pensé. ;Qué clase
de hombre es, que le pide a Madre que trabe amistad con los mismos que le laceraron la
piel y la hicieron sangrar? Nunca perdonaré a esos hombres, nunca, por mucho que
aparenten cambiar. Los hombres que son amigos de los cavadores no son de fiar. Se han
vuelto como los cavadores, criaturas inmundas que viven en agujeros subterraneos, corno
los gusanos.

El hecho de que Padre hablara de ensefiar y perdonar a un gusano como Didul era
sélo otro signo de debilidad. Siempre corriendo, escondiéndose, ensefiando, perdonando,
huyendo, sometiéndose, inclinandose, aguantando... ;No habia en el corazén de Padre el
coraje para luchar? Era Madre, no Padre, quien habia tenido el coraje de oponerse a
Didul y los cavadores. Si Padre amara de veras a Madre, habria pasado la noche jurando
vengar aquellas heridas sangrientas.

4 - LIBERACION

Monush siguio a llihiak hasta su habitacién privada. El rey atranco la puerta.
—Lo que voy a mostrarte es un gran secreto, Monush —dijo llihiak.



—Entonces tal vez no debas mostrarmelo —comenté Monush—. He jurado lealtad a
Ak-Moti, y no tendré secretos para él.

—Por eso te he traido aqui, Ush-Mon. Cuentas con la total confianza de tu gran rey.
¢ Crees que no sé que mi reino seria apenas un pequefo distrito en el imperio de
Darakemba? Nos han llegado noticias de que los nafari que siguieron el Tsidorek
constituyen ahora el mayor reino del Gornaya. Lo que tengo aqui es asunto para un gran
rey, un rey como Motiak. Sé que supera mi capacidad.

Monush estaba convencido de que si habia dos hombres, uno seria mas grande que el
otro, y que en otra parte siempre habria uno mas grande que los dos. La auténtica
nobleza consistia en reconocer no solo a los inferiores sino a los superiores, y en ofrecer
el debido respeto a todos, sin pretender estar por encima del lugar que uno ocupaba por
naturaleza. llihiak comprendia que €l era de mas rango y que tenia mas autoridad que
Monush, pero que Motiak era mas grande que ambos. Eso hizo que confiara un poco mas
en el monarca.

—Entonces muéstramelo sin temor —dijo Monush—, pues no revelaré lo que vea a
ningun hombre excepto a Motiak.

—A ningun hombre —senald llihiak—. Segun nuestros antiguos conocimientos, los
humanos de Darakemba consideran hombres a los angeles y cavadores varones.

—Asi es —confirmé Monush—. Un vardn del pueblo del cielo, del pueblo del suelo o
del pueblo medio es un hombre verdadero segun nuestras leyes.

llihiak titubeo.

—A mi gente le costara aceptarlo. Vinimos a estas tierras para no sentir las alas de los
angeles en el rostro. Y aqui hemos tenido motivos de sobra para odiar a los cavadores.

—Creo que el rey Motiak no intentara humillaros, sino que os permitira encontrar un
valle donde podais comprar terrenos a los angeles sin ofender a nadie ni que os ofendan.
Pero esto os convertira en una nacidon de vasallos, no en ciudadanos de pleno derecho,
pues los ciudadanos no admiten diferencias entre los pueblos que habitan esta tierra.

—No sera por decision mia, Monush. Sera la eleccién de mi pueblo. —llihiak suspiré—.
Nuestro odio por los cavadores ha aumentado con su proximidad. Los unicos angeles que
vemos aqui son esclavos o gente sometida, y nos eluden. Para nuestros jovenes sera
dificil acostumbrarse a que no es una diversion decente dispararles flechas cuando vuelan
demasiado cerca.

Monush se estremecié. Al oir aquello se alegr6 de que Husu no los hubiera
acompanado.

—Ya veo cdmo nos juzgas —dijo llihiak—. Me temo que quiza tengas razén. Un
hombre que vino a nosotros, un anciano llamado Binadi, nos dijo que nuestro modo de
vida era una afrenta para el Guardian. Que maltratdbamos a los angeles y que el
Guardian amaba a los angeles, cavadores y humanos por igual. Lo importante era que un
hombre fuera bondadoso con los demas, y que respetara las leyes de la decencia. Sefiald
especificamente los modos en que tanto mi padre el rey como sus sacerdotes faltaban a
estos requisitos.

—Lo matasteis.

—Mi padre era... ambiguo. El hombre hablaba con suma elocuencia. Algunos le
creian... incluido un sacerdote de mi padre. El mejor. El fue mi maestro, un hombre
llamado Ak-madi. No, asi lo llamaba Padre. Yo lo llamaba Akmaro, porque era mi
honorable maestro, no un traidor. Presencié el juicio de Binadi, cuando Akmaro se puso
de pie y declaré: «Este hombre es Binaroak, el gran maestro. Yo le creo, y quiero cambiar
mi vida para estar a la altura de sus ensefanzas.» Fue el momento mas duro para mi
padre. El amaba a Akmaro.

—¢ Amaba? ; Acaso ha muerto?

—No sé. Enviamos un ejército tras él, pero alguien debié prevenirle. El y sus adeptos
huyeron al desierto. Ignoramos donde estan ahora.



—¢Ellos son los que creen que los hombres de toda clase son iguales ante el
Guardian?

—Ojala expulsar a Akmadi... Akmaro... fuera nuestro delito mas grave. —llihiak hizo
una pausa. Se resistia a contar aquella historia—. Padre temia a Binadi. No queria
matarlo, sélo desterrarlo. Pero Pabulog, el sumo sacerdote, insistié. Convencié a Padre.
—llihiak se apart6 el pelo de la cara—. Padre era un hombre pusilanime, y Pabulog le hizo
temer a Binadi. «Si puede engatusar incluso a Akmadi, ¢cdémo podras estar seguro?», le
decia, y le planteaba otros argumentos parecidos.

—Tu padre tenia malos consejeros —dijo Monush.

—Y me temo que también crees que tenia un hijo desleal. Pero no fui desleal mientras
él vivio, Monush. Sdélo cuando me vi obligado a sucederle en el poder, cuando lo
asesinaron...

—¢ Tus problemas no tienen fin?

llihiak continué como si Monush no hubiera hablado.

—S06lo entonces comprendi su grado de corrupcion. Fue Binadi... Binaro... quien
comprendié a mi padre. Bien, ahora él estda muerto y yo soy rey de Zinom. La mitad de
nuestros hombres han perecido luchando contra los elemaki. Después de la ultima guerra,
nos sometimos y dejamos que nos pusieran el pie en el cuello. En la esclavitud
comenzamos a perder nuestra arrogancia y a comprender que si nos hubiéramos
quedado en Darakemba, con esas alas en la cara, al menos no seriamos esclavos de los
cavadores. Nuestros hijos tendrian suficiente comida. No tendriamos que soportar este
oprobio dia tras dia.

—¢ Entonces liberasteis a Binaro?

—¢ Liberar? —llihiak ri6 amargamente—-. Binaro fue ejecutado, Monush. Quemado,
miembro por miembro. Pabulog se encargd de ello personalmente.

—Seria aconsejable que el tal Pabulog no fuera a Darakemba. Motiak aplicara sus
leyes aun sobre actos cometidos mientras Pabulog estaba al servicio de tu padre.

—Pabulog no esta entre nosotros. ¢Crees que hoy estaria vivo si asi fuera? Huyo
cuando mataron a mi padre, llevandose a sus hijos. Al igual que en el caso de Akmaro,
ignoramos su paradero.

—Seré franco contigo, llihiak. Tu gente ha cometido actos terribles como nacion.

—Y hemos sido castigados por ello —respondié llihiak, en un arrebato de colera.

—NMotiak no tiene interés en castigar a nadie, salvo a un hombre que tortura a alguien
escogido por el Guardian. Pero Motiak no puede permitir que gente que ha hecho lo que
habéis hecho vaya a Darakemba.

llihiak conservd su postura regia pero, aunque casi imperceptible, Monush not6é su
abatimiento.

—Entonces ensefiaré a mi pueblo a sobrellevar su carga con valor.

—NMe has interpretado mal. Podéis ir a Darakemba, pero al llegar tendréis que ser un
pueblo nuevo.

—¢,Un pueblo nuevo?

—~Cuando crucéis el Tsidorek por ultima vez, no usaréis el puente, sino que todo tu
pueblo, salvo los niflos mas pequefos, debera vadear las aguas para morir y quedar
sepultado simbdlicamente en el rio. Cuando salgais de las aguas, no tendréis nombres y
nadie os conocera. Caminaréis hacia la orilla, y alli prestaréis solemne juramento al
Guardian. A partir de entonces no tendréis pasado, s6lo un futuro como auténticos
ciudadanos de Darakemba.

—Prestemos ese juramento ahora mismo. Aqui tenemos un rio, y en Oromono, donde
una eterna lluvia se precipita desde el risco, las aguas son tan sagradas como en el
Tsidorek.

—No se trata de las aguas... mejor dicho, no unicamente de las aguas —dijo Monush—
. Puedes ensefar a tu pueblo el juramento, para que comprenda la ley que aceptara



cuando parta de aqui hacia Darakemba. Pero el paso por las aguas debe hacerse cerca
de la capital. Yo no tengo autoridad para convertiros en hombres y mujeres nuevos.

llihiak cabeced.

—Akmaro la tenia.

—¢ Para el paso por las aguas? Eso soélo se hace en Darakemba.

—Cuando se ocultaba en Oromono, segun se rumorea llevo gente por las aguas y la
hizo nueva. —llihiak ri6 con amargura—. Segun Pabulog, estaban ahogando bebés.
Como si alguien pudiera creer semejante cosa.

Monush no se molestd en explicar a llihiak que sélo el rey de los nafari tenia el derecho
a hacer hombres y mujeres nuevos. Fuera quien fuese Akmaro, su usurpacion del poder
de Motiak no tenia nada que ver con aquellas negociaciones.

—llihiak, creo que no tienes nada que temer de Motiak. Y al margen de que tu pueblo
acepte o no el juramento, encontrara paz dentro de las fronteras de Darakemba.

El rey sacudio la cabeza.

—Aceptara el juramento, pues de lo contrario no lo conduciré. Ya estamos hartos de
tratar de vivir como humanos a solas. No so6lo no puede hacerse, sino que hacerlo no vale
la pena.

—Entonces queda acordado —dijo Monush, yendo hacia la puerta.

—¢ Adonde vas? —preguntd llihiak.

—¢ No era éste el secreto que deseabas confiarme? —pregunté Monush—. ;Lo que tu
padre y Pabulog le hicieron a Binadi?

—No. Podria haberte contado eso frente al consejo. Todos conocen mi opinidon sobre
esta cuestion. No, te he traido aqui para ensefarte otra cosa. Si los elemaki lo supieran,
s6lo con que el rumor llegara a sus oidos...

¢Acaso no habia prometido que guardaria todos los secretos, salvo ante Motiak?

—Muéstramelo, pues —dijo Monush.

llihiak camind hacia su lecho, una gruesa estera que cubria el centro de la habitacion.
La levanto, apart6 los juncos y palpoé el suelo de piedra. Alzé una gran losa que giré sobre
sus goznes, hasta dejar al descubierto un agujero oscuro.

—¢ Quieres que traiga una antorcha? —pregunté Monush.

—No es necesario. Lo subiré.

El rey se metié en el agujero. Con la oscuridad daba la impresién de no tener fondo,
pero cuando llihiak puso los pies en el suelo sus hombros sobresalian por encima del
borde. Se agacho, recogié algo pesado y lo apoy6 en el suelo de la habitacion. Luego
subio.

El objeto estaba envuelto en un pafo sucio. El rey lo aparté y descubridé un cesto que
después abrid. Extrajo de él una caja de madera. Destapo la caja y un objeto de oro puro
relucia en su interior.

—¢,Qué es? —pregunté Monush.

—Mira la escritura —dijo llihiak—. ¢ Puedes leerla? Monush mir6 los caracteres tallados
en las planchas de oro.

—No —dijo—. Pero no soy un erudito.

—Tampoco yo, pero puedo decirte una cosa: esto no estd en ningun idioma que yo
haya oido hablar. Estas letras no guardan similitud con ningun alfabeto, y la forma de
escribir no corresponde a nuestra lengua. ¢Dd6nde estan los sufijos y los prefijos? En
cambio mira estas palabras diminutas... ;qué podran ser? Te aseguro que esto no es
obra de los nafari ni de los elemaki.

—¢Y de los angeles? —pregunté Monush.

—¢ Dominaban la escritura antes de la llegada de los humanos?

Monush se encogi6é de hombros.

—Quién sabe. Tampoco parece su idioma. Las palabras son demasiado cortas, como
bien dices. ;De donde lo has sacado?



—En cuanto llegué al poder, envié a un grupo de hombres a Darakemba para averiguar
el camino de regreso. Mi abuelo destruy6 deliberadamente toda la documentacion sobre
la ruta que él siguié para conducir a nuestro pueblo hasta aqui, y se negaba a permitir que
se revelara. Decia que esa informacion era inutil, ya que nunca regresariamos. —llihiak
sonri6 de mala gana—. Sabiamos que habiamos venido siguiendo el Tsidorek,
evidentemente, pero mis hombres no pueden pedir instrucciones a los elemaki. Ya
teniamos bastantes problemas sin que ellos se enterasen de que enviabamos partidas de
exploracion. Descubrimos un rio probable y lo seguimos. Era un rio muy extrafno,
Monush... lo siguieron hasta llegar a un sitio donde las aguas eran muy turbulentas. Luego
el rio continuaba en linea recta... jpero las aguas fluian en sentido contrario!

—He oido hablar de ese sitio —dijo Monush—. Encontraron el Issibek. Es el proximo
rio. En realidad se trata de dos rios que confluyen. En la confluencia hay un tunel que
atraviesa la roca viva durante muchos kildmetros, hasta que el rio salta de la roca y forma
un nuevo curso que desemboca en el mar.

—Eso lo explica. Para mis hombres era como un milagro. Pensaron que era un signo
de que seguian el camino correcto.

—¢ Alli encontraron estos escritos?

—No. Siguieron el rio hasta la fuente septentrional, y luego atravesaron valles cada vez
mas bajos, hasta salir del Gornaya. Era una tierra seca y torrida, y descubrieron con
horror que estaba cubierta de huesos humanos. Como si se hubiera librado una terrible
batalla. Miles y miles de humanos perecieron, Monush... eran incontables. Y todos los
muertos eran humanos. No habia un solo cavador ni angel entre ellos.

—Nunca he oido hablar de semejante lugar, aunque el desierto sin duda existe. Lo
llamamos Opustoshen..., el lugar de la desolacion.

—Pues es el nombre indicado. Mis hombres estaban seguros de haber descubierto qué
habia sucedido con la gente de Darakemba, y por qué no habian encontrado la ciudad
siguiendo el rio.

—¢,Creyeron que los humanos muertos éramos nosotros?

—-Si. ¢Quién puede saber, en un desierto, cuanto hace que algo ha muerto? Eso me
dijeron. Pero mientras buscaban entre los cuerpos, encontraron esto.

—¢En el suelo, y nadie se lo habia llevado?

—Escondido en una hendidura de la roca —dijo llihiak—. En un sitio que parecia
demasiado pequeino para esconder nada. Uno de los hombres tuvo un suefo la noche
anterior, y en el suefo encontraba algo maravilloso en una hendidura en la roca que,
segun él, era como la que encontré cerca del campo de batalla. Asi que metié la mano...

—ilmprudente! ;No sabe que hay serpientes mortales en el desierto? Se ocultan en
grietas asi durante el dia.

—Ahi dentro habia muchas serpientes de ésas, de las que hacen musica con la cola...

—ilLetales!

—Pero eran inofensivas como lombrices. Asi supieron mis hombres que el Guardian
queria que obtuvieran estas planchas. Y aqui estan. Los elemaki las fundirian y las
convertirian en adornos. Pero yo esperaba que Motiak...

Monush asintio.

—NMotiak tiene el indice. —Mir6 a llihiak a los ojos—. Eso también es un secreto,
aunque la gente ya sospecha que lo tiene. Pero es mejor que no lo sepan con seguridad,
asi no se molestaran en encontrarlo para verlo o, peor aun, para robarlo. El indice conoce
todas las lenguas. Motiak puede traducir estos documentos, si alguien puede hacerlo en
esta Tierra.

—Entonces se los daré —dijo llihiak, envolviendo las planchas de oro—. No me atrevia
a preguntarte si el indice seguia en manos de los reyes nafari.

—Pues asi es. Y aunque el indice guardd silencio durante muchas generaciones,
despert6 en tiempos del abuelo de Motiak, Motiab, y le dijo que fuera a Darakemba.



—Si —dijo llihiak—. Y mi abuelo rechazé esa decision.

—No es aconsejable oponerse al indice —sentencié Monush.

—Todos los mensajeros del Guardian son sagrados —dijo llihiak con uncién.

—La sangre de Binaro no pesa sobre tu cabeza —puntualizé Monush.

—Pesa sobre la cabeza de mi pueblo, y en consecuencia sobre la mia. Tu no estabas
aqui, Monush. La turba aplaudia con aprobacion mientras Binadi gritaba de dolor. Los que
repudiaron ese acto estan con Akmaro, dondequiera que se encuentre.

—Entonces es hora de ensenarles qué significa el juramento, y permitirles decidir si
quieren ir a Darakemba. llihiak volvié a ocultar el escondrijo con la estera.

—Pero no sé cdmo conseguiremos irnos de aqui sin una guerra cruenta.

Monush le ayudé a dejar el lecho tal como estaba antes.

—Cuando hayan aceptado el juramento, llihiak, el Guardian nos indicara cémo
escapar. llihiak sonrié.

—Meientras yo no tenga que resolver el problema, me doy por satisfecho.

Monush lo mir6 intensamente. s Hablaba en serio?

—Nunca he querido ser rey —dijo llihiak—. Renunciaria con gusto al trono y sus
privilegios si con ello pudiera librarme del lastre de mi cargo.

—¢¢Un hombre que renunciaria de buena gana al trono? Nunca habia oido nada
semejante —dijo Monush.

—Si supieras todas las penas que me ha causado mi reinado —dijo llihiak—, me
llamarias necio por seguir en el cargo durante tanto tiempo.

—llihiak —dijo Monush—, nunca te llamaria necio, ni permitiria que otro hombre lo
hiciera en mi presencia. llihiak sonrié.

—¢Entonces puedo abrigar la esperanza, Monush, de contar con el honor de tu
amistad cuando ya no sea rey?

Monush cogi6 las manos de llihiak y se las apoyo en las mejillas.

—Mi vida esta por siempre en tus manos, amigo mio —declaro.

llihiak cogid las manos de Monush y repitio el gesto.

—Mi vida era indigna hasta que el Guardian te trajo a mi. Tu despertaste en mi la
esperanza. Sé que viniste aqui unicamente en cumplimiento de tu deber hacia tu rey.
Pero un hombre puede ver la valia de otro hombre, independientemente del rango o la
mision de éste. Mi vida esta para siempre en tus manos.

Se abrazaron y se besaron en los labios en sefal de amistad. Sonriendo, sin
avergonzarse de tener los ojos llenos de lagrimas, llihiak desatranco la puerta y regresé al
diminuto mundo donde no era amigo de nadie, porque tenia que ser rey de todos.

Cuando Mon fall6 el blanco por tercera vez, Husu vol6 hacia él y lo detuvo. Los demas
—jovenes angeles en las primeras etapas de entrenamiento para el ejército de espias
volantes— continuaron practicando, con la boca llena de flechas que disparaban
rapidamente sosteniendo la cerbatana en una mano. Algun dia aprenderian a disparar
con precision mientras batian las alas en el aire, sosteniendo la cerbatana con un pie, y
llevando carga en el otro. Pero por el momento, practicaban apoyados en un pie. Mon se
enfurecia consigo mismo cuando fallaba. A fin de cuentas, él podia empufar la cerbatana
con las dos manos, podia apuntar apoyandose en los dos pies. Pero hoy no le interesaba.

—Mon, joven amigo, creo que estas cansado —dijo Husu. Mon se encogié de hombros.

—¢No has dormido bien?

Mon sacudié la cabeza. Detestaba dar explicaciones. Habitualmente tenia mejor
punteria y se enorgullecia de ello.

—Habitualmente tienes mejor punteria —dijo Husu—. Si tuvieras alas, ya te habria
ascendido.

Husu no podria haber dicho palabras mas hirientes, pero no lo sabia.

—Supe que no aceitaria en el momento de disparar.



—Y sin embargo disparaste.

Mon volvié a encogerse de hombros.

—Los nifios se encogen de hombros —dijo Husu—. Los soldados analizan.

—He disparado porque no me importaba —dijo Mon.

—Ah —dijo Husu—. Si el blanco hubiera sido un soldado elemaki, dispuesto a degollar
a jévenes angeles en su nido, ¢ te habria importado?

—Despierto de noche, una y otra vez —dijo Mon—. Algo va mal.

—iQué precision! Y cuando apuntas tus flechas, ¢las apuntas contra «algo»? Porque
en ese caso acertaras siempre. Siempre le das a «algo».

—NMe refiero a algo de la expedicion de Monush. Husu puso cara de preocupacion.

—¢ Han sufrido algun percance? —pregunt?.

—No lo sé. No creo que sea eso. No tengo esta sensacion cuando pasa algo malo. En
tal caso no dormiria nunca: constantemente sucede algo malo. Es la sensacién que me
causan las elecciones equivocadas, los errores. Monush ha cometido un error.

Husu rié entre dientes.

—¢ Y no tienes esa sensacion continuamente?

—Un error en algo que me concierne.

—Entonces creo que todos los errores que perjudican el reino de tu padre deberian
desvelarte. Y créeme, los hay en abundancia.

Mon mir6 a Husu a los ojos.

—Sabia que mi explicacion no te complaceria, pero no aceptabas que me encogiera de
hombros. Husu dejo de reir.

—No, quiero la verdad.

—Si yo fuera el heredero del rey, me importaria todo el reino. Dada la situacion, me
importa algo de muy poca monta. La expedicion de Monush me importa porque...

—Porque tu la enviaste.

—Padre la envio.

—Siguiendo tus indicaciones.

—Han cometido un error —insistié Mon. Husu asintié.

—Y no puedes hacer nada al respecto, jverdad? No estan a tu alcance, jverdad?
Nadie puede volar sobre territorio elemaki... persiguen a los angeles y los derriban, y en
esas alturas la escasa densidad del aire impide recorrer distancias largas, o volar a
mucha altitud. En consecuencia, todo lo que podias hacer era contarle esta sensacion a tu
oficial superior.

—Supongo que si —dijo Mon.

—Pues ya lo has hecho —concluyé Husu—. Sigamos con el entrenamiento. Te dejaré
dormir una siesta cuando hayas acertado en el centro de la diana tres veces
consecutivas.

Lo cual Mon logro con los tres disparos siguientes.

—Al parecer ya te sientes mejor —le comenté Husu—. Ahora ve a dormir una siesta.

—¢Se lo contaras a mi padre?

—Le contaré a tu padre que Monush ha cometido un error. Tendremos que esperar
para saber cual es.

Monush estaba sentado en el salon del consejo con llihiak y varios asesores militares.
La esposa de llihiak, Wissedwa, estaba sentada detras de él. Era algo insdlito, pero
Monush no mencioné el problema de la presencia de una mujer en un consejo de guerra.
Los zenifi tenian sus propias costumbres, sus propias razones para hacer las cosas.
Monush sabia —lo habia aprendido de Motiak— que uno no debia ofenderse por las
costumbres extrafias de otras naciones, sino tratar de aprender de ellas. Aun asi, ¢se
equivocaba al pensar que algunos hombres evitaban mirar a Wissedwa?



El consejo no tardd en llegar a la conclusion de que no cabia la posibilidad de
conquistar la libertad mediante una rebelidon abierta.

—Antes de que tu llegaras, Monush —dijo tristemente llihiak—, luchamos muchas
veces y perdimos a muchos hombres. Obtenemos una victoria en el campo de batalla, y el
subrey que derrotamos regresa con ejércitos de sus reyes hermanos.

—Ademas —dijo un anciano— los cavadores se multiplican tanto como los gusanos
que comen.

llihiak hizo una mueca. El pueblo habia convenido en aceptar el juramento, pero eso no
significaba que su opinidn sobre los no humanos fuera a cambiar. Y en lo concerniente a
los cavadores, no importaba demasiado de todos modos. La mayoria de los cavadores de
Darakemba eran esclavos, cautivos de guerra o sus descendientes hasta la tercera
generacion. Los zenifi podian odiar a los cavadores sin molestar demasiado a sus
conciudadanos de Darakemba. Lo que causaria problemas seria su odio por la gente del
cielo.

Durante la primera parte de la reunién, Monush notd enseguida que, de los consejeros
de llihiak, Khideo era quien contaba con el oido del rey, y con razdn, pues hablaba
serenamente y con sabiduria. Le sorprendia que no lo hubieran nombrado Ush-Khideo,
que no tuviera ningun titulo honorifico. Khideo alzé una mano y los demas callaron.

—Oh, rey —dijo—, has escuchado mis palabras muchas veces cuando ibamos a la
guerra contra los elemaki. Ahora, oh, rey, si mi consejo alguna vez te ha servido de algo,
te ruego que me escuches y seré tu leal servidor y libraré esta nacion de su cautiverio.

Monush se asombré de la formalidad del discurso de Khideo. Acaso no habia hablado
varias veces, al igual que los demas?

llihiak se llevé la mano a los labios, abrié la palma ante Khideo.

—Ahora doy mi voz a Khideo.

Ah, conque era eso. Khideo no solo daba consejo. Estaba haciendo uso de un
privilegio, e llihiak lo confirmaba. Se trataba de algo mas que de asesorar al rey. Si el plan
de Khideo era aceptado, seria él quien condujera el éxodo. Seguramente Khideo temia
que Monush tratara de conducir la huida de los zenifi. Khideo pretendia evitar esa
posibilidad. Monush tendria que ser el guia hasta Darakemba, y Monush los presentaria al
gran Motiak. Pero Khideo no permitiria que Monush —ni llihiak— lo reemplazara como
lider de la nacion hasta ultimo momento. Una maniobra innecesaria: a Monush no le
importaba quién estuviera al mando mientras siguiera un plan sensato.

—EI gran Motiak envié tan pocos hombres a nuestro encuentro porque un grupo mas
numeroso habria sido sorprendido y destruido por los elemaki —dijo Khideo.

Era natural que Khideo recordara a los demas que Monush tenia pocos hombres. Pero
Monush no se ofendid, sino que alzé la mano que apoyaba en la rodilla; Khideo le
concedio el privilegio de hablar con un cabeceo.

—Si el poder del Guardian no hubiera idiotizado al enemigo, nos habria apresado.

Aun mientras decia esta frase ritual, se pregunté si no entrafiaba una pizca de verdad.
¢, Por qué ningun elemaki habia mirado hacia arriba en las muchas ocasiones en que los
hombres de Monush eran visibles en la ladera?

—Ahora nos proponemos ganar la libertad de nuestro pueblo —dijo Khideo—. Los
presentes sabéis que no rehuyo lo batalla. Sabéis que ni siquiera considero deshonroso el
asesinato.

Los demas asintieron gravemente, y Monush comenzé a sospechar por qué Khideo no
tenia titulo honorifico. Era imposible que hubiera intentado asesinar a llihiak, pero Nuab
debia de tener enemigos cuando vivia, pues era un rey cruel. llihiak podia aceptar el
consejo de Khideo e incluso permitirle conducir sus ejércitos, pero no podia otorgar titulo
alguno a un hombre que habia intentado matar a un rey, y menos si tal rey era su padre,
por indigno que hubiera sido el viejo monarca.



—Nuestra unica esperanza consiste en huir de este lugar —dijo Khideo—. Pero para
ello debemos llevarnos los rebafios, para alimentarnos durante el trayecto. ¢ Alguien ha
intentado silenciar un pavo? ;Nuestros cerdos se desplazaran con la rapidez que requiere
un ejército en fuga? Por no mencionar a nuestras mujeres y nifios... los bebés de pecho,
los que apenas caminan... ¢Los llevaremos por la ladera de los pefascos? ;Los
obligaremos a marchar durante medio dia 0 mas a toda velocidad?

—Los elemaki saben que os resultaria imposible escapar en masa —dijo Monush—.
Por eso tienen a tan pocos guardias apostados aqui.

—Exacto —dijo Khideo.

—iPues matémoslos, ya! —grité un hombre. Khideo no respondio, sino que aguardo a
que llihiak silenciara al hombre y devolviera la voz a Khideo.

—He leido una vez mas el archivo que conservamos de la historia de los nafari —dijo
Khideo—. Cuando Nafai condujo a su pueblo para alejarse del traidor, embustero y
asesino Elemak, y de los mugrientos cavadores que le servian, tenia la ayuda del
Guardian de la Tierra, que durmié a los elemaki tan profundamente que no despertaron.

—Nafai era un Héroe —dijo un anciano—. A nosotros el Guardian no nos habla.

—EI Guardian le habl6 a Binaro —intervino llihiak.

—Binadi —murmuré otro hombre. Khideo sacudi6 la cabeza.

—EI Guardian también envi6 el sueio que nos ha traido a Monush. Confiaremos en
que el Guardian nos proteja en cuanto hayamos hecho todo lo que esta en nuestra mano.
Pero mi plan no consiste en rezar al Guardian y esperar una respuesta a nuestras
oraciones. Todos sabéis que nos esta prohibido fermentar cebada, aunque eso potabiliza
el agua. jPor qué?

—Porque la cerveza enloquece a los cavadores —dijo un anciano.

—Los idiotiza —dijo Khideo—. Los embriaga. Se ponen alegres y bullangueros... y
luego se desmayan. Por eso nos prohiben fermentarla... porque descontrola a los
comedores de tierra.

—Si les ofrecemos cerveza —dijo llihiak—, suponiendo que podamos encontrarla...

Varios hombres rieron. Al parecer la destilacidon clandestina no era algo inaudito.

—¢,... qué les impedira arrestar y encarcelar a quien se la ofrezca?

Khideo asintié mirando al rey.

No, no al rey. A la esposa del rey, Wissedwa. Ella apartd el rostro, para no mirar
directamente a ningun hombre, pero hablé con firmeza para que todos la oyeran.

—Sabemos que para los cavadores todas las mujeres son sagradas. Aunque rechacen
la cerveza, no nos pondran la mano encima. Asi que la ofreceremos como parte del
tributo que corresponde por la cosecha. Sabran que no pueden entregarla legalmente a
sus superiores sin entregar a los delincuentes que se la dieron. No tendran mas remedio
que bebérsela.

—Mi plan ha sido expuesto por boca de la reina —dijo Khideo.

Monush pens6 que Khideo soportaba la verguenza de presentar sus respetos a una
mujer en el consejo con suma dignidad. Luego tendria que preguntar por qué se oia la voz
de una mujer. Entretanto, era evidente que esa mujer no era tonta y que habia seguido
atentamente las deliberaciones. Monush traté de imaginar a una mujer en el consejo de
Motiak. ¢Quién seria? Dudagu no, eso seguro. ¢Alguna vez habia dicho una palabra
inteligente? Y Toeledwa, antes de morir, siempre habia sido recatada, y se negaba a
hacer preguntas sobre asuntos que no se relacionaran con la crianza de sus hijos y los
problemas domésticos. Pero Edhadeya, en cambio... Monush la imaginaba hablando con
desenvoltura en el consejo. Nadie se atreveria a silenciarla una vez que obtuviera el
derecho de hablar. Estaba claro que jamas debia sugerir esta idea a Motiak; amaba tanto
a Edhadeya que quiza le otorgara el privilegio de hablar, y eso seria el fin de la dignidad
para el consejo del rey. No soy tan humilde como este Khideo, pensé Monush.



—Ahora debemos saber —dijo Khideo— si Monush conoce otro camino de regreso a
Darakemba que no pase por el corazén de la tierra de Nafai.

Monush hablé de inmediato.

—Motiak y yo consultamos todos los mapas antes de mi partida. No tuvimos mas
opcion que venir por la margen del Tsidorek, porque era la ruta que cogio vuestro gran rey
Zenifab cuando partieron vuestros antepasados. Pero en cuanto al regreso, si conocéis el
camino hacia el rio Mebberek...

—Se llama Mebbereg por estos lares —dijo un anciano—, siempre que hablemos del
mismo rio.

—¢ Tiene un afluente con una fuente pura? —pregunté Monush.

—EI mayor afluente del Mebbereg es el Ureg. Nace en un lago llamado Uprod, que es
una fuente pura —manifesto el anciano.

—Ese es —sefialé6 Monush—. Encima del Uprod hay un antiguo paso que conduce a
las tierras del norte. Creo que podré encontrarlo, si la comarca no ha cambiado
demasiado desde que trazamos nuestros mapas. Empieza cerca de un recodo del
Padurek, que es el gran afluente de fuente pura del Tsidorek. Apenas salgamos de ese
paso, estaremos en tierras gobernadas por Motiak.

Khideo asintio.

—Entonces nos iremos por detras de la ciudad, por el lado contrario al rio. Y soélo
necesitaremos dar cerveza a los guardias elemaki que estan apostados en la ciudad. Los
guardias que hay rio abajo y rio arriba no nos oiran, ni tampoco los que estan en la otra
margen. Y cuando los centinelas descubran que nos hemos marchado, no se atreveran a
presentarse ante su rey para dar parte, porque saben que los ejecutarian por su descuido.
Asi que ellos también huiran al bosque y se convertiran en forajidos vagabundos, y
pasaran muchos dias antes de que el rey elemaki se entere de lo que hemos hecho. Este
es mi plan, oh rey, y ahora te devuelvo la voz.

—Recibo mi voz —dijo llihiak—. Y declaro que en verdad fue mi voz, y Khideo es ahora
mis manos y mis pies para conducir esta nacién hacia su libertad. El fijara el dia, y todos
le obedeceremos como si fuera rey hasta que estemos en las margenes del Mebbereg.

Los hombres del consejo se arrodillaron y apoyaron las palmas en el suelo, ofreciendo
su lealtad a Khideo. Monush lo saludé con un gesto de la cabeza, como convenia a la
dignidad del emisario de Motiak. Khideo enarco las cejas, pero Monush no modificé su
expresion benévola. Al cabo de un instante, Khideo optd por conformarse con el cabeceo
de Monush; alz6 las manos para liberar a los demas y se arrodillé ante el rey, poniendo el
rostro entre las rodillas del rey y las manos sobre los pies del rey.

—Todo lo que haga en tu nombre te traera honra, oh rey, hasta el dia en que te
devuelva las manos y los pies.

Era interesante, pensé Monush, que aquellos ritos hubieran surgido tan pronto, al cabo
de solo tres generaciones de distancia de Darakemba. Luego cayd en la cuenta de que
los ritos podian ser mucho mas antiguos, aprendidos de los elemaki durante los afios de
permanencia de los zenifi en aquel lugar. Era irénico que los zenifi se hubieran ido para
ser los nafari mas puros y hubieran terminado por adoptar costumbres elemaki.

llihiak apoy6 las manos sobre |la cabeza de Khideo. Al parecer asi terminaba el ritual, y
Khideo se levantd y regreso a su asiento. llihiak sonrio.

—Obrad con coraje, amigos mios, pues se aproxima el momento en que el Guardian
nos liberara.

Al anochecer, para asombro de Monush, todo el pueblo estaba al tanto. Habian reunido
los rebafios necesarios y los guardias apostados en la ciudad estaban ebrios como cubas.
Horas antes del alba, bajo un brillante claro de luna, la gente abandoné la ciudad con
asombrosa celeridad, frente a los cavadores adormecidos, y se interné en el bosque.
Khideo y sus exploradores eran guias excelentes, y al cabo de tres dias llegaron a las
margenes del Mebbereg. Desde alli, llihiak, nuevamente monarca de los zenifi, usé los



servicios de Monush como explorador y guia, pero Monush no pidio, ni llihiak ofrecid, la
clase de autoridad que se le habia conferido a Khideo. Cuando vea a Motiak, penso
Monush, le contaré que conviene tratar con respeto a esta gente, pues aun en su
pequefo y oprimido reino encontraron a unos cuantos que son dignos de la autoridad y
saben usarla.

En medio de las mujeres, Edhadeya miraba a los zenifi que cruzaban el rio y salian
como personas nuevas. Notd que se alejaban de la gente del cielo que observaba, y la
entristeci6 comprobar que conservaban sus prejuicios a pesar de haberse purificado en
las aguas del Tsidorek. Podemos lavar a la gente en las aguas, penso, pero nunca
podemos lavar de su corazon aquello que les han inculcado sus padres.

No esperaba un cambio real en aquellas personas, claro. Sabia que los rituales
estaban destinados a sefialar el camino, que no lograban nada por si mismos. Eran un
hito en la vida de la gente, constituian un recuerdo publico. Algun dia los hijos o nietos de
los zenifi dirian: El dia en que nuestros antepasados cruzaron las aguas emergieron como
un pueblo nuevo, y desde ese dia recibimos a los angeles como hermanos, hijos como
nosotros del Guardian de la Tierra. Pero la verdad seria muy diferente, pues lo mas
probable era que los hijos o nietos fueran los primeros en admitir la hermandad de
angeles y humanos. Pero sus padres no negarian todo lo que creian sus hijos: el ritual era
el hito, y al cabo se convertiria en la verdad, aunque hubiera comenzado de manera muy
distinta.

No fueron las mujeres —ni siquiera las guardianas de las aguas— las que saludaron a
los que salian del rio, sino los sacerdotes de Motiak, que les salieron al paso y les
impusieron las manos para convertirlos en personas nuevas y darles nombres que eran,
curiosamente, idénticos a sus viejos nombres, con el titulo afiadido de «ciudadano».
Edhadeya ya tenia edad suficiente para haber aprendido las historias de la antigliedad,
cuando Luet y Nafai estaban en pie de igualdad, asi como Chveya y Oykib. También tenia
edad suficiente para haber oido a los sacerdotes alegar que los antiguos documentos se
interpretaban equivocadamente, pues era costumbre entre los antiguos honrar tanto a los
Héroes que aun sus esposas eran tratadas como tales, aunque dichas mujeres solo eran
recordadas en virtud de sus esposos. Edhadeya leyd varios pasajes del Libro de Nafai a
Uss-Uss, la esclava y preceptora cavadora.

—¢,Como pueden los sacerdotes interpretar otra cosa? Luet era vidente de las aguas
aun antes de conocer a Nafai. Y Hushidh era descifradora mucho antes de casarse con
Issib.

A lo cual Uss-Uss respondio:

—¢Por qué te sorprende que estos varones humanos mientan sobre sus textos
sagrados? La gente del suelo honra a sus hembras, asi como la gente del cielo. En
consecuencia, la gente media debe negar a sus mujeres.

Ya entonces Edhadeya lo habia considerado una explicacion simplista, y ahora,
mirando a los sacerdotes, notd que, en general, los varones humanos no trataban a sus
esposas e hijas como si no les dieran importancia. ;Acaso Padre no habia enviado la
expedicion a buscar a los zenifi solo porque ella habia tenido el sueno, el suefio de una
mujer? jEso debia haber causado escalofrios a los sacerdotes! Y ahora cada hombre y
mujer que salia de las aguas era prueba de que el Guardian mostraba a una mujer lo que
nunca habia mostrado a aquellos sacerdotes.

Pero no era por presuncién ni por jactancia que Edhadeya ; se apoyaba en la baranda
del puente mientras los zenifi se hacian ciudadanos. Buscaba los rostros que habia visto
en el suefo. Aquella familia tenia que estar entre los recién llegados. Pero cuando los
ultimos salieron del agua, Edhadeya supo que no la habia visto.

Era tragico que las personas con quienes habia sofiado estuvieran entre los que
habian muerto.



Solo al cabo de unas horas, tras las presentaciones de los dignatarios ante Padre,
Edhadeya pudo estar un momento con Monush, aunque no en privado, pues Aronha y
Mon permanecian tan cerca del gran soldado como les era posible sin meterse en la ropa
de éste.

—NMonush —dijo—, es una pena que la gente que vi en mi suefio haya muerto.

—¢Muerto? No ha muerto nadie. Hemos venido desde Zinom sin perder a un solo
subdito de llihiak.

—¢ Y como se explica que las personas con quienes sofié no estén entre esta gente?

Monush parecia confundido.

—Tal vez las recuerdas mal. Edhadeya sacudié la cabeza.

—¢ Crees que tengo visiones como ésa cada dia? Fue un sueno verdadero... y las
personas que Vi no estan entre éstas.

Al cabo de unos minutos, Edhadeya se quedd a solas con Padre, Monush y dos
hombres zenifi, el rey llihiak y Khideo, que parecia ser el amigo mas apreciado de llihiak.

—-Hablame de la gente que viste —dijo amablemente llihiak, cuando Motiak le indico
que hablara.

Edhadeya los describidé, y tanto llihiak como Khideo asintieron con un gesto de la
cabeza.

—Sabemos a quién viste —dijo llihiak—. Eran Akmaro y su esposa Chebeya.

—¢Quiénes son? —pregunto Motiak.

Una vez mas llihiak hablé del unico sacerdote que se habia opuesto a la muerte de
Binadi, que habia huido del reino y reunido a unos cuantos centenares de adeptos antes
de escapar del ejército que Nuak envié en su contra.

—Si sofiaste con ellos —dijo llihiak— y fue un suefio verdadero, eso debe de significar
que todavia siguen vivos. Me alegra saberlo.

—Pero también significa que no rescatamos a quienes debiamos —comentd Monush.
llihiak agacho la cabel/a.

—NMi sefor Motiak, espero que no lamentes haber rescatado a mi pobre reino de la
esclavitud. Motiak guardé silencio.

—NMotiak —dijo Monush—, ahora recuerdo que en el saliente del penasco, antes de
pasar por Sidonod, senti un breve momento de confusiéon. Habia sofiado algo pero no
recordaba el suefio. Ahora comprendo que el Guardian debia tratar de indicarme el
camino correcto, y el malvado Jaguar debio de...

—EI Jaguar no tiene poder sobre el Guardian de la Tierra —dijo Motiak.

—Pero si sobre un hombre débil como yo —insistié Monush.

—No hay Jaguar, excepto esos estupidos felinos —protesté Motiak con impaciencia—.
No entiendo cémo te confundiste de camino, Monush, pero sé que fue un acierto
encontrar a los zenifi y traerlos a Darakemba. También lo ha sido que ellos prestaran
juramento y renunciaran a su odio por la gente del cielo. El Guardian debe estar contento
por esto, asi que me niego a considerarlo un error.

Motiak se volvié hacia Edhadeya.

—¢ Estas segura de haber interpretado tu suefo correctamente? Tal vez Akmaro pedia
al Guardian que enviara ayuda al pueblo de llihiak.

—El, su esposa y sus hijos estaban atemorizados a consecuencia de su propio
cautiverio —dijo Edhadeya.

—Pero una nifia no puede interpretar un suefo verdadero —dijo Khideo, como si
sefialara algo obvio.

—Nadie te ha pedido tu opinién —replico Motiak—, y mi hija es como mi antigua madre
de madres, Luet. Cuando tiene un suefo verdadero, podemos confiar en ella. Espero que
no lo pongas en duda, amigo mio. Khideo agacho la cabeza.

—He pasado muchos afios escuchando a una mujer en el consejo de un rey —
murmuro—. Fue la mujer quien salvod la vida de nuestra gente al encabezar a las jovenes



que hablaron con los invasores elemaki, sabiendo que los cavadores elemaki no alzarian
sus armas contra una hembra, aunque sin saber qué harian los sanguinarios humanos.
Pero ni siquiera ella se atrevia a interpretar suefios en el consejo. Y no era una nifa.

Motiak mir6 en silencio la cabeza gacha.

—Veo que te averguenza mi modo de conducir el consejo —dijo—. Pero si yo no
hubiera prestado atencién al suefio de esta nifia, amigo mio, no habria enviado a Monush,
y tu no estarias gozando de libertad y seguridad.

llihiak, obviamente embarazado, intervino.

—Para Khideo nunca ha sido facil ignorar la tradicion, ni siquiera para escuchar a mi
esposa en el consejo, aunque ella era muy circunspecta. Pero no hay guerrero mas
valiente ni amigo mas leal.

—No estoy enfadado con Khideo —dijo Motiak—. Sdlo le pido que comprenda que no
lo insulto, sino que lo honro al permitirle estar presente cuando escucho las palabras de
mi hija. Si él no esta preparado para este honor, que se retire; no me daré por ofendido.

—Te suplico que me permitas quedarme —dijo Khideo.

—Muy bien —convino Motiak. Luego interpelé a todo el grupo—. Enviamos una
expedicion, y Monush me cuenta que ha sido muy arriesgado... en cualquier momento
pudieron descubrirlos.

Edhadeya, presintiendo adonde iria a parar la conversacion, intervino.

—Pero no los descubrieron —dijo—, porque el Guardian los protegia y...

La severa mirada de Padre y el evidente asombro de los otros hombres, que se
guedaron boquiabiertos, bastaron para hacerla callar.

—Tal vez mi hija deberia estudiar las antiguas historias, para aprender de ellas que
Luet siempre mostraba el debido respeto.

Edhadeya habia leido las antiguas historias muchas veces, y recordaba claramente
que Luet decia lo que pensaba en mas de una ocasidén, cuando creia que sus visiones
eran mas importantes que la cortesia. Pero no era prudente contradecir a Padre. Ya habia
dicho demasiado. A fin de cuentas, la mayoria de los hombres consideraban inapropiado
que ella estuviera presente en un consejo del rey.

—Padre, debi haberte hecho esta suplica cuando estuviéramos solos.

—No hay nada que suplicar —dijo Motiak—. Obedeci el suefio del Guardian y envié a
Monush con sus hombres. Encontraron a los zenifi y los trajeron, y me parece evidente
que contaron con la proteccion del Guardian. Si el Guardian desea que envie otra
expedicion, primero debe enviar otro suefo.

—Tal vez a un hombre, esta vez —murmur6 Khideo. Motiak sonrié vagamente.

—No presumo de sugerir al Guardian de la Tierra cual de sus hijos debe ser el receptor
de sus mensajes.

Un timorato se habria acobardado, pero Khideo se las apai6 para inclinar la cabeza sin
dar muestras de ceder. Edhadeya tuvo la impresion de que no siempre se conformaria
con inclinarse ante otro hombre.

—Edhadeya, puedes marcharte —dijo Padre—. Confia en el Guardian de la Tierra. Y
confia en mi, también.

¢Confiar en Padre? Claro que confiaba. Confiaba en que seria amable con ella,
cumpliria su palabra y seria un rey justo y un padre sabio. Pero también estaba
convencida de que, por regla general, la ignoraria, que permitiria que, segun la
costumbre, permaneciera encerrada en el ala de las mujeres, obligada a ser respetuosa
con una tonta celosa como Dudagu Dermo. Si todas las mujeres eran como la madrastra
de Edhadeya, las costumbres tenian sentido. ¢Por qué iban a perder el tiempo los
hombres escuchandola? Pero yo no soy como Dudagu, pensé Edhadeya, y Padre lo
sabe. Lo sabe, pero por respeto a la tradicion me trata como si todas las mujeres
fuéramos igualmente inutiles. Siente mas respeto por la tradicién que por mi.



Mientras tejia en su habitacion, furiosa, Edhadeya tuvo la honestidad de admitir que
Padre la trataba con mas respeto del que era normal dedicar a las mujeres, y que lo
criticaban por ello. Ahora que Monush habia regresado con los zenifi, que realmente
precisaban ayuda, todos admitian que Motiak no habia sido un necio al escuchar a su
hija. Y entonces, ante todos, Edhadeya habia sefialado la equivocacién de Monush. Habia
sido una tonteria. ¢ Por qué desperdiciar un triunfo? Ya tendria la oportunidad de hablarle
en privado. No estaba habituada a pensar como un politico, eso era todo.

Pero no era culpa suya no entender de politica, ¢verdad? No era decisidn suya
permanecer fuera de la corte excepto los dias de las mujeres, cuando la exhibian y le
permitian saludar a aquellas damas de sonrisa bobalicona. Queria gritarles que eran las
criaturas mas despreciables del mundo, ataviadas con sus finas prendas y sin ensuciarse
las manos para trabajar. {Sed como las mujeres del cielo! {Sed como las mujeres del
suelo! jLograd algo! Sed como las mujeres medias mas pobres, si no se os ocurre otra
cosa. Adquirid una habilidad que no sea puramente decorativa, pensad por vuestra
cuenta, entablad una discusion.

Sé justa, sé justa, se dijo. Muchas de estas mujeres son mas listas de lo que
aparentan. Aprenden modales y exhiben su belleza para ayudar a subir de rango y para
que crezca el honor de su familia dentro del reino. ¢ Qué otra cosa pueden hacer? No son
las descendientes de un rey indulgente que permite que su hija se pavonee como un
muchacho y suba a la azotea como el chiflado de Mon, que quiere ser un angel...

Me gustaria estar con Mon, porque €l no me trata con condescendencia. ¢ Y por qué no
habria de querer ser un angel? No lo comenta, verdad? No fabrica alas con plumas vy
cordeles, ni trata de saltar de la azotea, ¢verdad? No es que esté chiflado. Simplemente
esta atrapado en su vida, como yo en la mia. Eso nos hace amigos.

Amigos, un hombre y una mujer. Era posible. Por lo que algunos decian, parecia que
un hombre humano tenia mas en comun con un hombre angel que con una mujer
humana.

Edhadeya evocod su suefo. Sabia que pensaba demasiado en aquello. Al descubrir
mas detalles del suefio, no podia confiar en sus nuevas conclusiones; evidentemente,
estaba afiadiendo sus necesidades, deseos e ideas a la visidon que le habia enviado el
Guardian. Aun asi, estaba segura, al recordar a esa familia, de que el padre consideraba
a la madre como su igual, incluso como superior a él en ciertos aspectos. La consideraba
mas valiente que él, eso seguro. Mas fuerte. Y lo admitia. Y ambos padres valoraban a la
hija tanto como al hijo varén. Aunque vivian como esclavos entre los cavadores, ésta era
la gran verdad que llevarian a Darakemba si podian liberarse de su esclavitud. Pues
tendrian el coraje de predicar esta idea. No era en su propio menoscabo que Akmaro
respetaba a Chebeya, y los dos no honraban menos a su hijo varon Akma por el hecho de
honrar igualmente a Luet.

¢Luet? ;Akma? Nadie le habia dicho esos nombres. Habian hablado de Akmaro y
Chebeya, ¢ pero habian mencionado el nombre de sus hijos? No era dificil deducir que la
esposa de Ro-Akma hubiese llamado Akma a su primogénito, como el padre, ¢ pero como
sabia que habia llamado Luet a la hija?

Lo supe porque el Guardian de la Tierra todavia me habla a través del mismo suefio, a
través de mi recuerdo del suefo.

Mientras ese pensamiento acudia a su mente, supo que no debia contarselo a nadie.
Seria demasiada presuncion. Algunos creerian que trataba de explotar su sueno para
darse infulas. Tendria que obrar con prudencia y no adjudicarse un excesivo conocimiento
del Guardian.

Pero lo cierto era que el Guardian la tenia en cuenta y todavia le hablaba, y esa noticia
la regocijo tanto que apenas podia contenerse.

—¢Y bien? ;Qué ocurre? No te contonees como si tuvieras que ir al excusado.



Edhadeya se sobresalté al oir la voz de Uss-Uss. No se habia dado cuenta de que la
esclava cavadora estuviera en la habitacion.

—Ya estaba aqui bien visible cuando has entrado, tontorrona —dijo Uss-Uss—. Si no
hubieras estado tan enfadada con tu padre, me habrias visto.

—Yo no he dicho nada —se puso en guardia Edhadeya.

—¢,Ah, no? Pues estabas mascullando que no eras tan estupida como Dudagu Dermo
y que no mereces quedar excluida de todo y que Mon no esta loco porque quiere ser un
angel porque a fin de cuentas la gente inutil como la hija del rey y el segundogénito del
rey desean ser cualquier cosa menos lo que son...

—iOh, callate! —protesté Edhadeya—. ¢ Por qué te burlas de mi?

—Te he dicho que mascullar no es una buena costumbre. Un oido fino puede captar lo
que dices.

—No he dicho nada sobre las hijas de los reyes ni sus segundogénitos...

—Estas perdiendo el juicio, nifia. Y he notado que cuando hablas de tus aspiraciones y
las de Mon, no mencionas a los viejos cavadores.

—Aunque quisiera ser una cavadora Yy vivir con el hocico en la tierra —dijo Edhadeya
de mal modo—, seguro que no querria ser vieja.

—AQue la Madre te perdone —dijo Uss-Uss—, y que te deje llegar a vieja a pesar de tus
imprudentes palabras.

Edhadeya sonrié, complacida de que Uss-Uss se preocupara por ella.

—EI Guardian no me fulminara por decir estas cosas.

—Digamos que no lo ha hecho hasta ahora —dijo Uss-Uss.

—¢ El Guardian habla contigo, Uss-Uss?

—Habla conmigo en la palpitacion de las raices de los arboles, bajo la tierra —le
respondié Uss-Uss.

—¢Y qué dice?

—Lamentablemente, no hablo la lengua de los arboles. No tengo ni la menor idea.
Todo lo que capto es algun comentario sobre la necedad de las jovencitas.

—Es raro que el Guardian me diga la verdad a mi y te mienta a ti.

Uss-Uss cloqued con deleite al oir esa réplica, y luego callé de pronto. Edhadeya dio
media vuelta y vio a su padre en la puerta.

—Padre —se dirigio a él—. Entra.

—¢ He oido a una criada llamar estupida a su ama? —pregunto Padre.

—Bromeabamos —respondi6é Edhadeya.

—No es bueno que los criados se tomen tantas confianzas, sean cavadores o no.

—Eso me permite apreciar que tengo una amiga inteligente en el mundo —dijo
Edhadeya—. Aunque quizas al rey no le parece bien.

—No seas atrevida, Edhadeya. Yo no he creado las reglas, sino que las heredé.

—Y no has hecho nada para cambiarlas.

—Envié un ejército cuando contaste tu suenio.

—Dieciséis hombres. Y los enviaste porque Mon dijo que era un suefio verdadero.

—Vaya, ¢me condenas porque el Guardian te dio un testigo para respaldar tu
afirmacion?

—Padre, nunca te condenaré. Pero Akmaro y su familia deben venir aqui. ¢{No lo
entiendes? Las cosas que ensefia Akmaro... la igualdad entre hombres y mujeres, que
una familia debe regocijarse por el nacimiento de una hija tanto como por el de un hijo
varon...

—¢,Como sabes lo que ensena? —preguntd Padre.

—Los vi, ¢ verdad? —dijo Edhadeya desafiante—. Y apuesto a que el nombre de la hija
es Luet, y que el hijo tiene el mismo nombre que su padre. Salvo por el honorifico, claro.

Motiak fruncio el ceno, y al verlo, ella supo que estaba en lo cierto, que habia acertado
los nombres.



—¢ Estas usando el don del Guardian para jactarte? —dijo Padre con severidad—.
¢ Para obligarme a hacer tu voluntad?

—Padre, ¢ por qué tienes que decirlo de ese modo? ;Por qué no puedes decir que es
maravilloso que el Guardian me diga tantas cosas? ;Que es maravilloso que el Guardian
esté vivo en mi?

—NMaravilloso. Y engorroso. Khideo esta furioso. Se siente humillado porque he
consentido que una nifa hablara con tanto atrevimiento en su presencia.

—Pobre hombre. Que vuelva con los elemaki.

—Es un auténtico héroe, Edhadeya, un hombre de mucho honor, y alguien a quien no
quiero tener como enemigo.

—También esta cargado de prejuicios, y lo sabes. Tendras que lograr que esa gente se
establezca en un sitio apartado o habra problemas.

—Lo sé. Ellos también lo saben. Hay tierras en el valle del Jatvarek, después del limite
del Gornaya pero antes de la selva. Alli no viven angeles, porque los jaguares y otros
felinos merodean por alli durante la estacion de las lluvias. Asi que seran apropiadas.

—A donde vayan los humanos, los angeles viviran sin problemas —dijo Edhadeya. Lo
provocaba citandole su propia ley, pero él no mordié el anzuelo.

—Un buen rey puede tolerar diferencias razonables entre sus subditos. A la gente del
cielo no le cuesta nada tratar de no establecerse entre los zenifi, mientras los zenifi les
den salvoconducto y respeten su derecho al comercio. Dentro de unas cuantas
generaciones...

—Lo sé. Sé que es una sabia eleccion.

—Pero estas de animo para discutir conmigo acerca de todo.

—Porque creo que nada de esto tiene relacion con la gente que vi en mi sueno. §Qué
hay de ellos, padre?

—No puedo enviar otra partida en busca de Akmaro.

—No quieres, mejor dicho.

—No quiero, pues. Pero por buenos motivos.

—Porque quien te lo pide es una muijer.

—Todavia no eres una mujer. En este momento la empresa que acabamos de concluir
se considera un gran éxito. Pero si envio otro ejército, parecera que el primer intento fue
un fracaso.

—Y lo fue.

—De ninguna manera —dijo Motiak—. ¢;Crees ser la uUnica que oye la voz del
Guardian? Edhadeya jaded y se ruborizo.

—iOh, Padre!  El Guardian te ha enviado un suefio?

—Tengo el indice del Alma Suprema, Dedaya. Lo estaba consultando por otra razén,
pero cuando lo sostenia en mis manos, oi una voz que me hablaba claramente. Déjame
llevar a Akmaro a casa, dijo la voz.

—iOh, Padre! El indice todavia esta vivo, después de tantos anos!

—No creo que tenga mas vida que una piedra —dijo Motiak—. Pero el Guardian esta
vivo.

—EI Alma Suprema, querras decir —dijo Edhadeya—. Es el indice del Alma Suprema.

—Sé que los antiguos documentos distinguen entre ambos, pero nunca lo he
comprendido del todo.

—¢,Conque el Guardian traera a Chebeya y su familia a Darakemba? ;Crees que ella
lo hara?

Motiak entorné los ojos, fingiendo que se enfadaba.

—¢ Crees que no me doy cuenta de lo que haces?

—¢Qué hago? —preguntd Edhadeya, toda inocencia.

—No dices «Akmaro y su gente...» no, dices «Chebeya y su familia».

Edhadeya se encogié de hombros.



—iY esa insistencia de las mujeres en llamar «ellay al Guardian! Sabes que los
sacerdotes siempre me fastidian, insistiendo en que prohiba eso, al menos frente a los
hombres. Yo siempre les digo que cuando los antiguos documentos nos dejen de mostrar
a Luet, Rasa, Chveya y Hushidh hablando del Aima Suprema y el Guardian como «ella»,
entonces prohibiré a las mujeres hacer lo que hacian los antiguos. Con eso se callan...
aunque apuesto a que muchos ponen en duda mi seriedad, y se preguntan si podran
alterar los antiguos documentos sin que yo lo note.

—iNo se atreverian!

—En efecto, no se atreverian —convino Motiak.

—Y podrias preguntar a esos sacerdotes en qué croquis anatomico el Guardian
aparece con una...

—NMide tus palabras. Soy tu padre, y soy el rey. Hay cierta dignidad en ambas
funciones. Y no estoy dispuesto a convencer a los sacerdotes de que me he puesto contra
la vieja religion.

—Un hatajo de viejos...

—Hay cosas que yo no debo oir, como jefe del culto de los hombres.

—Culto de los hombres, en efecto —murmuré Edhadeya.

—¢Qué has dicho? —pregunt6 Motiak.

—Nada.

—¢ Culto de los hombres, dices? ;A qué...? Ah, entiendo. Bien. Piensa lo que quieras.
Solo recuerda que no siempre seré rey, y no puedes saber si mi sucesor sera tan
tolerante con tus subversivos ataques contra la religion de los hombres. Me conformo con
permitir que las mujeres adoren a su gusto, y lo mismo hizo mi padre, y el padre de mi
padre. Pero siempre hay afan de cambiar las cosas, de impedir las herejias de las
mujeres. Toda esposa que golpea a su esposo o lo reprende en publico se toma como
otra prueba de que las mujeres se vuelven irrespetuosas y destructivas cuando se les
permite que tengan su propia religién.

—¢Qué diferencia hay entre guardar silencio porque los sacerdotes nos obligan o
porque temes que ellos puedan obligarnos?

—Si no ves la diferencia, no eres tan brillante como pensaba.

—¢ De veras crees que soy inteligente, Padre?

—¢Qué? ; Estas buscando mas elogios de los que ya te he brindado?

—S0alo quiero creerte.

—Empiezas a hartarme si ahora piensas dudar de mi palabra.

El rey se levanto y se dirigio hacia la puerta.

—iNo dudo de tu franqueza, Padre! —exclamé Edhadeya—. Sé que crees que soy
inteligente. Pero creo que en el fondo siempre tienes otra pequena frase: «Es inteligente,
para ser mujer. Es sabia, para ser mujer.»

—Te aseguro que la frase «para ser mujer» nunca acude a mi mente cuando a ti me
refiero. Pero la frase «para ser una chiquilla» si... y con frecuencia.

Edhadeya se sintio como si él la hubiera abofeteado.

—Pues pensaba hacerlo —dijo Padre.

Edhadeya comprendié que habia expresado lo que sentia en voz alta.

—Respeto tu inteligencia —dijo Padre—, pero creo que una bofetada verbal es mas
aleccionadora que una fisica. Ahora confia en que el Guardian traiga a Akmaro... si, y
Chebeya... a Darakemba. Entretanto, no esperes que cambie las tradiciones. Un rey no
puede ir mas deprisa y mas lejos de lo que su pueblo le permite.

—¢Y si el pueblo insiste en actuar de forma equivocada?

—pregunté Edhadeya.

—¢Qué, estoy en el aula, y mis preceptores me acribillan con preguntas hipotéticas?

—¢ Es asi como el heredero del rey recibe sus ensefianzas?



—preguntd ella con aire desafiante—. ;Donde estan los preceptores que me hagan a
mi preguntas hipotéticas acerca de la funcion de rey?

—Responderé tu pregunta inicial, no estas preguntas imposibles. Si el pueblo insiste en
obrar mal, y el rey no puede disuadirlo de ello, entonces el rey renuncia al trono. Si su hijo
tiene honor, se niega a aceptar el trono como sucesor, y lo mismo hacen todos sus hijos.
Que la gente obre mal si lo desea, pero con un nuevo rey de su propia eleccion.

Boquiabierta, Edhadeya susurré:

—¢ Podrias hacerlo, Padre? ¢ Podrias abdicar?

—Nunca tendré que hacerlo. Mi pueblo es basicamente bueno, y esta aprendiendo. Si
insisto demasiado, no gano nada y la resistencia se fortalece. Durante los largos y lentos
afnos de la transformacidén necesito la confianza y la paciencia de quienes desean que
haga cambios a su favor. —Se agachd y le besé la coronilla, donde el cabello estaba
separado—. Si no tuviera hijos varones, y tu aun fueras mi hija, entonces apresuraria los
cambios para que pudieras reemplazarme en el trono. Pero tengo buenos hijos varones,
como bien sabes. Asi que permitiré que los cambios sobrevengan gradualmente,
generacion tras generacion, como hicieron mi padre y mi abuelo antes que yo. Ahora
tengo trabajo que hacer, y no pasaré mas tiempo contigo. Hay naciones enteras bajo mi
mando a las que presto menos atencion que a ti.

Esbozando su mas timida sonrisa, ella dijo, con el tono plafiidero de una dama de la
corte:

—Oh, Padre, eres muy bueno conmigo.

—Uno de mis antepasados encerré a una hija discola en una caverna a pan y agua,
hasta que aprendi6 a obedecer —dijo Padre.

—Por lo que recuerdo, ella escap6 de la caverna cavando con las ufias y huyé para
casarse con el rey elemaki.

—Lees demasiado —dijo Padre.

Ella le sacé la lengua, pero él no la vio, porque ya se habia marchado.

A sus espaldas, Uss-Uss hablé de nuevo:

—Vaya, eres todo un soldadito.

—No te burles de mi —dijo Edhadeya.

—No me burlo —repuso Uss-Uss—. En una de las historias que circula entre nosotros,
los esclavos diablos...

—Ya nadie os llama diablos.

—No interrumpas a tus mayores —la reprendié Uss-Uss—. Todos contamos la historia
del cavador que estaba limpiando una camara cuando dos traidores conspiraban,
tramando la muerte del rey. El esclavo fue a contarselo al rey, y el rey lo hizo matar, por
haberse atrevido a escuchar lo que los humanos decian en su presencia.

—¢Qué? ;Crees que voy a...?

—So6lo digo que si crees que sufres por el hecho de ser una mujer humana, recuerda
que tu padre ni siquiera se ha molestado en echarme de la habitacion para hablar contigo.
¢ A qué se debe eso?

—A que confia en ti.

—EI no me conoce. Sélo sabe que yo sé cudl es la pena por osar repetir lo que oigo.
No me hables de la opresidn de las mujeres de Darakemba cuando la mayoria de los
cavadores somos esclavos a quienes se ejecuta por la menor infraccidon-incluso por un
acto de gran lealtad.

—Nunca he oido esa historia —dijo Edhadeya.

—Eso no significa que no sea cierta.

—Conque Padre cree que soy problematica y tu crees que soy orgullosa e insensible...

—¢No lo eres?

Edhadeya se encogié de hombros.

—Yo te daria la libertad, si pudiera.



—Al menos tu padre fingié que intentaba cambiar tu posicidon en la sociedad. Pero en
todas tus peticiones, ¢alguna vez te has preguntado si la gente del suelo debe ser
liberada en Darakemba?

Edhadeya se irritd. No le gustaba que la llamaran hipocrita.

—iEs totalmente diferente!

—Ansias rescatar a Chebeya y Akmaro de su cautiverio, pero ni siquiera piensas en
dar la libertad a la vieja Uss-Uss.

—¢Qué harias con ella si la tuvieras? —pregunté Edhadeya—. ;Volver con los
elemaki? Los soldados tendrian que matarte antes de que llegaras alla, para que no
contaras nuestros secretos.

—¢ Regresar con los elemaki? Nifia, mi tatarabuelo naci6 esclavo de los reyes nafari.
¢ Regresar a un sitio donde nunca he estado?

—¢ De veras me odias? —pregunté Edhadeya.

—Nunca he dicho que te odiara.

—Pero quieres librarte de mi.

—Al terminar mi dia de trabajo, cuando tu te has dormido, me gustaria ir a mi casita y
besar el hocico de mis gordos nietos y compartir con mi esposo el salario que me pagaron
por servir en la casa del rey. ¢ Crees que te seria menos fiel si te sirviera libremente en
vez de temer que me maten o me vendan al menor error?

Edhadeya pensé en esto.

—Pero si fueras libre vivirias en un agujero del suelo —dijo.

Uss-Uss soltd una carcajada.

—iClaro que si! ;Y qué?

—Pero eso es...

—Inhumano —dijo Uss-Uss, sin dejar de reir. Al fin Edhadeya comprendié la broma, y
se ri6 con ella. Mas tarde, cuando habia oscurecido, Edhadeya despertd al oir un ruido
cerca de la ventana. A la luz de la luna vio la silueta de Uss-Uss, cabeceando. Pensando
que sucedia algo malo, Edhadeya se levanté y camind hacia la ventana. Al oirla, Uss-Uss
se volvid y la espero.

—¢ Haces esto todas las noches? —pregunté Edhadeya.

—No —dijo Uss-Uss—. Solo esta noche. Pero tu te preocupabas por esos humanos
que son cautivos de los cavadores en algun sitio remoto.

—¢ Y rezas al Guardian por ellos?

—¢ Por qué haria eso? El Guardian sabe donde estan... el Guardian te envié el suefo,
¢verdad? No creo que sea asunto mio decirle a la Madre lo que ya sabe. No, le rezaba a
la Insepulta. Ella vive en esa estrella. La que esta siempre alla arriba.

—Nadie puede vivir en una estrella —dijo Edhadeya.

—Una inmortal si. Le rezo a ella.

—¢ Tiene nombre?

—Un nombre muy sagrado —dijo Uss-Uss.

—¢ Puedes decirmelo?

Uss-Uss alzo6 el ruedo de la larga tunica de Edhadeya y se lo puso sobre la cabeza,
tapando con la tela la oreja de Edhadeya.

—NMi nombre es Voozhum —dijo Uss-Uss—. Ahora que conoces mi verdadero nombre,
puedo decirte el nombre de la Insepulta.

Uss-Uss aguardo.

—Por favor —dijo Edhadeya, temblando—. Por favor, Voozhum. —; Qué debia hacer o
decir ahora? Soélo se le ocurria ofrecerle la version mas formal y oficial de su propio
nombre, a manera de respuesta—. Mi verdadero nombre es Ya-Edhad.

—La Insepulta es aquella a quien Nafai dio el manto de capitana. ¢ Creias que esto era
un secreto para la gente del suelo? Los benditos antepasados vieron su piel trémula de
luz. Ella es Shedemei, y es la que llevo la torre al cielo y la convirtié en estrella.



—¢ Y todavia vive?

—La han visto dos veces en los afos transcurridos desde entonces. En ambas
ocasiones cuidaba un jardin, una vez en un alto valle de montana, otra en la ladera de un
risco, en los parajes mas bajos del Gornaya. Ella sabra qué hacer con Chebeya y su
esposo, con Luet y su hermano.

Edhadeya comprendid que habia cosas que los cavadores sabian sin haberlas
aprendido de los humanos, y eso le provocd un repentino y desconocido sonrojo de
humildad.

—Enséname a hablar con la Insepulta.

—Fija los ojos en la estrella permanente, la que llaman Basilica.

Edhadeya mir6 hacia arriba y la encontré facilmente. Cualquier nifio podia hacerlo.

—Luego mece la cabeza, asi—dijo Uss-Uss.

—¢ Ella puede vernos?

—No sé —dijo Uss-Uss—. Sd6lo sé que esto es lo que hacemos cuando le rezamos.
Creo que comenzo porque asi fue como ella movié la cabeza esa vez en que la vieron en
un alto valle.

Asi que Edhadeya se uni6 a su esclava en el desconocido ritual. Juntas pidieron a la
Insepulta que velara por Chebeya, Luet y los demas, y que los liberase. Uss-Uss decia
una frase y Edhadeya la repetia. Al final, Edhadeya anadié unas palabras propias.

—Y ayudales a liberar a todas las mujeres de su cautiverio. Las mujeres del cielo, las
mujeres del suelo y las mujeres medias.

Uss-Uss cloqued, repitio la frase.

—Y piensa —dijo—. Algun dia te casaras con un potentado de segunda, y yo habré
muerto, y tu recordaras este dia y te preguntaras quién era mas esclava, si tu o yo.

Llevé a Edhadeya a la cama, donde Edhadeya se durmié profundamente y tuvo suefios
descabellados sobre mujeres muertas de piel llameante a quienes nadie se habia
acordado de sepultar.

—Si no creyera que todo esto puede ser un error, me pareceria gracioso —dijo el Alma
Suprema.

—No tienes sentido del humor —dijo Shedemei—, y si pensaras que es un error no lo
habrias hecho.

—Puedo tomar una decision aunque dude en un ochenta por ciento de su resultado —
dijo el Alma Suprema—. Es parte de mi programacion; eso impide que vacile hasta el
punto de la inaccion.

—Creo que enviarle el mensaje a Motiak por medio del indice fue buena idea —dijo
Shedemei—. Les impedira enviar otra expedicion. Obligara al Guardian a actuar.

—Para ti es facil decidir, Shedemei. Tu no sientes compasién por ellos.

Shedemei sintié que aquellas palabras le desgarraban el corazén.

—¢ Una maquina me dice que no tengo compasion?

—Yo tengo una especie de compasion virtual —dijo el Alma Suprema—. Tengo en
cuenta el sufrimiento humano, aunque no el sufrimiento de los individuos, por lo general.
Akmaro y Chebeya pertenecen a un grupo numeroso y, si, siento compasion por ellos.
Pero tu tienes la aptitud humana normal para deshumanizar a la gente a voluntad, sobre
todo a los extranos, especialmente en grupos numerosos.

—Estas diciendo que soy un monstruo.

—Estoy diciendo que los humanos suelen sentir compasién por quienes consideran
parte de si mismos. TU no conoces a esas personas, asi que puedes usarlas como
carnada para el Guardian de la Tierra. Sin embargo, si solo torturasen a una persona, no
lo harias, porque entonces, por empatia, no soportarias sus padecimientos.

Shedemei estaba tan agitada que se marché de la biblioteca y fue a cuidar sus retofios
en la sala de gran altitud, donde trataba de obtener una legumbre rica en proteinas que se
pudiera cultivar en los valles de montafia mas altos del Gornaya. Lo que habia dicho el



Alma Suprema era cruel, pero tenia sentido. A medida que los primates evolucionaban
hacia una comunidad de supervivencia cooperativa, primero desarrollaban empatia por
sus propios hijos, luego por los hijos de otros, luego por los padres adultos de esos hijos,
pero la empatia se debilitaba a medida que se ensanchaba el circulo.

Al fin, los humanos tenian que desarrollar algo que no poseian otros primates: una
identidad grupal tan poderosa como para absorber al menos una parte de la identidad
individual. Los humanos no podian tener esta profunda y abnegada lealtad a mas de una
o0 dos comunidades al mismo tiempo. Asi las comunidades estaban inevitablemente en
conflicto, compitiendo por la lealtad de sus miembros. La tribu tenia que desbaratar la
solidaridad familiar, la religion tenia que competir con la nacién. Pero una vez que una
comunidad obtenia esa lealtad, los miembros mas fervientes morian gustosamente por
ella. No por los demas individuos directamente, sino por los intereses generales del grupo,
porque en la mente humana ese grupo era el yo, y el individuo podia considerarse como
una mera iteracidén del disefio del todo. Los humanos, para elevarse por encima de los
animales, habian aprendido a convertirse en 6rganos o miembros —incluso ufas y
cabellos desechables— de un metaférico organismo mayor.

El Alma Suprema tiene razéon. Si yo conociera a Chebeya y a los suyos como
individuos, aun sin mas criterio moral que un mandril, procuraria protegerlos. O si me
considerase parte de ellos. Someteria mis intereses a las necesidades del grupo, y no
sofaria con obligarlos a funcionar como carnada en un intento de servir al Guardian de la
Tierra.

El Alma Suprema, en cambio, estaba concebida para satisfacer las necesidades de la
humanidad en general. Los poderes que poseia eran tremendos, y sus programadores
tenian que incorporarle un cierto grado de compasién. Pero era una compasion
intelectual, una compasion histérica: cuanta mas gente sufria, mas prioritario era aplacar
su dolor. El Alma Suprema podia pasar por alto los accidentes individuales, las muertes
causadas por el curso normal de una enfermedad que asolaba una regién, pero temia y
procuraba evitar el sufrimiento grupal que se originaba en las guerras, sequias,
inundaciones y epidemias. En esos casos, el Aima Suprema podia actuar, guiando a los
individuos hacia actos que ayudaran a toda la poblacion afectada, no para salvar vidas
individuales, sino para reducir la escala del sufrimiento.

Pero a ninguna, pensd Shedemei, afectan los sufrimientos del pueblo de Chebeya. No i
son suficientes para obligar al Alma Suprema a intervenir en su favor, aunque si
suficientes para incomodarla. Y yo, aislada en los confines de la atmésfera, no formo
parte de ellos. Toda mi gente se ha ido, mi comunidad ha muerto. Como dicen las mujeres
cavadoras, soy la Insepulta. Esta es la Unica diferencia entre los difuntos y yo, pues una
persona que no tiene una comunidad viviente estd muerta. ;No lo he visto en los
ancianos? Han perdido a su conyuge, sus amigos, su familia, salvo los descendientes
mas jovenes, que apenas se acuerdan del viejo... y a quienes molesta descubrir que sigue
con vida. s He llegado a ese punto?

Todavia no, pensd, moviendo los dedos para extraer un brote que debia trasplantar a
una bandeja mas grande. Mis plantas se han convertido en mi gente. Mis pequefios
animales, que siguen generacion tras generaciéon mientras yo practico mis jueguecitos
genéticos. Ellos son parte de mi misma.

¢ Esto es bueno o malo? El Alma Suprema necesita recibir consejos del Guardian de la
Tierra para aliviar el sufrimiento de la gente de Armonia. Para lograrlo, debemos
inmiscuirnos en los planes del Guardian. EI Guardian quiere rescatar a Chebeya vy
Akmaro, asi que le dificultamos las cosas. No es un plan irracional. A fin de cuentas, sera
para beneficio de los millones de habitantes de Armonia.

Pero lo estamos haciendo a ciegas. No sabemos qué intenta lograr el Guardian. ;Por
qué trata de salvar a los akmari? Tal vez deberiamos haber tratado de entender sus
propositos antes de comenzar a ponerle obstaculos.



¢Pero como podemos comprender sus propésitos si no nos habla? Es un circulo
Vicioso.

(Si, loes.)

—No me hables mentalmente —le dijo al Alma Suprema—. Odio eso.

(Si no vas a donde yo tengo una voz cémoda, usaré una voz incémoda.)

—Yo no hablaba contigo, sélo pensaba. (Si no quieres que te oiga, no pienses.)

—Qué ocurrente —resoplé Shedemei. (Pensemos qué motivos puede tener el
Guardian para salvar al pueblo de Akma y Chebeya.)

—De paso, ¢,por qué no pensar también en quién o qué es el Guardian de la Tierra?

(¢, Crees que no he investigado esa cuestion? Te digo que es algo que se me oculta, o
que jamas se incluydé en mi memoria, o que la gente que me construyo ignoraba.)

—Si no podemos encontrar al Guardian usando datos fisicos ni archivos de memoria,
tal vez debamos estudiar qué desea y qué hace, y buscar el mecanismo que le permite
hacerlo, o la entidad que pueda beneficiarse con esos actos.

(¢ Entonces crees que los motivos del Guardian pueden ser egoistas?)

—En absoluto. Tampoco yo me beneficiaré con la expansion del habitat que lograran
estas legumbres, si llegan a ser nutritivas en un ambito donde el oxigeno escasea, la
temporada de cultivo es breve y las capas de suelo son delgadas. Pero alguien se
beneficiara de ello. En consecuencia, si un extrafo que no tuviera modo de descubrirme
directamente quisiera saber algo sobre mi, podria partir del dato de que me interesa
mejorar la capacidad de humanos, cavadores y angeles para asentarse en nuevos
habitats con una nutricion mejorada. Incluso podria deducir que tengo un cuerpo que me
permite identificarme con estas criaturas. Cuando menos, mis actos le permitirian deducir
que para mi es importante protegerlas.

(¢,Pero alguno de esos razonamientos lo instaria a mirar el cielo?)

—Ni idea —dijo fatigosamente Shedemei—. Pero sé que si alguien quisiera llamar mi
atencion, solo tendria que pisotear mis jardines en la Tierra. Entonces repararia en él.

(Conque eso hacemos. Pisotear los jardines del Guardian de la Tierra.)

—Espero que no seamos tan destructivas.

(Si, y eso deben de esperar Chebeya y Akmaro y su gente.)

—Si sigues fastidiandome asi, terminaras por interesarme tanto en ellos que dejaré de
preocuparme por la gente de Armonia. ;Eso es lo que quieres?

(No.)

—Basilica fue destruida hace medio milenio. Toda mi gente ha muerto. Mi pais natal es
irrecuperable. Todo lo que consideraba parte de mi ha muerto, salvo mis jardines. ¢De
veras quieres que me convierta en parte de Akmaro y Chebeya, que comience a sentir por
ellos lo que senti por Rasa y su casa, por mis amigas, por mi esposo y mis hijos? (No.)

—Entonces déjame en paz.

(No puedo. Eres la capitana. Mi programa me exige mantener tu salud.)

—ijSalud! ;Qué tiene que ver todo esto con la salud?

(No es bueno que estés sola.)

Shedemei se estremecid. No queria que el Alma Suprema se inmiscuyera de esa
manera. Se encontraba bien a solas. Zdorab habia muerto, sus hijos habian muerto, y ella
estaba bien. Tenia trabajo que hacer, no necesitaba distracciones. jAl cuerno con la
salud!

Akma se sentd en la cima de la colina, agotado tras un dia de trabajo, pero tan furioso
que no podia acostarse a descansar. Y si se acostaba no podria ver a su padre
predicando, con los ruines hijos de Pabulog sentados en primera fila. Después de todo lo
que le habian hecho, Padre les permitia ocupar aquel sitio de honor. Claro que Padre y
Madre insistieron en que €l se sentara en el centro de la primera fila, donde se sentaba



siempre. Pero estar al lado del embustero Didul, del arrogante Pabul, del brutal Udad, del
patético y rastrero Muwu... Padre tenia que saber que no podia soportar esa verguenza.

Asi que ahi estaba, sentado en la cima de la colina mirando las fogatas de los guardias
cavadores, ahora presentes en la reunion de la gente de Akma. Ya no puedo distinguir
entre amigos y enemigos. Los cavadores sélo hirieron mi cuerpo, pero los pabulogi han
herido mi orgullo, y mi propio padre me ha dicho que no soy nada para él, nada
comparado con los hijos de su enemigo.

Tus enemigos eran mis enemigos, Padre. Por ti, por lealtad a ti, soporté lo que me
hacian y lo hice con orgullo, porque era por ti. Y luego recibes a mis verdugos y les hablas
como si también fueran hijos tuyos. Incluso los llamas hijos. jTe atreviste a llamar asi a
ese hipdcrita engendro del recto de una mofeta! j«Diduldis»! jHijo bienamado! ¢ Hijo de
quién? Hijo del hombre que traté de matarte, Padre, que te desterré. Hijo del hombre que
por ti he odiado. Y ahora le has dado un nombre que jamas debiste darle a nadie salvo a
mi. Yo soy Akmadis, pero no si él recibe el nombre Diduldis de tus labios. Si él es tu hijo,
yo no lo soy.

De nuevo, como tantas otras veces, las lagrimas acudieron a los ojos de Akma. Pero
las combati6. Estaba cultivando el arte de ocultar sus sentimientos, aunque su solitario
distancia-miento evidenciaba claramente que estaba disconforme con algo.

Madre subia por la colina. ;Aun no desistia?

Oh, si, habia desistido. Luet la acompafiaba; Madre se detuvo y Luet sigui6é adelante.
Naturalmente. Padre no puede hacer nada con el discolo Akma, y Madre no consigue
llegar a él. Asi que mandemos a la pequefia Luet, a ver qué logra ella.

—ijKmada! —exclamo ella, cuando estuvo cerca.

—¢ Por qué no vas a escuchar a Padre? —dijo Akma con frialdad. Pero el titubeo que
vio en los ojos de su hermana lo calmoé. ;Qué sabia ella de esos asuntos? Ella era
inocente, y no queria ser injusto—. Ven aqui, Lutya, Ludayet.

—Oh, Kmada, ese nombre es muy feo.

—Yo encuentro que Ludayet es bonito.

—Pero Lutya es el nombre del Héroe.

—De la esposa del Héroe —dijo Akma.

—Padre dice que las mujeres de los antiguos eran tan Héroes como los hombres.

—Si, bien, es la opinién de Padre. Padre cree que los cavadores son personas.

—Y lo son. Porque tienen un idioma. Y hay cavadores buenos y cavadores malos.

—Si, lo sé. Porque la mayoria de los cavadores estan muertos. Esos son los buenos.

—¢ Estas tan enfadado conmigo como con Padre?

—Nunca estoy enfadado contigo.

—¢ Entonces por qué me haces sentar con ese puerco de nifio?

Akma ri6 por el tratamiento que daba a Muwu.

—No ha sido idea mia.

—Es idea tuya venir aqui arriba y dejarme sola.

—Luet, te quiero. Pero no me sentaré con los hijos de Pabulog, incluido Muwu. Luet
asintio gravemente.

—De acuerdo. Eso dijo Padre. Dijo que no estabas preparado.

—iPreparado! Nunca estaré preparado.

—Asi que Madre dijo que yo podia venir aqui a aprender de ti.

Disimuladamente, cogido por sorpresa, Akma miré a su madre, que estaba al pie de la
colina, observandolos. Debia de haber intuido o adivinado el giro que tomaba la
conversacion, pues cabeced y echo a andar hacia el grupo que escuchaba las prédicas
de Akmaro.

—Yo0 no soy un maestro —dijo Akma.

—Sabes mas que yo —dijo Luet.



Akma conocia la intencion de Madre. Y debia de actuar con el consentimiento de
Padre, asi que aquello también era obra de él. Si Akma no quiere participar escuchando al
gran maestro Akmaro —;o0 seria mejor llamarlo Akmadi el traidor, como lo llamaba
Pabulog?— le haremos participar ensefiando a Luet. No se atrevera a tratarla mal, y no
tendra la deshonestidad de ensefiarle falsedades ni de dar salida a su furia contra su
padre.

Si le ensefara a Luet que Padre me traiciond, que nos ha traicionado continuamente,
se lo tendrian merecido. Padre decide creer en ese chiflado de Binadi y termina por
obligarnos a huir de la ciudad, a vivir en el desierto. Y luego, mientras nos azotan los
cavadores y nos atormentan los malvados hijos de Pabulog, Padre nos ensefa que el
Guardian quiere que consideremos a los cavadores y angeles como hermanos, que
consideremos a las mujeres como nuestras iguales, cuando cualquiera puede ver que las
mujeres son mas menudas y débiles que los hombres, y que los cavadores y angeles ni
siquiera son de la misma especie. También podriamos decir que somos hermanos de los
arboles y tios de las termitas. También podriamos decir que los gusanos son nuestros
padres y los escarabajos nuestros hijos.

Pero no le dijo nada de esto a Luet. Cogié una rama, removié la hierba para tener un
trozo de tierra donde escribir, y se puso a escribir palabras y a hacer preguntas. Daria
clases a su hermana. Seria mejor que estar solo, ardiendo de rabia. Y no usaria a Luet
como arma para atacar a Padre. Esa era otra cuestién, y la zanjaria en el momento
oportuno. Un momento en que Didul no estuviera sentado alli, burlandose de cada
palabra de Akma. Un momento en que no tuviera que soportar el olor almizclado que
Pabul despedia como un ciervo en celo. Un momento en que él y Padre pudieran mirarse
a los ojos y decir la verdad.

No descansaré hasta que Padre admita su deslealtad. Hasta que reconozca que los
ama mas que a mi, y que esta mal que haya cometido el acto antinatural de perdonarlos
sin consultarme antes, sin pedirme que lo perdonara a él. ;Como pudo actuar como si
perdonarlos fuera lo mas natural del mundo? ;Y qué derecho tenia a perdonarlos, cuando
Akma aun no lo habia hecho? Akma habia soportado los peores tormentos. Todos lo
sabian. Y frente a todos, Padre los perdonaba y los llevaba por el agua para hacer de
ellos hombres nuevos. Claro que les hizo decir esas estupidas palabras de disculpa. Lo
lamentamos, Akma. Lo lamentamos, Luet. Lo lamentamos, todos. Ya no somos los
hombres malvados que hicieron eso. Ahora somos hombres nuevos y creyentes.

¢ Soy el unico que no se deja engafar? ;Soy el Unico que ve que todavia piensan
traicionarnos? ¢ Que pronto llegara su padre y se volveran contra nosotros y pagaremos
por haber confiado en ellos?

Yo pagaré.

Akma se estremecio al imaginar qué le harian los hijos de Pabulog cuando nuevamente
revelaran su naturaleza maligna. Padre lo lamentaria, pero Akma seria castigado por la
necedad de su padre.

—¢ Tienes frio? —preguntd Luet.

—Un poco —dijo Akma.

—Es una noche célida. No deberias tener frio si no estas enfermo.

—De acuerdo. Ya no tendré frio.

—NMe sentaré junto a ti para que estés mas calentito.

Luet se sentd junto a él y él le roded los hombros con los brazos mientras estudiaban
las palabras que Akma habia escrito en la tierra. Su hermana era muy avispada. Mas lista
que cualquier varon que Akma conociera. Asi que tal vez una parte de las ensehanzas de
Padre fuera cierta. Tal vez las nifias fueran tan valiosas como los nifios, al menos en lo
concerniente al aprendizaje. Pero cualquiera que ensefliara que una cavadora era igual
que aquella dulce y confiada nifia era un loco o un embustero. 4 Cual de estas cosas era
Padre? Y jacaso importaba?



Regresaron cuando anochecia. La reunién habia concluido. Luet abri6é la marcha hasta
la choza, parloteando con Madre sobre las cosas que Akma le habia ensefiado.

—~Gracias, Akma —dijo Madre. Akma asintio.

—Ha sido un placer, Madre —murmuro.

Pero no habld con su padre, ni su padre hablé con él.

5 - MISTERIOS

Los hombres notaban que Bego estaba distraido. El anciano erudito no prestaba
atencion a las respuestas de Mon, y cuando repitié la misma pregunta que él acababa de
responder, Mon no pudo contenerse y dijo con cierta irritacion:

—¢Qué pasa? ¢ Ya no es interesante educar al hijo menor?

—¢ A qué te refieres? —replicd Bego con fastidio—. ;A qué viene este mal humor?
Creia que ya habias superado esto hace afios.

—NMe has hecho la misma pregunta dos veces, Bego, oh, sabio maestro. Y como no
has escuchado ni una palabra de mi respuesta la primera vez, no puede ser que no estés
satisfecho de ella y quieras ponerme de nuevo a prueba.

—Lo que necesitas aprender es respeto. —Bego se dio impulso desde su taburete,
olvidando que estaba demasiado gordo y viejo para volar bien. Termind patinando por el
suelo hasta que llegé a la ventana, donde se quedd jadeando—. Ni siquiera puedo
subirme al antepecho —rezongo.

—AIl menos recuerdas lo que es volar.

—¢ Por qué no te olvidas de esa estupida envidia que sientes por la gente del cielo?
¢ Quieres olvidarla por un dia, por una hora, por un minuto, y reflexionar sobre la realidad?

Molesto y herido, Mon quiso contestar con una réplica hiriente, una muestra de ingenio
devastador que obligara a Bego a arrepentirse de esas palabras crueles. Pero no hubo
réplica, porque Bego tenia razén.

—Tal vez, si pudiera soportar mi vida tal como es por un dia, por una hora, por un
minuto, podria olvidar mi deseo de ser otra cosa —respondio al fin Mon.

Bego se volvié hacia él, ablandado.

—¢Qué es esto? ;Mon es sincero?

—Yo nunca miento.

—NMe refiero a ser sincero contigo mismo.

—iNo iras a hacerme creer que mis sentimientos te preocupan!

Bego se echd areir.

—No me preocupo demasiado por los sentimientos de nadie. Pero los tuyos quiza me
importen. —Mir6 a Mon como si estuviera escuchando... ;qué? jLas palpitaciones de su
corazdn? ¢ Sus pensamientos mas ocultos? No tengo pensamientos ocultos, pensé Mon.
Mejor dicho, no son ocultos porque me los haya guardado. Si nadie los conoce, es porque
a nadie le han interesado.

—Permiteme plantearte un problema, Mon —dijo Bego.

—De vuelta al trabajo —dijo Mon.

—NMi trabajo esta vez, no el tuyo.

Mon no sabia si lo trataban con paternalismo o con respeto. Asi que escuché.

—Cuando los zenifi regresaron hace varios meses... jrecuerdas?

—Recuerdo —dijo Mon—. Se instalaron en sus nuevas tierras e llihiak rehuso ser el
rey. Obligé al pueblo a elegir un gobernador. Y el pueblo demostré su ingratitud eligiendo
a Khideo en vez de a llihiak.

—Conque estabas prestando atencion.

—¢ Eso era todo? —pregunt6é Mon.

—No todo. Como veras, cuando la voz del pueblo se alzé contra llihiak, él vino aqui.



—¢ A pedir ayuda? ;Acaso creia que Padre se impondria como juez ante los zenifi?
Fue llihiak quien decidié permitir que la gente votara. jPues que el pueblo se aguante con
lo que ha votado!

—Exacto, Mon, pero llihiak seria el primero en estar de acuerdo contigo. El no vino
aqui para obtener el poder. Vino aqui para librarse de él.

—Conque es un ciudadano comun. Y con qué proposito fue a hablar con el rey?

—No necesitaba ningun propésito. Tu padre le tiene simpatia. Se han hecho amigos.

Mon sintidé un aguijonazo de celos. Aquel forastero que ni siquiera conocia el nombre
del rey hasta que Monush lo habia encontrado hacia seis meses era amigo de Padre,
mientras que Mon languidecia como un simple segundogénito y tenia suerte si podia ver a
su padre una vez por semana en una situacion mas intima que el consejo del rey.

—Pero tenia un proposito —continué Bego—. Parece que después del asesinato del
padre de llihiak...

—Una nacion de regicidas... y ahora han elegido a un ex aspirante a regicida como
gobernador.

—Si, si —dijo Bego con impaciencia—. Ahora es hora de escuchar. Cuando Nuab fue
asesinado e llihidis lleg6 al trono...

—¢,Dis-llihi? ¢ No el heredero?

—EI pueblo escogié al unico hijo de Nuab que no habia huido cuando los invadieron los
elemaki. El unico que demostré tener agallas.

Mon cabeced. No habia oido mencionar aquello. Un segundogénito que heredaba
gracias a sus méritos...

—No te hagas ilusiones con eso —dijo Bego—. Tu hermano mayor no es cobarde. Y
no esta bien que desees privarlo de su herencia.

Mon se levantd enfurecido.

—¢,Como te atreves a acusarme de pensar semejante cosa?

—¢,Qué segundogénito no la piensa?

—Yo bien podria dar por sentado que tu estas celoso de bGo porque sus
responsabilidades son grandes mientras que tu solo eres bibliotecario e instructor de
niRos.

Esta vez fue Bego quien se enfurecio.

—¢,Como te atreves tu, un simple humano, a hablar de mi otro-yo como si vuestra débil
relacién de hermanos pudiera compararse con nuestro estrecho vinculo?

Se enfrentaron, mirandose a los 0jos. Y por primera vez, Mon noté que para mirar a
Bego a los ojos tenia que agachar la vista. Empezaba a alcanzar su talla de adulto. ¢ Por
gué no lo habia notado hasta entonces? Una sonrisa asomo a sus labios.

—Conque sonries —dijo Bego—. ¢, Por qué? ;Porque has conseguido irritarme?

En vez de confesar el pueril y egoista pensamiento que habia motivado aquella
sonrisa, Mon inventé otra razén, que pasé a ser cierta en cuanto la pensé.

—¢,Como puede un alumno no sonreir cuando logra que su maestro actie como un
niRo?

—Y yo que iba a hablarte de auténticos asuntos de estado.

—En efecto, eso ibas a hacer. S6lo que optaste por empezar acusandome de desear
que mi hermano perdiera su herencia.

—NMe disculpo por eso.

—También deberias disculparte por llamarme «simple humano» —dijo Mon.

—También por eso me disculpo —dijo Bego a regafiadientes—. El hecho de que seas
un simple humano no significa que seas ajeno al afecto y la lealtad entre hermanos. No es
culpa tuya que no puedas comprender los vinculos que nos unen con nuestro otro-yo.

—Ah, Bego, ahora entiendo a qué se referia Husu cuando dijo que eras el unico
hombre que conocia capaz de insultar mas a alguien con sus disculpas que con sus
agravios.



—¢ Husu dijo eso? —pregunté Bego—. Y yo que creia que no me habia comprendido.

—Hablame de ese asunto de estado —dijo Mon—. Dime, ¢con qué propdsito vino
llihiak a ver a Padre? Bego sonrio.

—Sabia que te venceria la curiosidad.

Mon aguardé. Como Bego no continuaba, gruid de frustracion y dio una vuelta
corriendo alrededor del pupitre, como un nifio cavador que corre alrededor de un arbol
antes de trepar a él. Sabia que se ponia en ridiculo, pero no soportaba aquellos
jueguecitos maliciosos de Bego.

—Oh, siéntate —dijo Bego—. llihiak vino para entregar a tu padre veinticuatro planchas
de oro.

—Oh —dijo Mon, decepcionado—. Sélo dinero.

—En absoluto. Hay textos escritos en esas planchas. Son veinticuatro planchas con
escritos antiguos.

—¢Antiguos? ; Quieres decir anteriores a los zenifi?

—Tal vez —dijo Bego con una vaga sonrisa—. Quizas anteriores a los nafari.

—¢Asi que puede que hubiese un grupo de cavadores o de angeles que supieran
trabajar el metal, que supieran escribir?

Bego hizo ondear las alas con el gesto desdefioso propio de los angeles.

—No sé —dijo Bego—. No sé leer esa lengua.

—Pero tu hablas el idioma del cielo, el idioma de la mugre...

—El idioma del suelo —corrigi6 Bego—. A tu padre no le gusta que usemos esos
términos despectivos para referirnos a la gente del suelo.

Mon puso los ojos en blanco.

—Es un idioma repulsivo que ni siquiera puede calificarse de lengua.

—Tu padre gobierna un reino algunos de cuyos ciudadanos son cavadores.

—No muchos. La mayoria son esclavos. Lo son por naturaleza. Aun entre los elemaki,
los humanos suelen dominarlos.

—Habitualmente, pero no siempre —dijo Bego—. Y conviene recordar, cuando
desprecias a los cavadores, que estos presuntos «esclavos naturales» lograron expulsar
a nuestros antepasados de la tierra de Nafai.

Mon a punto estuvo de pasar a otra discusion, acerca de si el bisabuelo Motiab habia
conducido a su gente a Darakemba voluntariamente o porque corrian el peligro de ser
destruidos en su antiguo terrufio. Pero comprendié que eso era precisamente o que
buscaba Bego. Asi que se armo de paciencia y espero.

Bego cabeced.

—Conque no te dejas distraer. Muy bien.

—Tu eres el profesor, tu eres el maestro, tu lo sabes todo, yo soy tu marioneta —
salmodié.

Bego ya conocia esta letania sarcastica.

—Y no lo olvides —le respondié como de costumbre—. Ahora bien, esos documentos
fueron hallados por una partida que llihiak envié en busca de Darakemba. Los hombres
siguieron el Issibek en vez de seguir el Tsidorek, y luego tuvieron la mala suerte de
internarse en profundos valles hasta que salieron del Gornaya, muy al norte de aqui, en el
desierto.

—Opustoshen —dijo Mon, instintivamente.

—Otro motivo para saber geografia —dijo Bego—. Pero descubrieron un sitio que
nosotros desconocemos, ya que esta muy al oeste de Bodika y nuestros espias no vuelan
hasta alli. ;Para qué iban a hacerlo? No hay agua... ningin enemigo puede invadirnos
desde esos parajes.

—¢ Encontraron el libro de oro en el desierto?



—No es un libro. Son hojas sin encuadernar. Pero no era un simple desierto. Fue
escenario de una cruenta batalla. Habia gran cantidad de esqueletos con armadura, y
armas desparramadas a su alrededor. Miles y miles de soldados lucharon y murieron alli.

Bego hizo una pausa, aguardando algo. Mon hizo la asociacion.

—Coriantumr —murmurd. Bego asintié dando su aprobacion.

—EI hombre legendario que vino a Darakemba como el primer humano que la gente
del cielo habia visto. Nosotros siempre supusimos que era el superviviente de una batalla
entre un oscuro grupo de nafari o elemaki, de cuando los humanos se esparcian por el
Gornaya. Era una época dificil, y perdimos el rastro de muchos grupos. Cuando la gente
del cielo de Darakemba nos contd que él era el ultimo superviviente de una gran guerra
entre grandes naciones, pensamos que era una exageracion. Lo unico que se me grabo
en la mollera, al menos, fue la inscripcion.

Mon habia visto la gran piedra redonda que se exhibia en el mercado de la ciudad.
Nadie conocia el significado de la inscripcidn, y se suponia que era una imitacion primitiva
de la escritura que los angeles de Darakemba habian hecho al enterarse de que los
humanos podian escribir cosas y antes de que ellos aprendieran a hacerlo.

—iCuenta! —exigié Mon—. ; El idioma de esas planchas es el mismo?

—Los darakembi decian que Coriantumr escribié en la tierra para mostrarles cémo
tallar en piedra. Era un trabajo lento, y él murié antes de que lo concluyeran, pero
esculpieron primero las palabras en arcilla para no olvidarse, mientras hacian el lento
trabajo de tallarlas en la piedra. —Bego bajo del lugar donde se habia posado y sacé
varias cortezas enceradas de una caja—. He hecho una copia bastante aceptable aqui.
¢, Qué te parece?

Mon mir6 la inscripcidn redonda, ruedas dentro de ruedas, todas con imagenes
extraias y sinuosas.

—Se parece a la piedra de Coriantumr —dijo.

—No, Mon. Esta es la piedra de Coriantumr. —Bego le entregd otra corteza, y esta vez
la imagen tallada en la cera era idéntica a |la de la piedra tal como él la recordaba.

—¢Y la otra qué es?

—Una inscripcion circular de una de las planchas de oro.

Mon lanzé un chillido de admiracion, y notd compungido que ya no podia chillar tan
agudo como un angel. Chillar con la voz grave de un hombre quedaba ridiculo.

—Conque la respuesta a tu pregunta es si, Mon. Ambos idiomas parecen ser el mismo.
El problema es que no disponemos de ningun referente conocido para este sistema de
escritura. No puede ser descifrado siguiendo ningun patron que podamos concebir.

—Pero todas las lenguas humanas se basan en la lengua de los nafari, y todos los
idiomas del cielo y del suelo se basan en fuentes comunes y...

—Y te repito que no guarda relacién con ningun idioma conocido.

Mon reflexioné un instante.

—Entonces... jPadre ha usado el indice?

—El indice —dijo Bego— le explica a tu padre que nosotros debemos trabajar un
tiempo con las planchas de oro.

Mon fruncié el ceno.

—Pero el rey tiene el indice para leer todas las escrituras y comprender todos los
idiomas.

—Sin embargo, al parecer el Guardian de la Tierra no quiere traducirnos esto.

—Si el Guardian no quiere que lo leamos, Bego, ¢por qué permitié que los espias de
llihiak localizaran los documentos?

—No solo se lo permitié. ElI Guardian los guidé hacia alli por medio de suefios.

—¢ Entonces por qué no permite que el indice explique a Padre qué dicen las
inscripciones? jQué tonteria!



—ijAh! Que un nifio de tu edad juzgue al Guardian y lo considere tonto estd muy bien;
es excelente. Veo que la humildad es la virtud que mas has cultivado.

Mon no quiso dejarse abrumar por el sarcasmo de Bego.

—¢Conque Padre te ha encomendado esta tarea? Bego asintio.

—Alguien tiene que hacerla, porque eso nos dijo el indice que hiciéramos. Tu padre no
es un experto en idiomas... siempre ha tenido que depender del indice. Asi que el acertijo
es mio.

—¢ Y crees que yo podria ayudar?

—¢,Como saberlo? Sélo se me ocurre porque hay varias referencias en los documentos
mas antiguos (es decir, los documentos mas antiguos de los nafari) al hecho de que el
indice es una maquina ligada al Alma Suprema, no al Guardian de la Tierra.

Mon no lo comprendia.

—¢ Y si el Guardian de la Tierra y el Alma Suprema no son la misma persona?

Era una posibilidad que Mon habia oido exponer con frecuencia, pero nunca habia
logrado averiguar por qué importaba tanto.

—¢Y qué, entonces?

—De las inscripciones mas antiguas se podria deducir que el Alma Suprema también
es una maquina.

Aquello era herejia, pero Mon no dijo nada, pues sabia que Bego no era un traidor. En
consecuencia, debia haber en sus palabras una connotacién que no atentaba contra el
hecho de que el Guardian de la Tierra hubiera escogido a Nafai para ser primer rey de los
nafari y sus hijos después de él, hasta Padre.

—No sé ni puedo averiguar si el Guardian de la Tierra cred al Alma Suprema o si crecio
por si mismo —dijo Bego—. Soy bibliotecario, no sacerdote, y no pretendo tener una
respuesta para todo... sélo sé déonde estan escritas las respuestas de otras personas.
¢ Pero qué hay si la razon por la cual el indice no puede traducir esas inscripciones es
porque ni el Guardian ni el Alma Suprema tienen la menor idea de cémo leer ese idioma?

La idea era tan inquietante que Mon tuvo que levantarse y caminar de nuevo, rodeando
el escritorio.

—Bego, ;como es posible que haya algo que el Guardian de la Tierra ignora? El sabe
todo cuanto puede saberse.

—No me referia al Guardian, sino al Alma Suprema.

Ah. Conque por eso Bego pensaba que la distincidon tenia importancia. Pero para Mon
no era tan facil de resolver. Habia creido durante mucho tiempo que el Alma Suprema y el
Guardian de la Tierra eran una misma cosa. Le parecia demasiado comodo concluir que,
si el indice no podia leer una inscripcién, eso debia significar que el Alma Suprema, que
no sabia interpretarla, era diferente del Guardian, que lo sabia todo. ;No cabia la
posibilidad de que el Guardian y el Alma Suprema fueran lo mismo, aunque no supieran
leer la inscripcion? Era desconcertante pensar que el Guardian no lo sabia todo... pero
era preciso afrontar esa posibilidad.

—¢ Por qué el Guardian no pudo haber enviado a los espias de llihiak a Opustoshen
para que te trajeran los documentos a ti y tu los descifraras?

Bego sacudié la cabeza, riendo.

—¢ Quieres que los sacerdotes caigan sobre ti como mosquitos? No comentes esas
ideas, Mon. Ya es bastante osado por mi parte dudar de que el Alma Suprema pueda leer
estas inscripciones. Por otra parte, no importa. Me han designado para descifrarlas. Hago
algunas conjeturas, pero no tengo manera de saber si estoy en lo cierto.

De pronto Mon comprendio qué clase de ayuda buscaba Bego.

—¢ Crees que yo podria distinguir si estas en lo cierto o no?

—Es algo que ya has demostrado ser capaz de hacer antes, Mon. A veces sabes
cosas que no pueden saberse. Edhadeya tuvo el suefio de los zenifi, pero tu supiste que
era un suefno verdadero. Tal vez puedas decirme si mi traduccion es fiel.



—Pero mi don proviene del Guardian, y si el Guardian no sabe...

—Entonces no podras ayudarme. Y quiza tu don sélo sirva para... bien, para otras
cosas. Pero vale la pena intentarlo. Permiteme mostrarte, pues, o que he hecho hasta
ahora.

Mon sintié un creciente temor cuando Bego empez6 a sacar de la caja mas cortezas
enceradas. Escuch6 atentamente las explicaciones de Bego, que habia copiado las
inscripciones y las habia estudiado, pero lo intimidaba la idea de opinar acerca de un
idioma que ni siquiera podia leer.

—Presta atencion —dijo Bego—. No funcionara si te pones tan nervioso.

Solo entonces Mon se dio cuenta de que no se estaba quieto.

—Lo siento.

—Comenceé por elementos que aparecian tanto en la piedra de Coriantumr como en las
planchas de oro. ;Ves éste? Se repite mas que ningun otro. Y este otro viene en segundo
lugar, pero el segundo tiene esta marca delante. —Sefalé un dibujo con forma de
pluma—. Y esta marca aparece en muchos otros lugares. Como aqui, y aqui. Sospecho
que esta marca es como el honorifico «Ak» o «ka», y significa rey.

Bego mir6é esperanzado a Mon, que sélo pudo encogerse de hombros.

—Es posible. Tiene sentido. Bego suspiro.

—Bien, no desistas tan faciimente —dijo Mon, irritado—. ;Esperas tener razéon en
todo?

—Era aquello de lo que estaba mas seguro —dijo Bego.

—¢ No me ensefaste hace tiempo que estar seguro no significa estar en lo cierto?

Bego se eché areir.

—Bien, por lo que sé, podria tratarse simplemente de la indicacién de un patronimico.

—¢un qué?

—Una marca que significa que lo que sigue es un nombre.

—Eso suena mejor —dijo Mon—. Eso tiene sentido. Bego no dijo nada. Mon aparto los
ojos de las cortezas enceradas y los ojos de ambos se encontraron.

—¢ Y bien? —pregunté Bego—. ¢ Sentido hasta qué punto?

Mon comprendid lo que Bego le preguntaba y estudioé sus propios sentimientos; traté de
saber si la marca indicaba un patronimico.

—Tiene mucho sentido. Es correcto. Es verdadero, Bego.

—¢ Tan verdadero como el suefio de Edhadeya? Mon sonri6.

—Regresaron con los zenifi que no debian, jrecuerdas?

—No trates de eludir la pregunta, Mon. Tu sabes que tanto llihiak como Khideo
confirmaron que el suefio de Edhadeya se relacionaba con un ex sacerdote de Nuab
llamado Akmaro.

—Bego, solo puedo decirte esto: si intentaras decirme que las palabras asociadas con
esa marca no son nombres, yo tendria que jurar que te equivocas.

—Con eso me basta. No son nombres de reyes, pero son nombres. Eso esta bien. Eso
es lo mas importante. ¢Ves, Mon? El Guardian quiere que interpretemos esta lengua.
Bien, veamos, este nombre es el que mas aparece en la piedra, y también es bastante
comun al final del escrito de las planchas.

—¢,Como sabes que se trata del final?

—Porque creo que el nombre es Coriantumr: el ultimo rey, o al menos el ultimo
hombre, del grupo de humanos que perecié en Opustoshen. Asi que el lugar donde se
menciona su nombre tendria que estar al final, sno crees?

—¢ Y quién escribi6 las planchas de oro?

—iNo lo sé! Mon, ni siquiera he empezado a descifrarlo. S6lo quiero que me confirmes
si éste es el nombre de Coriantumr.

—Si —dijo Mon—. Sin duda alguna. Bego asintio.



—Bien, bien. Esto es lo obvio. Lo deduje hace unas cuantas semanas, pero me
conviene que puedas confirmarme que voy por buen camino. Ahora lo intentaré con otras
palabras. Creo que ésta, por ejemplo, significa batalla.

Al principio a Mon no le parecia atinado. Por ultimo, sin embargo, después de varias
pruebas, decidieron que lo mas aproximado al significado de la palabra era «lucha». Al
menos a Mon le parecia correcto.

Pero los aciertos fueron cada vez mas infrecuentes. A medida que Bego se sumia en
nuevas especulaciones, éstas eran cada vez menos acertadas, o al menos Mon no podia
confirmar su veracidad. Era una tarea lenta y frustrante. Mas tarde, Bego envi6 a su
criado cavador a informar a Motiak de que Mon y Bego no asistian al consejo aquella
noche, y de que comerian en sus habitaciones mientras trabajaban en «el problemay.

—¢ Tan importante es? —pregunté Mon, cuando se march¢ el criado—. ¢ Tan esencial
qgue no debes dar mas explicaciones? ;Que ni siquiera debes pedir permiso a Padre para
no asistir?

—Aunque termine por decirle que so6lo podemos leer estos fragmentos, es mas de lo
que sabiamos antes. Y como el Guardian desea que sepamos todo lo que podamos saber
sobre estos escritos, si, es importante.

—¢Y si yo me equivoco?

—¢ Te equivocas?

—No.

—Con eso me basta. —Bego se echo a reir—. Tiene que bastarme, ¢ verdad?

—Ahora lo tengo —dijo el Alma Suprema. Shedemei estaba furiosa y no entendia por
qué.

—No me importa —dijo.

—NMon le dio a Bego informacion suficiente para permitirme relacionar las formas
linguisticas con idiomas terricolas anteriores a la diaspora. Es arabigo, al menos en
origen. No me extrafia que al principio no pudieran descifrarlo. Ni siquiera es indoeuropeo.
Y sufri6 muchos cambios... mucho mas que el ruso, del cual proceden todas las lenguas
de Armonia.

—NMuy interesante. —Shedemei se inclind hacia delante y sepultd la cabeza entre las
manos.

—Lo mas notable es que la ortografia no tiene nada que ver con la vieja escritura
arabe. Nunca lo hubiese esperado. En el momento de la diaspora, la flota de la colonia
arabe era islamica hasta la médula, y uno de los postulados incuestionables del Islam es
que el Coran solo se puede escribir en arabe usando escritura arabiga. Quién sabe qué
sucedio en el planeta Ramadan.

—¢Es lo unico que se te ocurre? —preguntd Shedemei—. ;Por qué los arabes
cambiaron su modo de escribir para adoptar esta escritura jeroglifica que encontraron en
el desierto?

—Es silabica, no ideografica, y no sabemos si tenia un origen sacerdotal.

—¢ Escuchas lo que te estoy diciendo? —le pregunté Shedemei.

—Lo estoy procesando todo —dijo el Alma Suprema.

—Procesa esto, entonces. Como es posible que una inscripcion en un idioma
proveniente del arabe se haya escrito tan recientemente en la Tierra?

—Encuentro fascinante rastrear probables patrones de evolucion ortografica.

—ijAlto! —orden6é Shedemei—. Deja de procesar todo lo que se relacione con esa
lengua. —Al pronunciar las palabras, Shedemei hizo una especie de torsion interna en el
lugar donde su cerebro hacia interfaz con el manto de capitana.

—NMe he detenido —dijo el Alma Suprema—. Al parecer consideras que necesito una
orden de emergencia.

—Por favor bloquéate para no eludir el tema del que hablaré ahora. ; Como se lleg6 a
hablar arabe en la Tierra después de la diaspora?



—Al parecer crees que tengo una rutina de evasion en...

La tengo. He encontrado la rutina de evasion. Y es bastante complicada. Me hacia
pensar en cualquier cosa menos en... EI Alma Suprema guardé silencio, pero Shedemei
no se sorprendi6. Estaba claro que la programacién original del ordenador obligaba al
Alma Suprema a eludir algo relacionado con el problema de las inscripciones traducidas y
que, aun cuando encontraba la rutina de evasién, otra le obligaba a examinar la primera
rutina en vez de cefirse al tema. Pero la orden de Shedemei credé una disonancia que
permitié al ordenador salirse de la rutina de evasion y rastrearla, a pesar de tener muchas
capas de profundidad.

—Ya he vuelto —dijo el Alma Suprema.

—Has tardado un rato —dijo Shedemei.

—No es que se me prohibiera hablar sobre ese idioma. Es que se me impedia ver o
comunicar cualquier prueba de que los humanos habitaban la Tierra después de la
diaspora y antes de la llegada de nuestro grupo desde Basilica.

—¢Y qué se programo en ti antes de la diaspora?

—He llevado esa rutina durante cuarenta millones de afios sin saber que estaba alli.
Oculta a gran profundidad, y con infinitas capas de copia. Pude haber entrado en un bucle
sin final.

—Pero no lo hiciste.

—Soy muy habil para esto —dijo el Alma Suprema—. He aprendido algunos trucos
desde que me fabricaron.

—¢ Eso es orgullo?

—<Claro. Estoy programado para dar una prioridad muy alta a la automejora.

—Ahora que te has curado, ¢qué hay de las inscripciones?

—Apenas rozan la superficie de este asunto, Shedemei. Durante nuestros vuelos de
reconocimiento, he borrado sistematicamente de mi memoria, o bien ignorado, toda
prueba de presencia humana. No habia ninguna en las otras masas continentales desde
la diaspora, pero en este continente hubo una importante civilizacion.

—¢Y nunca hemos visto sefiales de ello en todas nuestras visitas a la Tierra?

—Las estructuras grandes son pocas. Era una cultura ndmada.

—¢ Musulmanes que renunciaron a la grafia del Santo Coran?

—Arabes que no eran musulmanes. Esta todo en la historia... en las planchas de oro
que Bego y Mon estan traduciendo. Pero hasta que no me has ayudado a liberarme, no
podia leer esos pasajes y no sabia que me los estaba saltando. En el planeta Ramadan
tenian su propia Alma Suprema, y ésta, en la inevitable adoracion del ordenador que tuvo
lugar durante los milenios de forzada ignorancia, socavo las doctrinas del Islam. El grupo
que vino aqui era muy conservador, y tratd de restaurar las creencias musulmanas que
pudieron reconstruir después de tantos anos.

—EI grupo que vino aqui —repiti6 Shedemei.

—Ah, si. Olvidaba que aun no has leido la traducciéon. Empezaron a rodar palabras en
el aire, sobre el terminal.

—No, gracias —dijo Shedemei—. Prefiero una sinopsis, de momento.

—Regresaron. Prosperaron en la Tierra durante mil setecientos afios. Luego se
exterminaron en una guerra civil devastadora.

—¢Hubo humanos aqui, en el continente, durante mil setecientos anos, y los angeles y
cavadores ignoraban su existencia?

—Los rasulum eran ndémadas... asi se llamaba el grupo que regres6 de Ramadan. El
desierto marcaba su frontera. Los bosques no les eran utiles, salvo para cazar. Y en
cuanto al Gornaya, tenian prohibido acercarse a las grandes montafias. Como los angeles
y cavadores no podian vivir lejos del Gornaya, y los rasulum no se atrevian a penetrar en
las serranias, no pudieron conocerse.

Shedemei asintio.



—EI Guardian los mantenia apartados.

—Una interesante coreografia —dijo el Alma Suprema—. Los rasulum regresan, pero
no se les permite conocer a cavadores y angeles. Pero cuando nosotros regresamos de
Armonia, vamos a parar al corazén de la cultura angel-cavador.

—¢ Estas diciendo que el Guardian escogioé nuestra zona de aterrizaje?

—¢ Lo pones en duda?

—Puedo dudar de todo —dijo Shedemei—. ;Qué hace el Guardian? ¢ Cuanto control
posee? Si puede obligarnos a aterrizar...

—O quiza sélo hacer esa zona de aterrizaje mas atractiva que...

—Obligarnos a aterrizar en Pristan, luego guiar a los nafari hasta la tierra de Nafai,
luego lograr que Motiak conduzca a los nafari a Darakemba, la misma ciudad donde fue
abandonada la piedra de Coriantumr...

—¢,Si?

—Si puede hacer todo eso —dijo Shedemei—, ¢ por qué pudimos impedir que Monush
encontrara a los akmari? A veces el Guardian parece todopoderoso, y a veces parece
impotente.

—No entiendo al Guardian —dijo el Alma Suprema—. Yo no sueno, ¢recuerdas? Los
humanos tenéis mejor contacto que yo con el Guardian. Y también los angeles y los
cavadores, dicho sea de paso. Yo soy la entidad menos cualificada para decir nada.

—Obviamente el Guardian desea que los nafari tengan la traduccién —dijo
Shedemei—. La pregunta es si se la daremos.

—Si.

—¢ Por qué? 4 Por qué no podemos usar esto como un modo de inducir al Guardian a
decirnos qué quiere de nosotros?

—Porque, Shedemei, nos esta diciendo qué quiere de nosotros. A fin de cuentas, ¢no
pudo enviar a Bego, a Motiak, incluso a llihiak, suefios con la traducciéon completa?

Shedemei reflexiond un instante, y luego se echo a reir.

—Si, tienes razon. Tal vez hayamos logrado llamar su atencion, al fin y al cabo. Quiere
que les hagamos la traduccion.

—NMas concretamente, quiere que yo la haga —puntualizé el Alma Suprema.

—Sin mi ayuda, todavia estarias dandole vueltas a tu rutina de evasion, asi que no
dejes que ese pequefio punto de orgullo que llevas en tu programa se salga de madre.

—De todos modos, el Guardian sigue sin decirnos qué debo hacer respecto a Armonia.

—Creo que nos diria que nos quedemos donde estamos y seamos utiles por una
temporada mas. —Shedemei volvié a apoyar la cabeza en las manos—. Me siento muy
cansada. Estaba a punto de dar mi tarea por concluida y de pedirte que me llevaras a la
Tierra para terminar mi vida alli.

—Entonces ésta es una nueva razén para vivir.

—Ya no soy joven.

—Si que lo eres —dijo el Alma Suprema—. Miralo en perspectiva.

Edhadeya llamo a la puerta de la habitacién de Bego. Aguardo. Llamé de nuevo.

La puerta se abrid. La atendié Mon, con cara de suefio pero entusiasta.

—¢Ta?

—Creo que si—dijo ella—. Estamos en plena noche.

—¢ Vienes aqui para decirnos eso?

—No —respondié Edhadeya—. He tenido un suefio. Mon se puso serio al instante, y
Bego se acerco a la puerta, medio volando medio patinando.

—¢Qué pasaba en el suefo? —pregunté el bibliotecario.

—Habéis aprobado el examen —dijo ella.

—¢, Quiénes ? —pregunté Mon.



—Vosotros dos. Eso es todo. He visto a una mujer, brillante como si ardiera por dentro,
y ha dicho: «Bego y Mon han aprobado el examen.»

—¢ Eso es todo? —preguntd Bego.

—Era un suefio verdadero —dijo Edhadeya. Mir6 a Mon buscando confirmacion.

El asinti6 lentamente con un gesto de la cabeza. Bego parecia agitado, tal vez un poco
enfadado.

—¢ Tanto trabajo... y ahora que llegabamos a alguna parte debemos interrumpirlo por
culpa de un suefo?

—Interrumpirlo no —dijo Mon—. No es asi. No debemos interrumpirlo.

—¢ Entonces? —pregunté Bego.

Mon se encogié de hombros, y también Edhadeya.

Bego se echd a reir.

—\Vamos, nifios, venid conmigo. Vamos a despertar a vuestro padre.

Una hora después, los cuatro estaban reunidos en torno al indice. Mon y Edhadeya
habian visto dibujos del indice, pero nunca habian visto ni el objeto real ni su uso. Motiak
lo sostenia en las manos y lo miraba. La primera plancha de oro estaba sobre la mesa.

—¢ Preparados? —pregunté.

Bego empuiaba su estilo y tenia un montén de cortezas enceradas en el otro extremo
de la mesa.

—Si, Motiak.

Motiak comenzé a traducir, mirando la plancha de oro y el indice, leyendo frase por
frase.

Tardaron horas. Mon y Edhadeya estaban dormidos mucho antes de que terminaran.
Cuando lo hicieron ya amanecia, y Bego y Motiak se levantaron para acercarse a la
ventana y ver salir el sol.

—No entiendo por qué esto es tan importante para nosotros —dijo Motiak.

—Se me ocurren dos razones —dijo Bego.

—Bien, una es evidente, claro —dijo Motiak—. Hacernos saber que el Guardian puede
traer gente a la Tierra, y que sin embargo puede tratarse de gente tan detestable que él
no les encuentra otro destino que el exterminio.

—Ah, ¢ pero por qué eran detestables? —pregunté Bego—. Creo que los sacerdotes se
lo pasaran muy bien estudiando las lecciones morales de este libro.

—Sin duda, sin duda. ¢ Pero cual es la otra razén, amigo mio?

—¢ De veras crees, Motiak, que los ejércitos de Coriantumr y Shiz eran tan leales y
disciplinados que ninguno de sus soldados desert6 para internarse en las montafnas?

Motiak asintio.

—NMuy perspicaz. Siempre hemos supuesto que los humanos que hemos encontrado
en cada colonia de gente del suelo o de gente del cielo eran descendientes de la gente
que se separd de los nafari y los elemaki. Comerciantes, exploradores, inadaptados...
decenas en las primeras generaciones, luego centenares. Claro, nunca hemos
encontrado una colonia donde los humanos hablaran otro idioma que no fuera el nuestro.

—Perdona, Motiak, pero eso no es exacto.

—¢No? Pues nunca nos hemos topado con tal idioma.

—Asi es. Pero en muchos lugares los humanos solo hablaban el idioma del cielo o el
idioma del suelo. Tuvieron que aprender el idioma medio después.

—Y nosotros pensabamos que eran elemaki tan ignorantes y decadentes que habian
perdido todo conocimiento de la lengua de sus antepasados.

—Bien, lo habian perdido, en efecto —dijo Bego—. Pero su lengua ancestral no era la
lengua media. Motiak asintio.

—Es inquietante. Si algo aprendemos de esta historia y de las desgracias de los zenifi,
es que las naciones sufren espantosamente cuando tienen reyes poseidos por una
ambicién monstruosa.



—Y es para ellas una bendicién que sus reyes sean benévolos —le record6 Bego.

—Creo que eres mas sincero que respetuoso —dijo Motiak con cierta sorna—. Pero
quiza sea hora de que yo aprenda la misma lecciéon que aprendio llihiak.

—¢,Cual? ; Dejar que la gente vote por su rey?

—No. Que no tenga rey. Abolir la idea de que una sola persona tenga tanto poder.

—¢Y entonces? ¢Disolveras el gran reino que tu padre y tu habéis creado ? Nunca
hubo tanta paz y prosperidad.

—¢ Y si Aronha fuera tan pérfido como Nuab? ¢ Tan ambicioso como Coriantumr? ¢ Tan
traicionero como Shiz?

—Si crees eso, no conoces a Aronha —dijo Bego.

—No hablo de él en particular. ;Acaso Zenifab sabia que su hijo Nuaha seria tan
perverso como llegd a ser cuando paso a llamarse Nuak? Por lo que llihiak me contd, al
principio Nuak era un buen rey.

—Nada se ganaria permitiendo el colapso del reino y su division en decenas de
principados belicosos. Los elemaki volverian a ser una gran amenaza, como en los viejos
tiempos, y bajarian de las montafas por el Tsidorek o desde los altos valles...

—No es preciso que me lo recuerdes —dijo Motiak—. Soélo trato de averiguar qué
quiere de mi el Guardian.

—¢ Estas completamente seguro de que el Guardian tiene un plan en mente?

Motiak mir6 al bibliotecario con curiosidad.

—Le envia suenos a mi hija. Envia suefos a los espias de llihiak. Os pone un examen
a ti y a Mon... examen que afortunadamente habéis aprobado. Y luego nos da la
traduccion entera de esto, en una sola noche. Oh, debemos acordarnos de invitar a llihiak
a leerla en cuanto hayas hecho una copia mas duradera.

Bego asintié.

—NMe encargaré de ello de inmediato.

—No, no, duerme primero.

—Pondré a los copistas a trabajar antes de acostarme. No me he pasado toda la noche
en vela para dormir ahora. Motiak se encogié de hombros.

—Como quieras. Yo me iré a dormir. Y a meditar, Bego. Meditar qué quiere de mi el
Guardian de la Tierra.

—Te deseo suerte. Pero medita también sobre esto. Tal vez el Guardian quiera que
sigas actuando como has hecho hasta ahora. Quiza te haya dado este documento para
confirmarte que estas actuando muy bien como rey, en comparacion con los reyes
rasulum.

Motiak se echo a reir.

—Bien, no haré nada precipitado. No abdicaré todavia. ¢, Te complace esa promesa?

—Es muy tranquilizadora, Motiak —dijo Bego.

—Pero recuerda bien esto, amigo mio. También hubo buenos reyes entre los rasulum.
Dos malos monarcas fueron suficientes para que sus grandes obras quedaran reducidas
a polvo.

—Eran ndmadas —dijo Bego—. No construyeron nada.

—¢ Y acaso crees que porque tenemos edificios de piedra, plataformas que mantienen
nuestros hogares sobre el nivel de las aguas en la temporada de las inundaciones,
nuestras naciones no pueden desmoronarse?

—Supongo que todo es posible.

—Todo menos lo que estas pensando.

—¢Y qué es eso? —preguntd el bibliotecario con cierta inquietud. ¢ Era porque Motiak
tenia el descaro de suponer que podia leer los pensamientos del viejo angel? 4O porque
temia que Motiak los hubiera leido?

—Estas pensando que tal vez el Guardian no sabia qué decia el documento hasta que
ha sido traducido.



—Yo no podria pensar semejante cosa —dijo Bego, y su tono glacial confirmé a Motiak
que su conjetura era acertada.

—Tal vez estas pensando que el Alma Suprema, tal como implican los antiguos
documentos, es solo una maquina que realiza operaciones tan complejas que parece un
sutil pensamiento viviente. O piensas quiza que el Alma Suprema sintié curiosidad por lo
que decian estos documentos, pero no pudo descifrar el idioma hasta que la intuicion de
Mon y tu arduo trabajo se combinaron para darle los elementos necesarios. Tal vez estas
pensando que nada de esto nos exige creer en el Guardian de la Tierra, sélo en la antigua
maquinaria del Alma Suprema.

Bego sonrié sombriamente.

—No has leido esto en mis pensamientos, Motiak. Lo has descubierto porque tu mismo
lo piensas.

—Asi es —dijo Motiak—. Pero he recordado otra cosa. Los Héroes que conocieron
intimamente al Alma Suprema creian en el Guardian de la Tierra. Y de todos modos,
Bego, ¢como explicas la capacidad de Mon para intuir la verdad? ;Cdmo explicas los
suefios de Edhadeya?

—No tengo que creer en el Guardian de la Tierra para creer en la gran capacidad
intuitiva de tus hijos. Motiak lo mir6 gravemente.

—Fijate con quién comentas tales ideas.

—Sé que existen leyes concernientes a la herejia y la tradicion. Pero si lo piensas,
Motiak, dichas leyes no habrian sido necesarias de no haber tenido la gente estos
pensamientos y haberlos expresado en voz alta.

—No debemos preguntarnos si existe el Guardian de la Tierra. Debemos preguntarnos
qué trataba de lograr el Guardian de la Tierra al traer a mis antepasados a este mundo y
ponerlos en medio de tu pueblo y el pueblo del suelo. ;Qué trata de construir el Guardian,
coémo podemos ayudar?

—Yo prefiero pensar en lo que intenta hacer mi rey, y en como puedo ayudarle a él.

Motiak cabeced, entornando los ojos.

—Si no puedo ser tu hermano en nuestra creencia en el Guardian, tendré que
conformarme con tu lealtad de subdito.

—En eso puedes confiar plenamente —dijo Bego.

—Lo se.

—Te ruego que no me impidas ser el maestro de tus hijos. Motiak cerré los ojos.

—Estoy agotado, Bego. Necesito dormir para pensar mejor en estas cosas. Al
marcharte, por favor, pide a los criados que vengan y se lleven a mis hijos a la cama.

—No sera necesario —dijo Bego—. Ambos estan despiertos.

Motiak miré6 a Mon y Edhadeya, que seguian con la cabeza apoyada en el brazo y no
se habian movido; pero ahora, timidamente, ambos la irguieron.

—No queria interrumpir —dijo Mon.

—No, ya me lo imagino —respondié Motiak con sorna—. Bien, podemos ahorrar a los
criados la pesada faena de llevaros. A la cama, ambos. Os habéis ganado el derecho de
presenciar la traduccion, pero no de escuchar una conversacion privada con mi amigo.

—Perdoname —susurré Edhadeya.

—¢ Perdonarte? —dijo Motiak—. Ya te he perdonado. Ahora ve a la cama.

Ambos siguieron a Bego en silencio.

Motiak se quedo a solas en la biblioteca, acariciando las planchas de oro, el indice.

Al cabo de un rato, aparecio el jefe de copistas para llevarse las cortezas enceradas
sobre las que Bego habia escrito.

Motiak envolvié el indice y, cuando el copista se marcho, llevo el indice y las planchas
de oro a la camara del tesoro mas recéndita, en el vientre de la casa.

Mientras caminaba, le hablé al Guardian mentalmente, haciendo preguntas, implorando
respuestas, pero al fin pidiendo sélo esto: Ayudame. Mis sacerdotes responderan como



de costumbre, interpretando los viejos textos de la misma manera que decidieron hacer
sus predecesores. Esta nueva historia ni siquiera los despertara de su suefo intelectual.
Ellos creen comprenderlo todo, pero ahora veo que no entienden nada. Dame una guia,
alguien que pueda compartir este peso conmigo, alguien a quien pueda contar mis miedos
y preocupaciones, que pueda ayudarme a saber qué deseas de mi.

Entonces, de pie en la puerta de la camara del tesoro, mientras los diez guardias
alineados en la entrada lo miraban intensamente, Motiak tuvo una repentina visién. Tan
claramente como si lo tuviera delante, Motiak vio al hombre que Edhadeya habia visto en
suefos: Akmaro, el sacerdote rebelde de Nuab.

La vision se esfumé tan pronto como habia venido.

—¢ Te encuentras bien? —pregunté el guardia que tenia mas cerca.

—Si —respondié Motiak. Se alejo, subiendo la escalera hacia sus aposentos.

Nunca habia tenido una visién de Akmaro, pero sabia que el hombre que habia visto
por un instante era él. Sin duda el Guardian le habia mostrado aquel rostro porque queria
decirle que Akmaro era el amigo que Motiak pedia. Y si Akmaro era ese amigo, el
Guardian debia planear llevarlo a Darakemba.

Mientras iba hacia su dormitorio, pasé frente a la habitacién de Dudagu. Normalmente
ella dormia a aquellas horas de la mafana, pero se acercé a la puerta cuando él pasé.

—¢ Donde has estado toda la noche, Tidaka?

—Trabajando. Que no me despierten hasta el mediodia.

—¢Qué? ;Debo buscar a todos los sirvientes y decirles cual es tu horario? 4En qué te
he ofendido para que de repente me trates como a una vulgar...?

La voz se apagd cuando el rey corrié la cortina de la puerta que conducia a su camara.

—Enviame un amigo y consejero, Guardian —susurro Motiak—. Si soy tu digno
servidor, enviame a Akmaro.

Motiak se durmio al instante, se durmio y no sono.

De camino hacia los dormitorios de la casa del rey, Mon y Edhadeya hablaban. Mejor
dicho, al principio hablaba Mon.

—El indice ha hecho la traduccién, no? Padre solo repetia lo que aparecia delante de
él. Bego sélo escribia lo que decia Padre. Asi pues, ¢ quién es la maquina?

Edhadeya murmuré sofiolienta:

—El indice es la maquina.

—Eso nos dicen. Pero antes de esta noche, Bego ha estado estudiando el idioma de
las veinticuatro planchas. Luego ha probado sus conclusiones conmigo como si repasara
la tabla de multiplicar. ¢Esto es correcto, Mon? ;Si 0 no, Mon? Yo solo podia decir si o
no. Ni siquiera tenia que entenderlo. Si. No. Si, no. ¢ Quién es la maquina?

—Una maquina que dice tonterias en vez de dejarte dormir —dijo Edhadeya—. Todos
querran una.

Pero Mon no le escuchaba. Ya seguia otra direccidon. Se sabia disconforme con algo de
lo sucedido aquella noche. Si se preguntaba varias veces qué era, acabaria por dar con
ello.

—Dedaya, ¢tu quieres tus suenos? ¢ Los verdaderos? ¢ No preferirias no tenerlos?

A su pesar, Edhadeya se despejo un poco. Nunca se le habia ocurrido cuestionar su
don.

—Si yo no hubiera sonado, Mon, no sabriamos qué habia en el libro.

—AUn no lo sabemos. Nos quedamos dormidos. Totalmente despejada, Edhadeya
continuo:

—Y no quisiera que otra persona hubiera tenido el suefio. Yo lo queria. Estoy contenta
de él. Me hace formar parte de algo importante.

—¢ Parte de algo? ¢ Un pedazo de algo? Yo quiero ser entero, ser yo mismo. No quiero
ser parte de nada que no sea yo.



—Qué tonteria, Mon. Te has pasado la vida deseando ser otra cosa. ;De repente
quieres ser tu?

—~Qjala fuera mejor de lo que soy, si. Ojala pudiera volar, si.

Edhadeya estaba acostumbrada a esto. Los varones siempre discutian como si la
I6gica estuviera de su parte, aunque se comportaran de un modo totalmente irracional.
Incluso cuando su «ldgica» iba contra la evidencia.

—Deseas tomar parte en los juegos, en las danzas aéreas de los jovenes angeles. Ser
uno de ellos. Y ser parte de esa cancion nocturna. No puedes hacer nada de eso por tu
cuenta, tu solo.

—Eso es distinto —dijo Mon.

Claro, redefinamos los términos para eliminar la contradiccion. A Edhadeya la sacaba
de quicio que después de discusiones como aquélla los nifos lo tergiversaran todo y
dijeran que las nifias no eran razonables, que se dejaban dominar por las emociones, que
no se podia mantener un dialogo inteligente con ellas... pero eran ellos quienes ignoraban
la evidencia y continuamente modificaban sus argumentos para adaptarlos a lo que
querian creer. Edhadeya, en cambio, era realista y rehusaba tanto negar sus sentimientos
como los hechos que observaba. Y tampoco negaba que primero sacaba sus
conclusiones siguiendo sus deseos mas intimos, y sélo después construia argumentos
que las sustentaran. Pero los varones eran tan necios que creian que sus razones eran
sus argumentos.

Era inutil tratar de explicarselo a Mon. Edhadeya estaba cansada. No queria una larga
discusion sobre las discusiones. Asi que le respondi6 de la manera mas simple.

—No, no lo es —dijo.

Mon, con esto, se permitié ignorarla.

—No quiero formar parte del Guardian, eso es lo que no quiero. A quién le importan
sus planes? Yo no quiero ser parte de sus planes.

—Todos lo somos —dijo Edhadeya—. Asi que es mejor ser una parte importante.

—¢,Su marioneta preferida? —pregunté Mon con desdén.

—Su amigo voluntarioso.

—Si es un amigo, que dé la cara de una vez. jQue venga a visitarnos!

Edhadeya decidié que era hora de inyectar un poco de realismo a la conversacion.

—Sé por qué estas enfadado.

—Espero que si, acabo de decirtelo.

—Estas enfadado porque quieres estar al mando, trazar todos los planes.

Por el momentaneo asombro de Mon, Edhadeya supo que habia dado en el clavo.
Pero, por supuesto, él lo nego.

—Eso es una verdad a medias, en todo caso. Quiero trazar todos los planes que me
afecten.

—¢Y nunca quieres que otra persona haga justamente lo que tu has decidido que
haga?

—Exacto. No pido nada de nadie, y no quiero que nadie me venga con exigencias. Eso
seria la auténtica felicidad.

Edhadeya estaba cansada, y Mon se comportaba como un estupido.

—NMon, no puedes pasarte ni cinco minutos sin decirme qué hacer.

Mon perdio los estribos.

—iNo te he dicho qué hacer en toda esta conversacion!

—No has hecho otra cosa que decirme qué pensar.

—Te he dicho lo que yo pensaba.

—Ah, ¢y no tratabas de lograr que yo estuviera de acuerdo?

Claro que si, y él lo sabia, y su afirmacion de que no queria controlar a nadie no se
aguantaba por ningun lado; pero Mon no podia admitirlo. A Edhadeya siempre le hacia



gracia ver el panico reflejado en los ojos de su hermano cuando, arrinconado, buscaba un
modo de escapar de sus contradicciones ldgicas.

—Yo trataba de hacer que lo comprendieras —dijo Mon.

—Entonces tratabas de hacerme hacer algo.

—No, claro que no. {No me importa lo que hagas ni lo que pienses ni lo que entiendas!

—¢ Entonces por qué te molestas en hablar conmigo? —pregunté ella con una dulce
sonrisa.

—Hablaba conmigo mismo. jTu solo estabas aqui! Cada vez mas serena a medida que
él se iba sulfurando, Edhadeya respondié suavemente:

—Si no quieres controlar lo que yo pienso, ¢ por qué levantas la voz?  Por qué discutes
conmigo?

Mon estaba acorralado. Y era franco, cuando ya no podia soslayar la verdad la
afrontaba. Por eso era el hermano favorito de Edhadeya, aparte de que Aronha siempre
estaba muy ocupado y los otros eran muy pequenos.

—iTe odio! —exclamo6 Mon—. jSdlo tratas de dominarme y de sacarme de quicio!

Edhadeya no pudo resistirse a tomarle el pelo.

—¢,Como puedo dominar a un joven tan libre como tu?

—L argate y déjame en paz.

—Oh, el titiritero ha hablado. —Edhadeya eché a andar, rigida, sin mover los brazos—.
Ahora el titere se mueve, obedeciendo. ;Cuél es el plan de Mon para este titere? El
quiere que se vaya.

—Te odio, de veras —dijo Mon. Pero ella not6é que le costaba contener la risa.

Se volviod para mirarlo, ahora en serio.

—S06lo porque insisto en ser independiente y no pensar lo que tu planeas que piense.
El Guardian me envia mejores suefios que a ti. Buenas noches, querido hermano.

Pero Mon estaba enfadado y se sentia herido, y no queria que ella se fuera.

—iNo te importa nada de esto! Sdélo quieres burlarte de mi.

—NMe gusta burlarme de ti... pero ademas esto no importa mucho. Quiero formar parte
de los planes del Guardian porque creo que el Guardian busca nuestra felicidad.

—Vaya, pues qué bien lo hace. Estoy maravillado. —Tenia lagrimas en los ojos.
Edhadeya sabia que él odiaba lloriquear. No haria nada mas para provocarlo ni humillarlo.

—No me refiero a nuestra felicidad individual y permanente —dijo—. Pero quiere que
todos vivamos en paz, colaborando, ayudandonos a ser felices como queremos ser, como
podemos ser. —Edhadeya penso en lo que Uss-Uss habia dicho que deseaba para ser
feliz—. El Guardian esta harto de que haya amos y esclavos, harto de nuestras guerras y
nuestros odios. No quiere que nos destruyamos como los rasulum. Por la expresion de
desconcierto de Mon, comprendié que él no debia de estar despierto hacia el final de la
traduccion.

—iCreeré que el Guardian quiere mi felicidad el dia en que me crezcan alas! —
rezongo.

Ella no pudo contener una frase mordaz.

—No es culpa del Guardian que aun no hayas aprendido a usar las manos para algo
atil.

Sin aguardar respuesta, corrié a su habitacién. Se sentia culpable por haber dicho algo
tan brutal. Pero aunque en una discusion €l se empefara en negar, excusarse Yy
defenderse, Edhadeya sabia que reconoceria la verdad intimamente. Mon sabia quién
tenia razon.

Con su maravilloso talento para distinguir entre la verdad y la falsedad, ¢por qué no
comprendia que su anhelo de ser otra cosa era un error lamentable que le consumia la
vida y le envenenaba el corazén?

¢ 0O el ansia de ser un angel era algo que le inspiraba el Guardian?



Edhadeya se tendié en su estera y, como de costumbre, aparté los tres cojines que le
ponian por orden de Dudagu, «porque una dama no debe dormir en una estera dura,
como un soldado». Edhadeya ni se molestaba en enfadarse con Uss-Uss por no quitar los
cojines. Si la esposa del rey daba una orden, ningun sirviente se atrevia a desobedecer, y
habria sido cruel reprender a Uss-Uss por hacer lo que debia para sobrevivir.

No, no Uss-Uss. Voozhum.

¢ Eso formaba parte del plan del Guardian? ¢ Liberar a los cavadores de la esclavitud?
Las palabras habian acudido facilmente a los labios de Edhadeya cuando discutia con
Mon. Pero ahora tenia que plantearselo como una posibilidad real. ;Qué planeaba el
Guardian? 4 Y cuantas turbulencias habria hasta que sus planes se concretaran?

Akmaro echd un vistazo a los campos de patatas que crecian entre las hileras de
maizales ya cosechados. Al final de la estacion, era momento de desenterrarlas y apartar
las comestibles de las que servirian de semilla. jQuién hubiese creido que el maiz y las
patatas plantadas en la esclavitud se cosecharian en aquellas circunstancias! No era la
libertad, pero tampoco imperaba el miedo. Los guardias se mantenian a distancia, y nadie
los fastidiaba, ni los adultos ni los nifios. Trabajaban duramente, y el tributo para Pabulog
era cuantioso, pero lo cierto era que tenian comida de sobra, mas de la que necesitaban.

Es el regalo que nos ha enviado el Guardian por no encerrarnos en el odio y el miedo.
El coraje y la sabiduria de mi esposa convirtieron en amigos a nuestros peores enemigos,
los hijos de Pabulog. Ellos no se rebelaran contra su padre, desde luego. Son demasiado
pequenos, y Pabulog es demasiado cruel e imprevisible. Pero nos han dado paz. Y hasta
Pabulog vera que es mejor que los seguidores de Akmaro sean siervos productivos y no
esclavos amargados, rencorosos y atormentados.

La unica mancha en la escena que se pintaba Akmaro era su hijo Akma. Akmadis,
Kmadadis, bienamado de mi corazén, mis esperanzas estan en ti tal como las esperanzas
de tu madre estan en su dulce hija. jPor qué has llegado a odiarme tanto? Eres
inteligente y sabio de corazén, Akma, puedes ver que es mejor perdonar y hacer amigos
de los enemigos. ;Cual es la causa de este resentimiento que tanto te enceguece? Te
hablo y no oyes nada. Peor aun, actuas como si mi voz fuera el grito de guerra de un
enemigo.

Chebeya lo habia consolado, asegurandole que, aunque habia hostilidad, los vinculos
entre padre e hijo eran mas fuertes que nunca.

—Eres el centro de su vida, Kmadaro —le habia dicho—. Ahora esta furioso, cree que
te odia, pero orbita a tu alrededor tal como hace la Luna en torno a la Tierra.

Magro consuelo para afrontar el odio de su hijo cuando él deseaba —jmerecial— solo
amor, y le habia dado sélo amor.

Esa era la tragedia de Akmaro, su carga personal, haber perdido el amor de su hijo.
Con el tiempo todo mejoraria, o quiza no; mientras Akmaro hiciera lo posible, no estaba
en sus manos. Lo mas importante era su trabajo para la causa del Guardian. Habia
pensado, al huir de los cuchillos de los asesinos de Nuak, que el Guardian le deparaba
grandes obras. Que se le habian confiado las palabras de Binaro, y que él debia
esparcirlas a los cuatro vientos. Ensenar que el Guardian de la Tierra deseaba que la
gente del cielo, del suelo y de todas partes debia vivir en fraternidad y amistad, sin que
nadie dominara a nadie, sin ricos ni pobres; todos debian compartir como iguales las
tierras que el Guardian les habia dado; todos debian respetar los pactos establecidos y
criar a sus hijos en paz y seguridad, sin que el hambre ni el orgullo mancillaran la felicidad
de nadie. Si, Akmaro tenia visiones de reinos enteros que comprendian la simplicidad del
mensaje que el Guardian habia transmitido a Binaro, y a través de éste a Akmaro, y a
través de éste a todo el mundo.

En cambio, su mensaje habia llegado a aquellas quinientas almas, todas humanas. Y a
los cuatro hijos de Pabulog.



Pero era suficiente, 4no? Aquellas quinientas personas habian demostrado su coraje.
Habian demostrado su lealtad y su fuerza. Habian soportado todos sus padecimientos, y
sabrian soportar mucho mas. Lo que habian creado juntos era algo bueno. Esta
comunidad era algo bueno. Y en cuanto a la batalla con su peor enemigo, Pabulog, un
hombre mas rico en odio que en dinero y poder, Pabulog habia ganado en lo referente a
las espadas y los latigos, pero Akmaro —no, la comunidad de Akmaro; no, el pueblo del
Guardian— habia ganado la batalla de los corazones y las mentes, y habia conquistado la
amistad de los hijos de Pabulog.

Eran buenos chicos, una vez que aprendian, una vez que les ensenaban. Tendrian el
valor de conservar esa bondad, a pesar de su padre. Si he perdido a un hijo —no sé
cdmo—, he ganado a estos cuatro protohijos, que habrian sido la heredad de otro hombre
si él no los hubiera perdido al tratar de usarlos con fines malvados.

Tal vez sea el precio que pago por ganar a los pabulogi.

Conquisto a los hijos de Pabulog, y a cambio debo renunciar al mio.

Una voz angustiada grité en su interior. No, el precio no vale la pena. Cambiaria a
todos los pabulogi, a todos los hijos del mundo, por un momento en que Akmadis me
mirase a la cara con el orgullo y el amor que antes sentia por mi.

Pero no lo pensaba en serio. No era un ruego, no queria que el Guardian lo
considerase un ingrato. Si, Guardian, quiero recobrar a mi hijo. Pero no al precio de la
bondad de otro. Es preferible que yo pierda a mi hijo a que tu pierdas a esta gente.

iSi pudiera creer que lo decia de todo corazén!

—Akmaro.

Akmaro dio media vuelta y vio a Didul.

—No te he oido llegar.

—Corria, pero la brisa puede haber apagado el sonido de mis pasos.

—¢Qué puedo hacer por ti? Didul parecia contrariado.

—Anoche tuve un suenio.

—¢,Como fue el suefo? —preguntd Akmaro.

—Era... tal vez no era nada. Por eso no he dicho nada hasta ahora. Pero no puedo
quitarmelo de la cabeza. Se me aparece una y otra vez, asi que he venido a contartelo.

—Cuéntamelo.

—Vi llegar a Padre con quinientos guerreros elemaki, alguna gente media, la mayoria
gente del suelo. Se proponia llegar al alba, sorprenderte mientras dormias, mataros a
todos ahora que los campos han rendido su fruto. Ese era su plan. Obtener de ti una
temporada de labor, y luego matar a tu gente ante tus ojos, y a tu esposa frente a tus
hijos, y a tus hijos frente a ti, y a ti por ultimo.

—¢Y has esperado hasta ahora para contarmelo?

—Porque aunque vi cual era su plan, aunque vi la escena tal como él se la imaginaba,
cuando llegaba aqui encontraba el lugar vacio. Las patatas en el suelo, y a ninguno de
vosotros. Ni rastro. Los guardias estaban dormidos, y €l no podia despertarlos, asi que los
mataba y procuraba dar con vosotros en el bosque, pero tampoco estabais alli.

Akmaro lo medité un instante.

—¢ Y dénde estabas tu?

—Y0? i A qué te refieres?

—En el sueno. ;Ddonde estabais tu y tus hermanos?

—No sé. No apareciamos.

—Entonces... $no crees que es obvio dénde estabais? Didul aparté los ojos.

—No me averguienza enfrentarme a Padre después de lo que hemos hecho aqui. Era
modo correcto de usar la autoridad que él delegd en nosotros.

—¢ Por qué en el suefio no os encontraba aqui?

—¢Un hijo traiciona a su padre? —pregunto Didul.
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—Si un padre ordena a un hijo que cometa un crimen tan atroz que el hijo no puede
cargarlo en su conciencia, ¢,es traicion que el hijo desobedezca al padre?

—Siempre haces lo mismo —dijo Didul—. Vuelves las preguntas mas dificiles.

—Las vuelvo mas verdaderas —dijo Akmaro.

—¢ Es un suefo verdadero?

—Creo que si.

—¢,Como escaparéis? Los guardias aun son leales a Padre. Nos obedecen, pero no os
dejaran escapar.

—Lo viste en el suefio. El Guardian lo hizo una vez. Cuando los nafari escaparon de los
elemaki, en nuestros primeros tiempos en la Tierra, el Guardian sumié a los enemigos de
los nafari en un suefio profundo. Durmieron hasta que los nafari estuvieron a buena
distancia.

—Pero mi suefo no te asegura que vaya a ser asi.

—¢ Por qué no? —pregunté Akmaro—. El suefio nos indica que tu padre se aproxima.
¢Por qué no ha de indicarnos que el Guardian se propone salvarnos?

Didul rié nerviosamente.

—¢ Y si no es un sueno verdadero?

—Entonces los guardias nos apresaran mientras nos vamos. No sera peor que
aguardar la llegada de tu padre. Didul hizo una mueca.

—Yo no soy Binaro. No soy tu. No soy Chebeya. La gente no se arriesgara por un
suefio mio.

—No te preocupes. Se arriesgaran porque creen en el Guardian.

Didul sacudio la cabeza.

—Es demasiado. Son decisiones demasiado importantes para tomarlas basandose en
un suefio mio. Akmaro rié.

—Si tu suefio no viniera de ninguna parte, Didul, a nadie le importaria lo que sonaste.
—Tocé el hombro de Didul—. Cuenta a tus hermanos que yo digo que reflexionen sobre
el hecho de que en el suefio tu padre no os encuentra aqui. Es eleccidon vuestra. Pero os
diré esto. Si el Guardian cree que sois enemigos de mi pueblo, en las oscuras horas de la
manana estaréis dormidos cuando nos vayamos. Si despertais cuando lo hagamos es que
el Guardian os invita a acompafarnos. El Guardian os dice que merecéis su confianza y
que vuestro lugar esta entre nosotros.

—O bien que tengo la vejiga llena y debo levantarme temprano para vaciarla.

Akmaro rié de nuevo. Se alejo. El chico hablaria con sus hermanos. Tomarian una
decision. Era algo entre ellos y el Guardian.

Poco después Akmaro vio a su hijo Akma de pie, en el campo, sudando entre las
patatas. El chico lo miraba. Miraba a Didul. ;Cémo le veia Akma? Mi mano en el hombro
de Didul. Mi risa. ;Cémo lo veia? Y cuando esta noche hable del suefio de Didul, cuando
pida a todos que se preparen porque la voz del Guardian ha llegado a nosotros,
diciéendonos que mafana seremos libres de nuestra esclavitud, todos se regocijaran
porque el Guardian no nos ha abandonado. Pero en el corazén de mi hijo habra célera,
porque el suefio acudio a Didul y no a él.

Pasé la tarde. El sol, ya escondido detras de las montainas, retiré al fin su luz del cielo.
Akmaro reunié a los suyos y les pidid que se preparasen, pues partirian antes del alba.
Les hablo del suefio. Les dijo quién lo habia sofiado. Y nadie planted dudas ni objeciones.
Nadie se preguntoé si era una trampa o una treta. Porque todos conocian a los pabulogi,
sabian que habian cambiado.

Al amanecer Akmaro y Chebeya despertaron a sus hijos. Akmaro fue a cerciorarse de
que todos los demas estuvieran despiertos y preparandose para partir. No enviarian a
nadie a vigilar a los guardias. Tenian que estar dormidos, pero en caso contrario —si
habian interpretado mal el suefio— ya no habia nada que pudieran hacer.



Dentro de la choza, mientras Akma ayudaba a llenar las alforjas con comida, ropa,
herramientas y cuerdas, Madre le hablo.

—No ha sido cosa de Didul, sabes. El no eligi6 tener el suefio, y tu padre no ha elegido
escucharlo de sus labios. Ha sido cosa del Guardian.

—Lo sé —dijo Akma.

—EI Guardian trata de ensefarte a aceptar sus dones sin que importe a quién escoge
para transmitirlos. EI Guardian quiere que perdones. No son los mismos chicos que eran
cuando te atormentaban. Te han pedido perdon.

Akma hizo una pausa y la miré a los ojos. Sin rencor, sin ninguna expresion inteligible,
dijo:

—Ellos me lo han pedido, pero yo me niego a darselo.

—Creo que es indigno de ti, Akma. Podia entenderlo al principio. La herida aun estaba
abierta.

—Tu no lo entiendes —dijo Akma.

—Sé que no lo entiendo. Por eso te ruego que me lo expliques.

—Yo no los he perdonado. No habia nada que perdonar.

—¢ A qué te refieres?

—Ellos hacian lo que su padre les ensefid. Yo hacia lo que mi padre me ensefid. Nada
mas. Los hijos s6lo son herramientas de sus padres.

—Eso que dices es terrible.

—Es una verdad terrible. Pero llegara el dia en que ya no seré un nifio, Madre. Y
cuando ese dia llegue no seré la herramienta de nadie.

—Akma, el odio que llevas en el corazon te esta envenenando. Tu padre ensefia a la
gente a perdonar, a renunciar al odio...

—EIl odio me sostuvo cuando me fallé el amor —dijo Akma—. ;Crees que voy a
renunciar a él ahora?

—Creo que seria lo mejor —dijo Chebeya—. Antes de que te destruya.

—¢ Es una amenaza? 4 El Guardian me matara?

—No es necesario. Puedes haberte destruido como persona mucho antes de que tu
cuerpo esté preparado para la sepultura.

—Tu y Padre podéis creer lo que os plazca —dijo Akma—. Que me he echado a
perder, que estoy destrozado... no me importa.

—No creo que te hayas echado a perder. Luet intervino.

—EI no es malo, Madre. TU y Padre no debéis hablar de él como si lo fuera.

Chebeya quedo estupefacta.

—Nunca hemos dicho que fuera malo, Luet. ; Por qué dices semejante cosa? Akma rio.

—Luet no necesita oir las palabras para saber la verdad. ;Aun no comprendes su
talento? 4O el Guardian no os ha dado un sueno sobre ello?

—Akma, ¢;no comprendes que no estas luchando contra tu padre ni contra mi, sino
contra el Guardian?

—No me importa si es contra el mundo entero y todo lo que haya en él y encima de él.
No cederé. —Consciente de que era una frase melodramatica, un poco ridicula en alguien
de su edad, Akma se echo el saco al hombro y salié de la choza.

Sdlo el claro de luna los alumbraba cuando abandonaron las tierras que durante ese
breve periodo habian vuelto fecundas en buenas cosechas. Nadie mird hacia atras. No se
oyeron gritos de alarma. Los gansos graznaban y las cabras balaban, pero nadie les
descubrid.

Y cuando escalaron la ultima colina antes de abandonar la tierra que conocian, los
pabulogi los aguardaban a la sombra del pinar. Akmaro los abrazo, rieron y lloraron y
abrazaron a otros, hombres y mujeres. Akmaro los inst6 a apresurarse y todos
continuaron la marcha.



Acamparon en un valle lateral, y alli rieron y cantaron y se regocijaron porque el
Guardian los habia liberado de la servidumbre. Pero en medio de la celebracion, Akmaro
les ordend que levantaran el campamento y reanudaran la marcha, valle arriba, por
sendas desconocidas, pues Pabulog habia llegado y habia encontrado a los guardias
dormidos, y ahora un ejército los perseguia.

Seguir sendas desconocidas era peligroso, sobre todo en esa época del afo. Nadie
sabia qué valles estarian cubiertos de nieve y cudles estarian despejados. Cada valle
tenia su propio clima, segun el viento fuera humedo o seco, frio o caliente. Pero aquel
sendero era bastante calido, teniendo en cuenta la elevacion, y bastante seco, aunque
con agua suficiente para los rebafos. Y once dias después bajaron de las montafas
desde un pequeio valle que ni siquiera estaba vigilado, porque los incursores elemaki no
seguian ese camino. A la tarde siguiente estaban a orillas del rio y, a pesar de las
instrucciones de los sacerdotes, Akmaro no permitié que su gente entrara en el agua.

—Ya son hombres y mujeres nuevos —declaro.

—Pero no por la autoridad del rey —replicaron los sacerdotes.

—Lo sé —dijo Akmaro—. Fue por la autoridad del Guardian de la Tierra, que es mas
grande que cualquier rey.

—Entonces cruzar estas aguas sera un acto de guerra —dijo un sacerdote.

—Entonces no cruzaremos, pues no tenemos la intencion de perjudicar a nadie.

Al fin se presentd Motiak y cruzé el puente para hablar con Akmaro. Permanecieron
frente a frente un instante, y la gente de ambas margenes miré para ver como el rey metia
en cintura a aquel advenedizo. Para sorpresa de todos, Motiak abrazé a Akmaro, y abrazo
a su esposa, y cogid a sus hijos de la mano, y condujo primero a los nifios, luego a los
adultos, por el puente. Ninguno de ellos toco las aguas del Tsidorek ese dia, y Motiak
proclamoé que eran verdaderos ciudadanos de Darakemba, pues el Guardian de la Tierra
ya los habia convertido en hombres y mujeres nuevos.

Aun no se habia puesto el sol cuando llihiak fue a saludar a Akmaro. Fue una
alborozada reunion; no se veian desde hacia tiempo, y ambos se quedaron hasta la
noche contandose anécdotas de sus vidas. En los siguientes dias mucha gente de la
tierra de Khideo viaj6o a Darakemba para saludar a viejos amigos y parientes que habian
abandonado Zinom para seguir a Akmaro al desierto.

Y no fue la ultima reconciliaciéon. Motiak convocé con una proclama a la gente de
Darakemba para que se reuniera en el gran espacio abierto de la ribera del rio. Alli orden6
a sus escribas que leyeran la historia de los zenifi, y luego la historia de los akmari, y toda
la gente se maravillé que el Guardian hubiera intervenido para rescatarlos. Los hijos de
Pabulog se adelantaron y pidieron a Akmaro que los llevara a las aguas. Esta vez, cuando
emergieron, rechazaron explicitamente su vieja identidad.

—Ya no somos pabulogi —dijo Pabul, y sus hermanos repitieron estas palabras—.
Ahora somos nafari, y nuestro unico padre es el Guardian de la Tierra. Pediremos a
Akmaro y Motiak que sean nuestros protopadres, pues no reclamamos mas herencia que
la del ciudadano mas sencillo de Darakemba.

Hasta aquel momento, la gente de Darakemba se congregaba como siempre lo habia
hecho: los descendientes de los darakembi originales a la izquierda del rey, y los
descendientes de los nafari originales a la derecha del rey. Y estos grupos se subdividian
en otros, pues los nafari todavia recordaban quiénes eran issibi, quiénes oykibi, quiénes
yasoi y quiénes zdorabi. Y en ambos grupos, la gente del cielo y la gente media se
reunian en clanes separados; al fondo quedaban los pocos cavadores que eran
ciudadanos libres.

Cuando concluyé la lectura de las historias, Motiak se puso de pie y dijo:

—Nadie puede poner en duda que la mano del Guardian se ha manifestado en las
cosas que hemos visto y oido. En los ultimos dias he pasado cada hora de vigilia en
compania de Akmaro y Chebeya, dos grandes maestros que el Guardian nos ha enviado



para ensefarnos a ser dignos custodios de la tierra que nos ha dado. Ahora él hablara
con vosotros, con mayor autoridad que cualquier rey.

La gente murmurd al oir esto. Luego escucho las palabras de Akmaro, que se movia de
grupo en grupo; otros hombres y mujeres akmari también iban de grupo en grupo
predicando una parte del mensaje que el Guardian habia enviado por boca de Binaro,
tantos afos antes. El mensaje por el cual Binaro habia muerto. No todos creian todo lo
que les decian, y algunas ideas les resultaban desconcertantes, pues Akmaro decia que
cavadores, angeles y humanos eran hermanos. Pero nadie se atrevia a plantear
objeciones, pues él contaba con la amistad del rey, y muchos otros, tal vez la mayoria,
sobre todo los pobres, creian de todo corazén en lo que él decia.

Ese dia muchos entraron en las aguas para renovarse bajo las manos de Akmaro y de
sus adeptos. Y mientras anochecia, Motiak hizo leer otra proclama.

—A partir de ahora, los sacerdotes ya no seran servidores del rey, designados por el
rey, ni permaneceran con el rey para celebrar los grandes ritos publicos. A partir de ahora,
Akmaro sera el sumo sacerdote, y tendra poder para designar sacerdotes menores en
cada ciudad, pueblo y aldea que esté dentro de mis dominios. Estos sacerdotes del
Guardian no recibiran su paga de las arcas publicas, sino que trabajaran con las manos
como otros hombres y mujeres. Ninguna labor es demasiado humilde para ellos, y
ninguna carga demasiado grande. En cuanto a los sacerdotes que me han servido
fielmente hasta ahora, no seran olvidados. Los eximo de sus deberes y les concedo de
mis arcas privadas riquezas suficientes para fundar empresas respetables; quienes
deseen ensenar pueden ser maestros, y algunos trabajaran a mi servicio como escribas y
bibliotecarios. Nadie debe pensar que introduzco este cambio porque haya habido
deshonra entre ellos. Pero nunca mas un rey podra usar a sus sacerdotes como Nuab uso
a Pabulog y al resto de sus sacerdotes: como instrumentos de opresion, engafio y
crueldad. A partir de ahora los sacerdotes no tendran poder politico y, a cambio, ningun
rey ni monarca tendra autoridad para designar o expulsar a un sacerdote.

»Mas aun, cuando la gente se congregue, ya no se dividira en nafari y darakembi, ni en
tribus y clanes, ni habra separacion entre la gente del suelo, del cielo y media. Cuando me
obedecéis como rey, todos sois nafari, todos sois darakembi. Y cuando os reunis con los
sacerdotes para asimilar las ensefanzas del Guardian de la Tierra, entonces sois del
Guardian, y esto es entre vosotros y el Guardian de la Tierra. Ningun poder terrenal, de
rey o gobernador, de soldado o maestro, puede interferir en ello. Ninguna persona de
ninguna raza puede ser esclava mas de diez ainos; quienes ya han servido durante ese
tiempo son ahora empleados y deben cobrar un salario justo: no pueden ser despedidos,
aunque pueden marcharse si asi lo desean. Todos los nifios nacidos en mis tierras son
libres desde el momento de su concepcion, aunque su madre sea esclava. Es un nuevo
orden en mis tierras, y suplico a mi pueblo que obedezca.

Esta ultima era una frase ritual. Los edictos del rey tenian forma de suplica, no de
mandamiento, pues asi lo habia establecido Nafai cuando gobernaban los Héroes. Pero
muchos oyeron estas palabras con muda rabia. ;Como se atreve a decir que no hay
diferencias entre un cavador y yo, entre una mujer y yo, entre un angel y yo, entre un
humano y yo, entre un hombre y yo, entre los pobres y yo, entre los ignorantes y yo, entre
mis enemigos y yo? Fueran cuales fuesen sus prejuicios intimos, aparentaron aceptar las
ensefianzas de Akmaro y el edicto de Motiak, pero en el fondo de su corazén, en sus
hogares, y en cuchicheos con amigos y vecinos en los aios que seguirian, rechazarian la
locura que Akmaro y Motiak habian provocado.

Pero en los dias gloriosos en que Akmaro fundé las Casas de los Guardados y las puso
a cargo de sacerdotes en cada ciudad, pueblo y aldea, en los dias en que Motiak celebro
la nueva igualdad de hombres y mujeres, cavadores, angeles y humanos, con la promesa
de libertad para todos los esclavos, aquello parecian ser los albores de una edad de oro.
La idea de que semejante revolucion pudiera lograrse tan facilmente probaba su



ingenuidad. Pero, en su ignorancia, eran felices, y esa época se consigné en los Anales
de los Reyes de los Nafari como la época mas armoniosa de la historia humana sobre la
Tierra. Las excepciones no se consideraron dignas de mencion.

6 - DESILUSION

Dos veces al afio, Akmaro iba a visitar las siete Casas del Guardian. Cuando él llegaba,
todos los sacerdotes y maestros de esa region del imperio de Darakemba iban a la Casa y
alli él predicaba, escuchaba sus problemas y les ayudaba a tomar decisiones. Se cuidaba
de no permitir que los sacerdotes lo trataran como los sacerdotes de antes trataban a los
reyes. No habia reverencias ni formalidades; se tocaban los brazos o las alas en un
saludo igualitario, se sentaban en circulo, y Akmaro podia designar a cualquiera para que
dirigiera la reunion y concediera la palabra.

Llegd, como de costumbre, a la Casa del Guardian de Bodika, la zona de mas reciente
anexion al imperio de Darakemba. La tierra estaba en paz, pues ya no tenia voluntad para
oponerse al gobierno de Motiak. Pero las ensefianzas de Akmaro eran harina de otro
costal.

—Debéis dejar claro que éstas no son mis ensefianzas —dijo Akmaro—. Aprendi todo
lo que sé de Binare, o de suefios que me envio el Guardian... no sélo a mi, sino también a
otros.

—Ese es el problema, padre Akmaro —dijo Didul. Los hijos de Pabulog se habian
convertido en sacerdotes 0 maestros y consagrado su vida a servir al Guardian que los
habia liberado de los embustes y el odio de su padre—. O parte del problema. Mucha
gente afirma haber recibido suefios verdaderos que dicen que, en Bodika al menos, el
Guardian no desea que se mezclen la gente del suelo, la gente del cielo y la gente media.

—Son suefios falsos —dijo Akmaro.

—Ellos afirman que los falsos son los tuyos —dijo Didul—. En definitiva, no debemos
pedirles que crean en el Guardian, sino en tus palabras acerca del Guardian.

—Hay leyes sobre el fraude —intervino otro sacerdote—. jLa gente no puede atacar las
ensefanzas de las Casas de los Guardados!

—Didul no nos permite llevarlos ante el subrey de Bodika

—tercio otro.

Akmaro mir6 a Didul.

—Sospecho que el subrey simpatiza secretamente con quienes ensefian que la gente
del suelo es esclava por naturaleza, aunque la ley les haya liberado.

—Sea como sea, no conviene que estas cosas vayan a juicio —dijo Akmaro.

—¢,Como puede estar unido el reino si cualquiera puede afirmar que habla en nombre
del Guardian? —pregunté una maestra, una mujer del cielo—. Tiene que haber algun
limite.

—No nos corresponde decir al Guardian a quién debe hablarle.

—¢ Y cuando prohibiremos que las mujeres le digan «ella» al Guardian? —pregunté un
anciano.

—~Cuando el Guardian nos permita saber si su cuerpo tiene vientre o no, diremos a un
grupo o al otro que modifique su concepcioén. ¢, Tu le has visto? —pregunté Akmaro.

El anciano mascullé que no.

—Entonces no te apresures a controlar las ideas ajenas —dijo Akmaro—. Tal vez seas
tu quien deba aprender a decir «ella».

Didul ri6, y también muchos otros, en general jovenes como él. Pero luego, recobrando
la seriedad, anadio:

—En los trece afios transcurridos desde que eres sumo sacerdote de Darakemba,
padre Akmaro, muchos se han obstinado en rechazar los cambios. Participan en esta



reunion mujeres que se resisten a predicar en congregaciones donde hay hombres, y
hombres que detestan predicar entre las mujeres. Participan angeles que detestan
predicar entre humanos, y humanos que detestan predicar entre angeles. ;Es asi en
todas partes, o s6lo en Bodika, donde ni siquiera el corazon de los sacerdotes y maestros
es uno con el del Guardian?

—¢ Siguen predicando en esas congregaciones mixtas? —preguntd Akmaro.

—Si —afirmé Didul—. Pero algunos han renunciado a su puesto porque no podian
soportarlo.

—¢ Designasteis a otros para reemplazarlos?

—Si —confirmé Didul.

—Entonces aqui pasa lo mismo que en todas partes. La mezcla de hombres y mujeres,
de gente del suelo, gente media y gente del cielo en un solo pueblo, el de los Guardados
del Guardian, no es algo que se logre en un afo, ni siquiera en trece.

—Nuestras rifias a veces son enconadas —dijo Didul.

—iY tu siempre tomas partido por quienes se oponen a nosotros! —exclamé un joven
angel.

—ijTomo partido por el Guardian! —declaré Didul. Akmaro se puso de pie.

—Recordad, amigos mios, que el Guardian nos pide mucho mas que limitarnos a
asociarnos como iguales.

—Pues concentrémonos en esas cosas y olvidemos la mezcla de especies —exclamo
una mujer angel.

—Pero si nosotros, que somos sacerdotes y maestros, no podemos ser un solo pueblo
—dijo Akmaro—, ;como podemos esperar que los demas crean en lo que decimos?
Mirad como os habéis colocado: las hembras humanas separadas de las hembras
angeles, ahi los varones humanos y aqui los varones angeles. ;Y donde estan los
cavadores? ; Todavia os sentais atras, en el lugar mas apartado?

Un cavador se levant6 con nerviosismo.

—No nos gusta imponer nuestra presencia, Akmaro.

—No deberia ser necesario —dijo Akmaro—. ;Cuantos de vosotros conocéis el
nombre de ese hombre? —Didul iba a responder, pero Akmaro alzé la mano—. Claro que
tu lo conoces, Didul. ¢ Pero hay alguien mas?

—¢,Como vamos a conocerlo? —replicé un angel—. Se pasa el tiempo celebrando
reuniones en las cuevas y tuneles de los cavadores.

—¢ Es el unico en hacerlo? ;Acaso ningun humano o angel ensefia a los cavadores?
Didul hablo.

—Es dificil, padre Akmaro. Hay mucho resentimiento hacia los humanos y los angeles
entre los ex esclavos. No se sienten seguros entre los cavadores. Los Guardados del
pueblo del suelo no matarian una mosca, pero hay otros...

—¢Y los cavadores se sienten seguros entre los humanos y los angeles? —pregunto
Akmaro.

Los cavadores miraron de aqui para alla con embarazo.

—Aqui si —dijo al fin uno de ellos. Akmaro ri6 amargamente.

—No me extrafia que a quienes mienten acerca de los deseos del Guardian les sea tan
facil convertir a la gente a su manera de pensar. ;Qué clase de ejemplo les dan los
Guardados?

Pasaron a otros asuntos, exponiendo muchos problemas a Akmaro, pero el tono de
inquietud se prolong6 durante toda la reunion, y aunque algunos procuraban trasponer las
fronteras que separaban a un grupo de otro, los demas se refugiaban aun mas entre los
Suyos.

Oscurecio, y mientras el canto nocturno de angeles y humanos poblaba el aire de la
ciudad de Bodika, Akmaro acompané a Didul a su casa.

—¢ Todavia no te has casado? —pregunto—. ;Después de todos mis consejos?



—S0dlo tengo veinte afnos —dijo Didul. Akmaro lo mird a los ojos.

—NMe ocultas algo. Didul sonri6 tristemente.

—Hay muchas cosas que los hombres y las mujeres callan, porque decirlas sélo traeria
desgracias. Akmaro le palmed el hombro,

—Es cierto. Pero a veces la gente se atormenta sin necesidad, temiendo que la verdad
haga sufrir a otros, cuando la verdad los haria libres.

—Quisiera contartelo —dijo Didul—. Suefio con contartelo.

—Adelante, pues.

—No se trata de suenos verdaderos, padre Akmaro. Sdlo de... suefos. —Parecia muy
incomodo.

—¢Qué hay de cena? —preguntd Akmaro—. Estoy muerto de hambre. Hablar me
fatiga y me deja vacio.

—Tengo tortas. Podemos freir algunas. Permiteme calentar la piedra.

—Didul, la regla es que los sacerdotes trabajen para mantenerse, no que vivan en
extrema pobreza. ;Cocinas sobre una piedra?

—Es todo cuanto necesito. Y ademas trabajo... bien, no poseo tierras. Las cedi a los
cavadores que antes eran esclavos en ellas. No queria vivir de rentas.

—¢ Las regalaste? ;No podias habérselas vendido, dejando que pagaran un poco cada
ano...?

—A mi me las habian regalado —dijo Didul—. Yo no me las gané, y ellos las habian
trabajado toda su vida.

—Bien, ¢cdémo te has ganado tus miseras tortas? —pregunté Akmaro.

—También tengo frijoles, y buenas especias, y verdura y fruta fresca todo el afio.

—¢Y como? Por favor, no me digas que aceptas regalos de tus alumnos. Eso esta
prohibido, aunque la gente los ofrezca de buena fe.

—iDe ninguna manera! jNo, jamas los aceptaria! Presto servicios. Trabajo durante el
dia para los que habrian sido mis arrendatarios. Y también para otros. Tengo los brazos
mas largos que un cavador o que un angel. Sé manejar una guadana, sé trazar surcos
rectos, y nadie tala un arbol ni prepara la madera con mayor destreza que yo. Aun los que
se niegan a aceptar mis ensefianzas me contratan cuando necesitan talar un arbol.

—Un jornalero —dijo Akmaro—. Los jornaleros son los mas pobres entre los pobres.

—¢ Eso tiene algo de malo?

—En absoluto. Haces que me averguence de mis rentas.

—Aquello que elijo voluntariamente para mi no es obligado para los demas —dijo Didul.
Saco la harina de maiz y comenzo6 a mezclarla con agua y sal.

—Pero hablas, y sin duda los cavadores y los angeles te escuchan —dijo Akmaro.
Ayudé a Didul a moldear y aplanar las bolas de masa.

Didul se encogi6é de hombros.

—Algunos. La mayoria.

—¢ Es tan grave la situacion como parecia hoy en la reunion?—pregunté Akmaro.

—Peor.

—No quiero valerme de la fuerza de la ley para imponer obediencia.

—De todos modos no daria resultado. La ley obliga a la gente a cambiar de conducta...
si alguien esta mirando, nada mas. Como me ensenaste en la tierra de Chelem, la fuerza
del latigo nada puede contra un corazdén empecinado.

—En efecto —convino Akmaro—. ;Pero qué puedo decirle a Motiak? ;Que debemos
reinstaurar las viejas costumbres porque la gente no respeta un sacerdocio cuya maxima
autoridad no sea el rey?

—No, no es eso —dijo Didul.

—¢,0, peor aun, decirle que debemos desistir de predicar las ensefianzas del
Guardian? He releido esos antiguos suefios de los Héroes, tal como Nafai y Oykib los
consignaron en los libros antiguos, y el unico sentido que les veo es que el Guardian



desea que seamos un solo pueblo: las tres especies, los dos sexos, los ricos y los pobres.
¢, Como puedo retractarme de eso?

—No puedes —dijo Didul, aplastando un disco de masa contra la piedra caliente.

—Pero si obligamos a todos a convivir...

—Seria absurdo. Los angeles no pueden vivir en las cuevas de los cavadores, y los
cavadores no pueden dormir cabeza abajo en los arboles.

—Y los humanos sienten terror de los espacios cerrados y las alturas.

—Asi que seguiremos tratando de convencerlos —le dijo Didul.

—Entonces no hay esperanzas —dijo Akmaro, poniendo otra torta—. Ni siquiera logro
convencerte a ti de que tomes esposa, o de que me cuentes por qué no lo haces.

—¢ No entiendes el porqué? Ya ves la pobreza en la que vivo.

—Entonces desposa a una mujer que esté dispuesta a trabajar con empefio y a quien
interesen las riquezas tan poco como a ti.

—¢ Cuantas mujeres asi existen? —pregunté Didul.

—Yo conozco a muchas. Mi esposa es asi. Mi hija es asi. Didul se sonrojo, y de pronto
Akmaro comprendio.

—Mi hija. De eso se trata, jverdad? Vienes cuatro veces al afio a Darakemba para
reunirte conmigo... jy te has enamorado de Luet!

Didul intent6 negarlo con un gesto.

—Pues bien, chico necio, ¢no has hablado con ella? Ella no es tonta, asi que habra
notado que eres inteligente y bondadoso y, segun murmuran las mujeres, uno de los
jovenes mas apuestos de Darakemba.

—¢,Como puedo hablar con ella? —dijo Didul.

—Yo sugeriria que uses el chorro de aire que sale de tus pulmones, modelando
vocales y consonantes con los labios, la lengua y los dientes —dijo Akmaro.

—~Cuando éramos pequenos, yo la atormenté —dijo Didul—. La humillé a ella y humillé
a Akma delante de todo el mundo.

—Ya lo ha olvidado.

—No, no lo ha olvidado. Y yo tampoco. No pasa un dia sin que recuerde lo que yo era 'y
lo que hice.

—De acuerdo, no cabe duda de que lo recuerda. Queria decir que te perdond hace
tiempo.

—NMe perdond. Pero eso ni siquiera se acerca al amor que una esposa debe sentir por
su esposo. —Didul mened la cabeza—. ;Quieres pasta de judias? Tiene bastantes
especias, pero la mujer cavadora que me la preparé es la mejor cocinera que conozco.

Akmaro extendio su torta, y Didul vertié pasta sobre ella con una cuchara de madera.

Akmaro la enrolld, doblé su extremo inferior y se puso a comer por el otro.

—Esta tan buena como prometias —comentéo—. A Luet también le gustaria. Le gustan
mucho los condimentos. Didul rid.

—Padre Akmaro, ¢no conoces a tu propia familia? Supongamos que yo hablara con
ella. De esto, del matrimonio. Hablamos continuamente cuando yo voy alli, de otras
cosas... de historia y ciencia, politica y religion, de todo menos de temas personales. Luet
es brillante. Demasiado buena para mi; pero aunque yo osara hablarle, y aunque ella
llegara a amarme, y aunque tu dieras tu consentimiento, seguiria siendo imposible.

Akmaro enarcé las cejas.

—¢;Qué? ;Hay algun problema de consanguinidad que yo desconozca? No tengo
hermanos, y mi esposa tampoco, asi que no puedes ser mi sobrino sin que yo lo sepa.

—Akma —dijo Didul—. Akma nunca me ha perdonado. Y si Luet me amara, para él
seria como una bofetada en la cara. Y si tu aceptaras esa boda, no habria perdén. Se
volveria loco. No sé lo que haria.

—Tal vez despertaria y superaria ese pueril afan de venganza —dijo Akmaro—. Sé que
no ha sido el mismo desde entonces, pero...



—Pero nada —dijo Didul—. Lo traté cruelmente, sno lo entiendes? El odio de Akma
tiene su fuente en las humillaciones que le infligi entonces, un dia tras otro...

—Entonces eras un nifo.

—Mi padre no me amenazaba con un latigo, Akmaro. Yo disfrutaba. ¢No lo
comprendes? Cuando veo a esa gente que se burla de los cavadores por su pobreza,
porque viven en sucios agujeros... lo entiendo. Yo fui uno de los torturadores. Sé lo que
significa tener un corazén vacio de compasién y reirse del dolor ajeno.

—Ya no eres la misma persona.

—He rechazado esa parte de mi, pero soy la misma persona.

—Cuando pasas por las aguas...

—Si, lo sé, me convierto en un hombre nuevo. Soy un hombre que no hace esas
cosas, si. Pero soy y seré el hombre que una vez las hizo.

—No ante mis ojos, Didul. Y diria que no ante los de Luet.

—Para Akma, padre Akmaro, soy el mismo que lo destruyé ante su hermana, su
madre, su padre, sus amigos, su gente. Y si alguna vez Luet y yo nos casaramos... qué
va, solo con que él supiera que yo deseo hacerlo, o que Luet esta dispuesto, o que tu lo
apruebas... estallaria. No sé qué haria, pero haria algo.

—No es un hombre violento —dijo Akmaro—. Es tranquilo, aunque abrigue viejos
rencores.

—No temo por mi vida. S6lo sé que alguien tan listo como Akma, de tanto talento, tan
inteligente, tan atractivo... encontraria un modo de hacernos lamentar el atrevimiento de
ofenderlo de tal modo.

—¢ Te niegas a dar a mi hija la posibilidad de casarse con uno de los mejores jévenes
que conozco en todo el imperio, solo porque su hermano no puede superar su rabia
infantil?

—No tenemos manera de saber qué ha sucedido en el interior de Akma, padre Akmaro.
Aunque fuera un nifio, eso no significa que lo que sentia entonces fuera pueril.

Akmaro se termind la torta. Una vez terminada la pasta de judias, resultaba seca y
salada.

—Necesito un sorbo de agua —dijo.

—EI Milirek no tiene fuentes puras —dijo Didul—, y desciende de montanas bajas,
algunas de las cuales pierden la nieve gran parte del afo.

—Bebo el agua que el Guardian me da en cada comarca —dijo Akmaro. Didul rio.

—iEntonces espero que no salgas del Gornaya! Las lentas aguas de la selva no son
seguras. Son lodosas y sucias, y viven criaturas en ellas. Sé de un hombre que una vez
bebié de esa agua sin hervirla, y sus tripas no dejaron de moverse hasta que perdié un
tercio de su peso. Su esposa ya estaba dispuesta a sepultarlo, con tal de ahorrarse la
molestia de cavar otra letrina.

Akmaro hizo una mueca.

—Yo también oigo esas historias. Pero tenemos que aprender a vivir en el desierto.
Aqui la paz ha durado tanto que viene gente de todas partes. Ex elemaki, gente de
ocultos valles de montana, todos vienen a Darakemba porque bajo el gobierno de Motiak
hay paz y abundancia. Bien, espero que la paz dure. Pero la abundancia... tenemos que
encontrar un modo de explotar la selva.

—Alli los cavadores no pueden abrir tuneles. Todo se inunda —dijo Didul—. Y los
angeles no pueden posarse porque las ramas de los arboles son muy gruesas y estan tan
juntas que los jaguares pueden atacarlos.

—Entonces debemos pensar en una manera de construir casas sobre postes —dijo
Akmaro—. Necesitamos mas tierra. Y tal vez, mi joven amigo, si colonizaramos nuevas
tierras donde cavadores, angeles y humanos tuvieran que compartir la misma clase de
vivienda, podriamos lograr la armonia que es tan dificil de conseguir en el Gornaya.



—Pensaré en ello. Pero espero que plantees esta cuestién a hombres y mujeres mas
listos que yo.

—Créeme, lo he hecho y lo haré de nuevo. Y a personas mas listas que yo. Lo aprendi
de Motiak: no pierdas el tiempo pidiendo consejo a gente mas estupida que tu.

—Es un consejo que me anima —dijo Didul.

—¢En qué sentido?

—Puedo pedirle consejo a cualquiera —dijo Didul, riendo.

—La falsa modestia es falsa, por encantadora que resulte.

—De acuerdo, soy mas listo que algunas personas —admiti6 Didul—. Como ese
maestro que dice que los angeles tienen miedo de meterse en los agujeros de los
cavadores.

—¢Y no es asi?

—Conozco a tres médicos angeles que lo hacen continuamente, y nunca han sufrido
ningun percance.

—Tal vez nuestros maestros serian menos timoratos si creyeran que sus ensefanzas
son un servicio tan valioso como las hierbas del galeno.

—Tu lo has dicho. Si los creyentes no dudaran tanto tendrian mas éxito en la
conversion de los incrédulos.

—Oh, no me importan sus dudas. Bastaria que actuaran como si creyeran, para ser
mas persuasivos.

—Si no te conociera mejor —dijo Didul—, pensaria que estas alabando la hipocresia.

—Prefiero vivir entre gente que se comporta correctamente que entre gente que tiene
opiniones correctas —dijo Akmaro—. No he notado mas manifestaciones de hipocresia
entre los primeros que entre los segundos, y al menos los que se portan bien no te hacen
perder tanto tiempo en discusiones.

Bego trajinaba detras de Akma y Mon, quejandose sin cesar.

—No veo por qué no podernos conversar en mi estudio. Soy demasiado viejo para
esto, y habréis notado que mis piernas son mas cortas que las vuestras.

A lo cual Akma replicé cruelmente:

—Pues vuela.

Mon le dio un empellén a Akma, haciéndolo rodar sobre los arbustos que bordeaban el
camino. Akma se enfrentd a él, dispuesto a enfurecerse o a reirse, segun la intencién que
viera en los ojos de Mon.

—Ten respeto por un amigo mio —murmuré Mon—, aparte de por su edad y su
prestigio.

Akma puso su sonrisa mas seductora, y obtuvo el resultado de siempre, pues irradiaba
humildad, inocencia y benevolencia. Todas lo bueno que la otra persona deseaba ver.
Mon dudaba siempre de aquella sonrisa, a pesar de que acababa triunfando sobre su
enojo o su envidia. ;De donde podia venir semejante poder sobre los demas?

—ANh, Bego, te habras dado cuenta de que solo bromeaba —dijo Akma—. Perddéname,
viejo amigo.

—Siempre te perdono —jade6 Bego—. Todos lo hacen, asi que no sé por qué te
molestas en preguntar.

—¢ Acaso ofendo con tanta frecuencia que perdonarme se ha convertido en habito? —
preguntdé Akma con su sonrisa compungida. Mon sinti6 deseos de abrazarlo con fuerza,
de asegurarle que nadie se sentia ofendido.

¢,Coémo lo consigue?

—No ofendes con mayor frecuencia que cualquier otro joven brillante, indisciplinado y
perezoso de veinte anos —dijo Bego—. Aqui, en la hierba. Si lo que pretendéis es que
nadie nos oiga, aqui estaremos bien.



—Ah —dijo Mon, sefialando el cielo—. ;Te has olvidado de esos ojos fisgones de alla
arriba?

—La estrella fija —dijo Bego—. Si, es verdad. Dicen que el Alma Suprema ve a través
de los techos, las hojas y la tierra, asi que tanto da.

Akma se arrojo al suelo y aterriz6 en la hierba con una pose elegante que habria
parecido muy ensayada en alguien menos agil y espontaneo.

—CQuién sabe cuantos cientos de tuneles cavadores convergen bajo este prado —
comento.

—No es un prado —dijo Mon—. Es el parque de mi padre, y no esta permitido cavar
debajo de él.

—Oh, entonces seguro que hasta las lombrices respetan sus limites —dijo Akma.

Mon se ri6 contra su voluntad.

—Bueno, la autoridad de Padre no es universal.

—¢ Por qué estamos aqui? —pregunté Bego—. Me fastidia estar sentado.

—Pero Bego —dijo Akma—, ahora humanos, angeles y cavadores somos iguales, ¢,no
lo sabias? El Guardian ha hablado.

—Bien, sera mejor que el Guardian me dé nuevas posaderas si pretende que las
acomode en sillas u otros lugares igualmente incomodos —dijo Bego.

—NMon y yo hemos estado pensando —dijo Akma.

—¢Los dos juntos? Entonces es posible que hayais formulado un pensamiento,
siempre que hayais trabajado con empenio.

—Hemos estudiado las historias de los Héroes. Y la cronica que los zenifi encontraron
hace trece anos.

—La de los rasulum —dijo Bego.

—Queriamos conocer tu opinién sobre una idea —dijo Mon.

—¢Y no podiais pedirmela en mi estudio, al terminar mis clases con los hijos mas
pequefos del rey?

—Nuestra pregunta puede oler a traicion —dijo Akma. Bego guardo silencio.

—Sabemos de tu respeto por la investigacion cientifica y que nunca nos denunciarias.
Pero quién sabe qué diria otra persona si nos oyera. Podria exagerar nuestras palabras.

—¢,Qué traicion puede haber en los documentos antiguos? —pregunt6 Bego.

—Si estamos en lo cierto —sefalé Akma—, creo que hace diez afos que tu intentas
insinuarlo.

—Yo no hago insinuaciones —dejoé claro Bego—. Y si queréis saber si estais en lo
cierto, Mon tiene el don de la certidumbre.

—Ahi esta el problema —dijo Mon—. Si estamos en lo cierto, no tenemos motivos para
confiar en ese presunto don. Y si nos equivocamos, la respuesta es la misma... para mi
no hay certidumbre.

—Por eso acudimos a ti —afadio Akma.

—¢,Crees que el don que te dio el Guardian pueda ser imaginario? —pregunté Bego
con incredulidad.

—Creo que la simple histeria puede hacer que muchas cosas acudan a nuestra mente
—dijo Mon.

—E incluso cierta perspicacia natural —afadié Akma—. Por ejemplo, en esa famosa e
inolvidable ocasién en que Mon te ayudd a traducir las planchas de los rasulum. ;No es
posible que él haya deducido tus aciertos y errores interpretando inconscientemente tus
gestos, movimientos, entonacion vocal, expresiones faciales?

—¢Y de qué le hubiera servido? —dijo Bego—. Yo no lo sabia.

—Tal vez lo sabias, pero no sabias que lo sabias —dijo Akma.

Bego agit6 las alas en un gesto de indiferencia.

—Akma y yo hemos intentado ver si hay algo en los antiguos documentos que
constituya una prueba concreta de que existe un Guardian de la Tierra.



—Nadie pone en duda que hay un Guardian —dijo Bego.

—Meira las cronicas —dijo Akma—. En todos los documentos de los primeros Héroes se
afirma que la vida humana habia desaparecido de la Tierra, que hasta que el Guardian
trajo a los Héroes desde ese lugar llamado Armonia o Basilica... los registros son
ambiguos...

—Basilica es el nombre de la estrella fija —dijo Bego—, y Armonia el nombre del
planeta que esta en oérbita de esa estrella.

—Eso dicen los eruditos —dijo Akma—. Que no saben mas que nosotros, pues llegan
a sus conclusiones a partir de las mismas fuentes. Y yo digo que la crénica de los Héroes
no es correcta. Habia gente aqui: los rasulum.

Bego se encogi6é de hombros.

—Eso ha causado cierta consternacion entre los estudiosos.

—Vamos —dijo Mon—. Es el dato que siempre nos restriegas por la cara cuando
hablamos de historia. Quieres que descubramos algo, asi que no te hagas el inocente.

—¢Y si los humanos nunca se fueron de este mundo? —intervino Akma—. Y si los
humanos solo tuvieron que permanecer alejados del Gornaya en la época de los volcanes
y terremotos? Los Héroes mencionan que hubo un tiempo en que las masas terrestres se
plegaron y elevaron, formando las montafias mas altas del mundo. ;Y si fue entonces
cuando nacié la leyenda de la dispersién? Se dice que no habia humanos en el Gornaya,
y que no habia humanos en el mundo... pero de hecho habia humanos al norte, en las
praderas. Luego hay una guerra devastadora, y muchos humanos huyen de los rasulum.
Algunos de ellos rompen el viejo tabu y vienen al Gornaya. Tal vez llegan incluso en
barco, pero temen que los dioses que adoran, el Alma Suprema y el Guardian de la
Tierra, se encolericen con ellos, asi que alegan que han venido de las estrellas y no de
Opustoshen.

—¢ Entonces por qué el idioma de las planchas es tan diferente del nuestro? —
pregunté Bego.

—Porque no han pasado sdélo cuatrocientos o quinientos afios desde la época de los
Héroes. En realidad se separaron de los rasulum hace mil afos, tal vez mas. Y las
lenguas se diferencian cada vez mas, hasta no parecerse en nada.

—¢ Y eso qué tiene que ver con los angeles y los cavadores? —preguntd Bego.

—Nada —exclam6é Mon—. ;No lo entiendes? Los humanos llegaron y dominaron a
todos los demas, e impusieron sus dioses a todo el mundo. ¢, Pero acaso los cavadores no
adoraban los dioses que los angeles creaban para ellos? ;Y los angeles no tenian sus
propios dioses? Nadie hablaba del Guardian. Angeles y cavadores evolucionaron por
separado en el Gornaya mientras los humanos habitaban las tierras del norte.

—¢Y qué hay de esa historia segun la cual Shedemei descubrié un extrafio érgano que
obligaba a la gente del cielo y a la gente del suelo a permanecer cerca? —observé Bego.

—La historia dice que ella os hizo enfermar y provoco la desaparicion de esos érganos
en vuestra prole —dijo Akma—. Asi que ahora, convenientemente, no tenemos el menor
indicio de que esos organos hayan existido.

—Todas las historias se valen de elementos que no se pueden verificar —dijo Mon—.
Es un truco retdrico tipico... un truco que cualquier necio puede exponer en un debate o
juicio publico. La nueva estrella del cielo es Basilica... ¢pero como sabemos que esa
estrella no existié siempre?

—La documentacion es ambigua en ese sentido —dijo Bego.

—La unica prueba concreta que tenemos —dijo Akma— es la flagrante contradiccién
qgue existe en los documentos de los Héroes. Ellos afirmaron que no habia otros humanos
en la Tierra cuando llegaron. Pero tenemos los huesos de Opustoshen y las planchas de
los rasulum para demostrar lo contrario. ;No lo entiendes? La unica prueba concreta que
tenemos niega todo lo demas.

Bego los mird placidamente.



—Bien, verdaderamente, esto huele a traicion —sentencio al fin.

—Lo que no significa precisamente que lo sea —dijo Akma—. Se lo estaba explicando
a Mon. Su padre tiene autoridad por ser un descendiente directo del primer Nafai. Esa
parte de la historia no se cuestiona. El reino no se cuestiona.

—No —dijo Bego—, sélo se cuestiona a tu padre. Akma sonrio.

—Si mi padre ensefa a la gente a hacer tonterias sélo porque lo dice el Guardian, y
luego resulta ser que no hay Guardian, entonces mi padre intenta imponer la voluntad de
alguien sobre los demas.

—Yo creo que tu padre es un hombre sincero —dijo Bego.

—Sincero pero equivocado. Y la gente odia sus ensefianzas.

—Los ex esclavos las adoran —dijo Bego.

—La gente —recalco Akma.

—Debo entender, pues, que no consideras que los cavadores sean gente.

—Considero que son los enemigos naturales de los humanos y los angeles. Y también
creo que no hay motivos para que los humanos gobiernen a los angeles.

—Esto huele definitivamente a traicién —dijo Bego.

—¢ Por qué no establecer una alianza? —dijo Mon—. Un rey de los humanos y un rey
de los angeles, ambos gobernando sobre pueblos que ocupan un mismo territorio.

—No es posible —dijo Bego—. Un territorio, un rey. De lo contrario habria guerra y se
extenderia el odio entre humanos y angeles. Los elemaki aprovecharian la oportunidad
para destruirnos.

—Pero no se nos debe exigir que vivamos juntos —dijo Akma.

Bego miré a Mon.

—¢ Eso es lo que deseas? —pregunté—. ¢ Tu, que de nifio sofiabas con ser...?

—iYa he renunciado a mis suefios infantiles! —exclam6é Mon—. Y te digo mas; si no
hubiera estado viviendo entre angeles no habria tenido ese deseo.

—A mi me parecia conmovedor. Y un tanto adulador, considerando que muchos
angeles crecen deseando ser humanos.

—iNinguno! —exclamé Mon—. jNi uno solo!

—NMuchos.

—Estan locos, entonces —replico Mon.

—Es muy probable. Pero veamos si o he entendido. No hay Guardian, y nunca lo
hubo. Los humanos nunca abandonaron la Tierra, s6lo el Gornaya. Los cavadores y los
angeles nunca se necesitaron unos a otros y no existia un érgano diminuto que Shedemei
extrajo de nuestros cuerpos con una enfermedad. Y en consecuencia no hay motivos para
cambiar nuestro modo de vida, nuestras costumbres, solo porque Akmaro nos dice que es
la voluntad del Guardian que las tres especies se conviertan en un pueblo, los Hijos del
Guardian, el Pueblo de la Tierra.

—Exacto —dijo Akma.

—¢Y qué? —preguntd Bego. Akma y Mon se miraron.

—¢ A qué te refieres? —preguntdé Mon.

—¢ Por qué me lo contais a mi?

—Porque tal vez quieras hablar con Padre sobre esto. Convencerlo de que deje de
imponer estas leyes.

—Y de que arrebate a mi padre su posicién de autoridad —afiadié Akma.

Bego parpaded al oir aquello.

—Si yo le dijera al rey estas cosas, queridos amigos, me destituiria inmediatamente. Es
unico cambio que conseguiria.

—¢ Entonces mi padre controla totalmente al rey? —pregunté Akma.

—Cuidado —dijo Mon—. Nadie controla a mi padre.

—Sabes a qué me refiero —dijo Akma con impaciencia.

e



—Y yo conozco a Motiak —dijo Bego—. El no cambiara de parecer porque, en lo que a
€l concierne, no tenéis la menor prueba. Para él, el hecho de que los suefios verdaderos
condujeran a los soldados de llihiak hacia las planchas de los rasulum es prueba de que
el Guardian deseaba que las hallaran. Por tanto es el Guardian quien corrige los errores
de los Héroes... otra prueba de que el Guardian vivia entonces y de que vive ahora. No
disuadiréis a alguien que anhela desesperadamente creer en el Guardian.

Akma dio un malhumorado pufietazo en el suelo.

—iEs preciso impedir que mi padre siga propagando estas mentiras!

—Esos errores —dijo Bego—. ¢ Recuerdas? Tu nunca serias un hijo tan desleal como
para acusar a tu padre de mentir. ; Quién te creeria entonces?

—Que él crea en ello no significa que no sean mentiras —dijo Akma.

—Ah, pero no son sus mentiras, ¢verdad? Asi que debes llamarlas errores cuando
dices que son de tu padre. Mon ri6 entre dientes.

—¢Has oido, Akma? El estd con nosotros. Esto es lo que él pretendia que
comprendiéramos.

—¢ Por qué lo crees asi? —pregunto Bego.

—Porque nos estas aconsejando una estrategia. Akma se incorporé, sonriendo.

—Asi es. 4,0 no, Bego? Bego se encogié de hombros.

—Ahora no podéis seguir una estrategia. Akmaro depende demasiado de la politica del
rey, y viceversa. Pero tal vez llegue un momento en que las Casas de los Guardados
estén separadas de la casa del rey con mas claridad.

—¢,Qué quieres decir? —pregunté Akma.

—S0lo esto. Hay quienes desean derrocar a tu padre, pues estan muy en desacuerdo
con estas medidas.

—iNosotros no pretendemos eso! —exclamo Mon.

—Claro que no. Nadie que esté en su sano juicio lo pretende. Si no tenemos invasiones
elemaki todos los afos, es porque el imperio de Darakemba esta unido, posee un ejército
y espias que patrullan continuamente en nuestras fronteras. Sélo una pequefa minoria de
fanaticos y locos quiere derrocar al rey. Sin embargo, el apoyo a esa pequefa y
traicionera minoria ira en aumento a medida que tu padre impulse las reformas de
Akmaro. Tarde o temprano, eso conducira a una guerra civil, y la gane quien la gane nos
debilitara. Hay gente que no desea tal cosa, que quiere que todo vuelva a ser como antes.

—L os viejos sacerdotes —dijo Mon con desdén.

—Algunos de ellos, si —dijo Bego.

—¢ Y tu? —pregunté Akma—. ¢ Tu quieres que las cosas vuelvan a ser como antes?

—No opino sobre politica —dijo Bego—. Soy un estudioso, y os expongo los datos que
describen la situacion actual del reino. Hay quienes desean evitar la guerra civil, proteger
el trono e impedir que Akmaro siga imponiendo estas leyes demenciales, ultrajantes e
imposibles que anulan toda distincion entre hombres y mujeres, humanos, cavadores y
angeles. Toda esta chachara sobre perddén y comprension.

Akma lo interrumpid, lleno de amargura.

—Es s6lo una mascara para quienes desean que transformemos esta tierra en un lugar
donde los cavadores se paseen con armas en las manos, atormentando a quienes son
mejores que ellos...

—Hablas como los que desean destruir este reino —dijo Bego—. En tal caso, Akma, no
seras de utilidad para quienes procuran proteger el trono.

Akma guardé silencio, tironeando de la hierba. Un terron se desprendio, salpicandole la
cara. Se limpié con enfado.

—Pero si los que procuran proteger el trono pudieran persuadir al pueblo de ser
paciente, asegurandole que los hijos de Motiak no creen en este disparate de que los
miembros de todas las especies son hijos del Guardian por igual, de que los hijos de



Akma no tienen la intencion de seguir las alocadas medidas de su padre... asegurandole
que, en el momento oportuno, todo volvera a ser como antes.

—Yo no soy el heredero —dijo Mon.

—Entonces debes tratar de persuadir a Aronha —recomendd Bego.

—Aunque lo hiciera, Padre le entregaria el reino a Ominer, pasando por encima de
ambos.

—Entonces debes tratar de persuadir a Ominer y también a Khimin. —Bego se echo a
reir ante la mueca de disgusto de Mon—. Es bastante brillante. Sera hijo de su madre,
pero también es hijo de tu padre. ;Qué podra hacer tu padre si todos sus hijos rechazan
estas medidas?

—A mi padre no le importaria —dijo Akma—. El escogeria a uno de sus favoritos para
que le sucediera como sumo sacerdote. No creo que ni siquiera me tenga en cuenta para
ese puesto.

—iDidul'—exclamdé Mon despectivo. Akma enrojecio de furia al oir ese nombre.

—No importa quién sea el sucesor de tu padre —dijo Bego—. Si su propio hijo se
opone publicamente a sus medidas, perdera credibilidad. No hay consenso y existe recelo
aun entre sus sacerdotes y maestros. Algunos de ellos te escucharan, otros no. Pero los
Guardados se debilitaran.

—Vaya, Akma, ya te imagino predicando —comentdé Mon con desdén.

—Creo que lo haria bien —dijo Akma—. Sélo que es muy probable que me arresten
por traicién. Bego asinti6.

—Ahi esta el problema, ;verdad? Por eso es preciso que esperéis el momento
oportuno. Trabaja con tus hermanos, Mon. Ayudale, Akma. No seas insistente, limitate a
hacer sugerencias, a plantear preguntas. Con el tiempo los conquistaras.

—¢ Tal como tu hiciste con nosotros? —pregunté Akma. Bego lo miré con indiferencia.

—Nunca os sugeri la traicién, ni lo hago ahora. Quiero que descubras la verdad por ti
mismo. No puedo atragantarte con ella, como hacen otros.

—¢ Pero qué garantia tenemos de que algo cambiara?

—Creo que al librarse de los sacerdotes designados por el rey, Akmaro y Motiak
escogieron un rumbo que no admite marcha atras —dijo Bego—. Con el tiempo, la religion
quedara separada del gobierno. Y cuando llegue ese dia, mis jovenes amigos, la ley ya no
se interpondra entre vosotros y vuestras prédicas.

Mon lanz6 un hurra.

—Si todavia creyera en mi don, diria que Bego tiene toda la razén. Eso ocurrira muy
pronto. Tiene que ocurrir.

—Y ahora que habéis planeado como salvar el reino de las ideas excesivamente
tolerantes de Akmaro, ¢puedo volver bajo techo y encontrar un sitio de donde colgarme
para estirar mis doloridos musculos?

—Podemos llevarte, si quieres —se ofrecié Mon malicioso.

—NMe ahorrarias problemas cortandome la cabeza y llevandola adentro. El resto de mi
cuerpo no me sirve de mucho ultimamente, de todos modos.

Se rieron y se levantaron. Caminaron mas despacio de regreso a la casa del rey, pero
habia una cadencia, un contoneo en el andar de los jovenes. Y cuando pasaron junto a
Khimin, que intentaba memorizar un largo poema con gran dificultad, lo sorprendieron por
completo al invitarlo a acompafarlos.

—¢ Por qué? —pregunté Khimin con suspicacia.

—Porque aunque tu madre es una idiota rematada —le respondi6 Mon—, sigues
siendo mi hermano y te he tratado de forma vergonzosa durante muchos afios. Dame la
oportunidad de enmendar mis errores.

Mientras Khimin se les acercaba con cautela, Akma le susurr6é a Mon:

—Ahora ya te has comprometido, ¢sabes?



—Quién sabe —dijo Mon—. Tal vez sea buena compania a pesar de todo. Edhadeya
siempre dice que es buena persona, que solo necesita una oportunidad.

—Entonces Edhadeya se alegrara mucho —dijo Akma. Mon le guii6 el ojo.

—Si quieres, le diré que incluir al vastago de Dudagu Dermo fue idea tuya.

Akma puso los ojos en blanco.

—No miro a tu hermana con ojos lascivos, Mon. Es tres afilos mayor que yo.

—Aunque mi don no provenga del Guardian —dijo Mon—, todavia sé distinguir una
mentira.

Khimin se les habia acercado y cambiaron de conversacion para incluirlo. Cuando
llegaron a la casa del rey, Akma y Mon habian prodigado sus encantos de tal modo que el
pobre joven de dieciocho afios estaba embelesado con ellos, y les habria creido aunque
le hubiesen dicho que tenia tocones por pies y por nariz un nabo.

Bego se marchd en cuanto entraron, y mientras recorria los pasillos usé un poco las
alas, patinando por el suelo y cantando alegremente. Nifios listos, se dijo. Lo lograran, si
les damos la oportunidad. Lo lograran.

Luet lo pasaba bien cuando Madre visitaba a Dudagu en la casa del rey, porque al cabo
de unos instantes de cortesia con la reina, que no envejecia bien y se pasaba los dias
quejandose de sus achaques, siempre la excusaban y le permitian ir a encontrarse con
Edhadeya. La costumbre se habia iniciado cuando ella tenia cinco afios y Edhadeya era
una altiva nifia de diez; ahora se asombraba de que la hija del rey hubiera sido tan amable
con una chiquilla que, no hacia mucho, era esclava de los cavadores. Aunque quizas ése
fuese el motivo de su amabilidad. Edhadeya se habia apiadado de ella al oir la historia de
sus sufrimientos. Bien, de un modo u otro, su amistad florecia ahora que Edhadeya tenia
veintitrés afnos y Luet dieciocho.

Encontr6 a su amiga trabajando con los musicos, ensefiandoles una nueva
composicién. Los tambores no atinaban a captar el ritmo.

—No es dificil —les decia Edhadeya—. Tratad de ver como armoniza con la melodia...

Edhadeya se puso a cantar con su voz dulce y aguda, y los tambores comenzaron a
percibir que el ritmo que ella les indicaba armonizaba con la melodia que entonaba. Sin
pensarlo siquiera, Luet se puso a girar, a alzar los brazos y a brincar en una danza
improvisada.

—iTe burlas de mi pobre melodia! —exclamé Edhadeya.

—iNo te detengas, era hermosal

Pero Edhadeya se detuvo al instante, dejando que los musicos trabajaran en la cancién
mientras ella caminaba con Luet hasta el huerto.

—Hay gusanos por todas partes. En los viejos tiempos, teniamos esclavos cuya unica
tarea era arrancarlos de las hojas. Ahora no podemos pagarle a nadie lo suficiente para
que lo haga, asi que nuestras plantas tienen agujeros y en ocasiones la ensalada se
mueve sola. Todos fingimos que es un milagro y seguimos comiendo.

—Debo contarte que Akma sufre una de sus crisis de mal humor ultimamente —dijo
Luet.

—No me importa —dijo Edhadeya—. Es demasiado joven para mi. Siempre lo ha sido.
Fue una locura pensar que estaba enamorada de él.

Luet miro el cielo.

—¢,Qué? ;Con todas esas nubes? Pensaba que amabas a mi hermano cada vez que
llovia.

—De momento no llueve —dijo Edhadeya—. ;Y hoy es uno de esos dias en los que
estas enamorada de Mon?

—No lo estoy de nadie —dijo Luet—. Creo que no seria una buena esposa.

—¢ Por qué no?

—No quiero quedarme en casa y ordenar el trabajo todo el dia. Quiero salir como
Padre, ensenar y hablar y...



—E | trabaja.

—En los campos, lo sé. jPero yo lo haria! Lo unico que no quiero es quedarme en
casa. Tal vez se deba a mi infancia de trabajo en los campos. Tal vez siento la necesidad
de trabajar porque me parece que si no lo hago un cavador dos veces mayor que yo
vendra a...

—Oh, Luet, tengo pesadillas cada vez que hablas asi.

—Aqui hay uno —dijo Luet, sosteniendo un gusano.

—Qué encantador —dijo Edhadeya. Luet aplasté el gusano entre los dedos, estrujé los
restos y los arrojo al suelo.

—Una ensalada que no se movera —sentencio.

—Luet —dijo Edhadeya, y en ese momento cambié el tono de la conversacién. Ya no
eran nifias juguetonas. Eran mujeres, y la cuestion era seria—. ;Qué pretende tu
hermano ultimamente? ;Qué ocurre entre él y mi hermano?

—Siempre esta aqui con Mon —respondié Luet—. Creo que estan estudiando con
Bego, o algo parecido.

—¢Y no habla contigo? Con ellos habla.

—¢ Ellos?

—No solo con Mon. Habla con Aronha, Ominer y Khimin.

—Bien, es agradable que tenga en cuenta a Khimin. No creo que el chico sea tan
insoportable como...

—Oh, es insoportable, ya lo creo, aunque potencialmente rescatable. Y si pensara que
se trata de eso, de salvarlo, me alegraria —dijo Edhadeya—. Pero no es asi.

—¢No?

—Ayer alguien menciono los suefios verdaderos y me mird. No era nada, sélo un
comentario de pasada. Ni siquiera recuerdo... Un consejero iba a reunirse con Padre, y
me mird. Pero en ese momento yo miré hacia otra parte y vi que Ominer hacia una mueca
de burla. Asi que lo segui, y cuando estuvimos solos en el patio lo arrojé contra la pared y
le pregunté por qué se burlaba de mi.

—Siempre tan dulce —murmuro Luet.

—Ominer no te escucha si no le haces dano —dijo Edhadeya—. Y todavia soy mas
fuerte que él.

—Bien, ¢qué dijo?

—Negd que se burlara de mi. Entonces le pregunté de quién se burlaba. De él, me
respondid.

—¢ De quién? —pregunto Luet.

—Del consejero que me miraba. Y le dije: No puedes culpar a la gente por pensar en
mi suefio de los zenifi cuando me ve. No todos tienen suefios verdaderos. Y entonces él
dijo... escuchame bien... me dijo que nadie tiene suefos verdaderos.

—¢Nadie? —Luet se echd a reir, pero notd6 que a Edhadeya no le hacia gracia—.
Dedaya, yo he tenido suefos verdaderos, y también tu. Madre es descifradora. Mon tiene
su sentido de la verdad. Padre tiene suefios y... esto es absurdo.

—Ya lo sé. Asi que le pregunté por qué lo decia, y se nego a contarmelo. Lo pellizque,
le hice cosquillas... Luet, Ominer no puede ocultarme un secreto. Siempre he podido
sonsacarselos con torturas en cinco minutos. Pero esta vez fingié que no sabia de qué le
hablaba.

—¢ Y crees que es algo que tiene relacién con Akma y Mon?

—Sé que es asi. Luet, Ominer sélo podria ocultarme un secreto si temiera mas a otra
persona. Y las unicas dos personas a las que teme mas que a mi son...

—¢ Tu padre?

—No seas boba. Padre es pura ternura cuando le presta atencion a Ominer, aunque no
sea con frecuencia. No, Mon y Aronha. Creo que son ambos. Esta mafana he estado



atenta: mis cuatro hermanos se han reunido con tu hermano, y se traen algo entre
manos...

—Algo relacionado con la idea de que no hay suefos verdaderos.

Edhadeya asintio.

—No puedo decirle esto a Padre, pues lo negarian.

—¢ Mentirle a tu padre?

—Algo ha cambiado. Me tiene preocupada; sospecho que estan tramando algo.

—No digas eso. Estas hablando de nuestras familias.

—Ya no son nifios. Como todavia estudiamos, a veces nos olvidamos de que ya no
estamos en la escuela, salvo Khimin. Somos hombres y mujeres. Si Akma no fuera el hijo
de tu padre, se estaria ganando el sustento. Aronha juega al soldado, pero disfruta de
mucho tiempo libre, y lo mismo ocurre con mis otros hermanos... Los sacerdotes deben
trabajar, pero no los hijos del rey.

Luet asintio.

—Padre intenté que Akma se ganara el sustento desde los quince afnos. La edad en
que lo hacen todos los hijos de los jornaleros...

—Ya sé a qué edad empiezan —dijo Edhadeya.

—Akma dijo simplemente: «¢Piensas castigarme con un latigo si no lo hago?» Fue
realmente malvado.

—Tu padre no era su capataz en esos dias espantosos —dijo Edhadeya.

—Pero Padre perdond a los capataces. Los pabulogi. Akma no los ha perdonado, y
todavia les guarda rencor.

—iDurante trece afios! —exclamé Edhadeya.

—Akma se alimenta del rencor como el embridn se alimenta de la clara del huevo.
Aunque esté pensando en otra cosa, aunque no se dé cuenta, hierve por dentro. Fue mi
maestro. Nos hicimos muy intimos. Durante un tiempo lo amé mas que a nadie. Pero si yo
me acercaba demasiado, si tocaba su afecto de manera indebida, él reaccionaba con
violencia. A veces me dejaba tan atdnita como se deben de haber sentido Elemak y
Mebbekew cuando Nafai los abatia con los relampagos de sus dedos.

—NMelancolia. Pensaba que simplemente era un malhumorado —dijo Edhadeya.

—No cabe duda de que lo es —dijo Luet—. Pero es mi padre el objeto de su rabia.

—Y los pabulogi.

—Ellos no vienen a menudo. Cuando los sacerdotes vienen a reunirse con Padre,
Akma procura estar en otra parte. Creo que no ha visto a ninguno durante afios.

—Pero tu los has visto. Luet sonri6 vagamente.

—Lo menos posible.

—Aun desde su lecho de muerte, como ella lo llama, Madre se entera de todos los
chismes, y dice que Didul te mira como...

—Como si fuera mi peor pesadilla.

—No lo diras en serio, amiga mia.

—No es nada personal. ¢ Pero qué sucederia si él me amara? ¢ 0 si yo lo amara? Seria
mas rapido y benévolo degollar a Akma mientras duerme.

—¢ Quieres decir que esta pueril melancolia de Akma te alejaria del hombre que amas?

—No amo a Didul. Sélo hablaba de una situacion hipotética.

—Lutya, ¢no es complicada la vida en casa del rey?

—Tal vez sea igualmente complicada para los campesinos mas pobres. Es probable
que en sus agujeros los mas desvalidos ex esclavos tengan exactamente los mismos
problemas. Rencor, amor, colera, temor, odio...

—Pero cuando rifien en sus tuneles, no tiembla todo el reino —dijo Edhadeya.

—Bien, hablas de tu familia, no de la mia. Edhadeya cogi6 otro gusano de otra hoja.

—Hay gente abriendo agujeros en el reino, Lutya. ;Qué pasara si nuestros hermanos
se encuentran entre los gusanos?



—Eso temes, ¢verdad? Si niegas al Guardian, no tenemos por qué asociarnos con
cavadores y angeles...

—NMon ama a los angeles. Seria muy desdichado lejos de ellos.

—¢ Pero ama a la gente del cielo mas de lo que Akma odia a la gente del suelo?

—Llegado el caso, Mon no renunciara a su amor por los angeles.

—Aun asi, seria terrible que comenzaran a...

—Ni siquiera lo pienses —dijo Edhadeya—. Nuestros hermanos no cometerian traicion.

—Entonces no tienes miedo —dijo Luet. Edhadeya se sentd en un banco y suspiro.

—Si, tengo miedo.

Una nueva voz se oy a sus espaldas.

—¢ De qué?

Miraron y era Chebeya, la madre de Luet.

—¢ Ya has terminado? —pregunté Luet.

—La pobre Dudagu esta exhausta —dijo Chebeya. Edhadeya resoplo.

—No hagas ese ruido en la selva —dijo Chebeya—, porque un jaguar te encontrara.

—No veo por qué consideras tan antinatural que desprecie a mi madrastra —dijo
Edhadeya.

—Tu padre la ama —dijo Chebeya.

—Lo que indica su infinita capacidad de amar —coment6é Edhadeya.

—¢ De qué hablabais cuando he llegado? —pregunté Chebeya—. Y no neguéis que era
importante, pues pude ver vuestro estrecho vinculo.

Luet y Edhadeya se miraron.

—¢ Tratdis de decidir cuanto debéis contarme? Os facilitaré la tarea. Empezad por
contarmelo todo. Asi que se lo contaron.

—Dejad que los observe un poco —dijo Chebeya cuando ellas concluyeron—. Si los
veo juntos, puedo aprender mucho.

—¢Como es posible que Mon no crea en los suefios verdaderos? —preguntd
Edhadeya—. El sabe si las cosas son ciertas... él supo que mi suefio acerca de tu familia
era verdadero.

—No subestimes la capacidad de persuasion de mi hijo —dijo Chebeya.

—NMon no es el titere de nadie —dijo Edhadeya—. Yo lo conozco.

—No, no es un titere. Pero conozco el talento de Akma.

—¢ Tiene un don? —pregunto Luet.

—La hermanita es la ultima en enterarse —coment6 Edhadeya.

—Tiene el mismo don que yo —dijo Chebeya.

—iNunca lo ha dicho! —exclamo Luet.

—No, porque no se da cuenta. Creo que es diferente en los hombres. Los hombres no
forman comunidades con la misma facilidad que las mujeres. Me refiero a los hombres
humanos, pues los angeles son diferentes. O tal vez me equivoco... no tengo tanta
experiencia. Solo sé que cuando un hombre tiene el don de descifrar, no ve los vinculos
que unen a las personas de la misma manera. Inconscientemente busca maneras de unir
esas hebras dispersas con sus propias manos.

—Entonces no puede ver la telarafna de personas —dijo Luet—. ;Se convierte en la
arana? Chebeya se estremecié.

—Nunca le he explicado su poder. Me temo que sera peor si cobra conciencia de él. Se
volvera mas poderoso y...

—Peligroso —concluy6 Edhadeya. Chebeya se aparté de ella.

—EI congrega a las personas, todos quieren complacerle.

—¢ Al extremo de que Mon renunciaria a su amor por la gente del cielo? —pregunto
Edhadeya.

—Tendré que verlos juntos, con eso en mente. Pero si Akma se interesara en algo y
necesitara la ayuda de Mon, creo que Mon lo ayudaria.



—Es terrible —dijo Edhadeya—. ;Eso significa que las ocasiones en que yo creia
amarlo...?

—No sé —respondié Chebeya—. Mejor dicho, si que lo sé. En la medida en que tiene
capacidad de amar, te ha amado, de cuando en cuando.

—No ahora.

—No ultimamente.

A Edhadeya se le llenaron los ojos de lagrimas.

—AQué tonteria —dijo—. Ni siquiera lloro por él. Me paso dias enteros sin ni siquiera
pensar en él... pero es solo este don, ;verdad?

Chebeya sacudio la cabeza.

—~Cuando él anuda a la gente, el efecto s6lo dura temporalmente. Un par de dias. A
menos que él se quede contigo, se esfuma. Hace una semana que no lo ves.

—Lo veo todos los dias —dijo Edhadeya.

—Pero no has estado cerca de €l —observo Luet.

—Tiene que hablar contigo, mirarte, estar contigo —dijo Chebeya—. Puedes confiar en
tus sentimientos por él. Son reales.

—NMas lo es la piedad —murmuré Edhadeya.

—NMadre —dijo Luet—, creo que esta sucediendo algo muy peligroso. Creo que Akma y
los hijos de Motiak traman algo.

—Como he dicho, observaré para ver si asi parece.

—¢Y sies asi?

—Hablaré con tu padre. Y tal vez luego hablemos con el rey. Y tal vez él desee hablar
con vosotras.

—Y cuando todos hayan hablado con todos, aun no podremos hacer nada —dijo
Edhadeya. Chebeya sonrid.

—Siempre tan optimista, ¢verdad? Dedaya, ten confianza. Tu padre, mi esposo y yo
tenemos nuestros afos, pero todavia gozamos de cierto poder. Podemos cambiar las
cosas.

—Noto que no incluyes a mi madrastra en ese grupo —dijo pérfidamente Edhadeya.

Chebeya sonrié con benigna inocencia.

—Pobre Dudagu. Es demasiado fragil para mencionarla en la misma frase en la que se
habla de poder. Edhadeya se ech¢ a reir.

—Ahora ven a casa conmigo, Luet. Hay trabajo que hacer.

Edhadeya las abrazé a ambas y las siguié con los ojos mientras se marchaban del
patio. Luego se reclind en el banco y mir6 el cielo. Pensé que cuando el sol alcanzara
cierta posicidn podria ver la estrella Basilica a plena luz del dia. Pero hoy estaba muy
encapotado. Sin duda lloveria.

—Insepulta —murmuré Edhadeya—. ¢ Piensas hacer algo acerca de esto?

Shedemei cargd sus provisiones en la lanzadera de la nave mientras el Alma Suprema
le murmuraba mentalmente una vez mas.

(¢ Estas segura de que esto es aconsejable?)

—¢,Crees que no puedes protegerme? —pregunté Shedemei.

(Puedo impedir que te maten.)

—Es todo lo que pido.

(Todavia no entiendo qué puedes descubrir que yo no pueda averiguar mas pronto y
con mayor precision.)

—Quiero conocer a estas personas, eso es todo. Quiero conocerlas personalmente.

(No puedes conocerlas tan bien conversando con ellas como yo las conozco
examinando sus pensamientos.)

—¢,Acaso tengo que decirlo? ;No puedes escrutar mi mente y ver la verdad?

(La pregunta es si podras.)

—Puedo. Iré alli abajo porque me siento sola. jEra eso lo que deseabas oir? (Si.)



—Bien, ahora que lo has oido, quiero oir otra voz organica. No te ofendas, pero me
agradaria tener la sensacion de que otra gente me conoce.

(No me ofendo. Esperaba que hicieras algo asi, pero hubiera preferido que escogieras
un momento mas apacible. Esta vez no podras intervenir demasiado.)

—Lo sé. Y no alardeo de tener un propésito ambicioso y noble. Sélo deseo salir de esta
cascara de metal y codearme de nuevo con la gente. —Penso6 en algo—. ;Qué edad
tengo? La gente me lo preguntara.

(¢ Fisicamente, quieres decir? El manto te mantiene en buen estado de salud.
Aparentas unos cuarenta. No has llegado a la menopausia. En realidad nunca llegaras, a
menos que me lo pidas.)

—¢ Me estas sugiriendo que tenga otro hijo? (Sélo te digo que tengas cuidado con tu
manera de combatir la soledad.)

Shedemei curvo los labios con disgusto.

—En esta sociedad existe un fuerte tabu contra las relaciones extramatrimoniales. No
bajaré para estropearle la vida a un hombre solitario.

(Solo era una sugerencia.)

—¢ Estas segura de que estas advertencias no se deben a tus celos?

(Eso no forma parte de mi programacion.)

—Puedo andar por la faz de este planeta y otras criaturas vivientes me reconoceran
como una de ellas. { Nunca deseaste...?

(Yo no deseo.)

—Qué pena.

(Es muy tierno por tu parte compadecerte de mi de una manera tan antropomorfica.
Pero si tuviera estos sentimientos que proyectas en mi, ¢estas frases que has dicho no
serian, técnicamente hablando, un modo de herirme?)

—Forma parte de mi programacién —dijo Shedemei. Las compuertas se cerraron. La
lanzadera se alej6 de la nave Basilica y se precipitd en la atmédsfera.

7 - LA ESCUELA DE RASARO

La luz se colaba por las altas y anchas ventanas, reflejandose en las desnudas y
encaladas paredes de argamasa del salon de invierno. A Mon le costaba imaginar que
afuera el resplandor pudiera ser mayor. Si él y sus hermanos podian reunirse alli para
escuchar el sermon de Akma —no, para conversar con €l— era porque nadie usaba el
salén de invierno en verano. Era demasiado térrido, demasiado luminoso. A Mon le
costaba mantener los ojos abiertos. Si no hubiera sido por las moscas zumbonas que
insistian en beberse las gotas de su sudor, se habria adormilado hacia rato.

No es que no le interesaran las ideas de Akma. Pero los dos habian hablado de todo
aquello antes de compartirlo con Aronha, Ominer y Khimin, asi que pisaba terreno
conocido. Y era natural que Akma dirigiera las sesiones, pues Mon no tenia paciencia con
las preguntas de Khimin, que nunca venian al caso, ni con la obstinada negativa de
Aronha a aceptar puntos ya demostrados y mas que demostrados. So6lo Ominer parecié
comprender de inmediato de qué hablaba Akma, y alargaba las sesiones y las hacia mas
tediosas de lo necesario, porque cuando entendia alguna cuestion se la repetia a Akma
con otras palabras. Entre la falta de luces de Khimin, la estolidez de Aronha y el
entusiasmo de Ominer, se necesitaban horas para cada pequefo avance, o0 eso le
parecia a Mon. Akma podia soportarlo. Akma podia actuar como si las preguntas y
comentarios no fueran intolerablemente estupidos.

De pronto Mon tuvo una sospecha. ;Akma lo trataba a él de la misma manera? ;Las
ideas que habian elaborado «juntos» pertenecian en realidad sélo a Akma? ;Hasta dénde
llegaba su capacidad de persuasion?



Mon descarté esta idea de inmediato, pues implicaba que él era intelectualmente
inferior a Akma y, naturalmente, no era asi. Bego siempre recalcaba que Mon era el mejor
alumno que habia tenido.

—Los humanos y los angeles pueden vivir juntos —decia Akma— porque el habitat
natural de ambas especies es el aire libre y el sol. Los humanos no pueden volar, pero
nuestra estructura bipeda nos eleva por encima de los demas animales. Nos concebimos
como gente que ve desde arriba, lo cual nos vuelve compatibles en espiritu con la gente
del cielo. Los cavadores, en cambio, son criaturas de la oscuridad, y lo natural en ellos es
arrastrar el vientre por cavernas subterraneas. Los cavadores aman aquello que las
criaturas inteligentes y refinadas aborrecen, aquello que repugna a las criaturas sensibles.

Mon cerr6 los ojos debido a la insoportable luz blanca de la habitacion. En el fondo de
su mente palpitaba una sensacién intensa, una certeza que habia aprendido a respetar en
su infancia y que en aquellos ultimos afios habia aprendido a ignorar, algo que le habia
resultado dificil. La sensacién nacia por debajo del nivel de formacion de las palabras.
Pero, asi como la mente brinda palabras para melodias inexplicables, su mente también
conocia las palabras que acompafnaban aquella sensacion. «Esta mal. Esto esta mal. Mal,
mal, mal.» Aunque cerrara los 0jos, no lograba ahuyentarla.

Esto no quiere decir nada, pensé Mon. Esta sensacion es una secuela de mi infancia.
Es sélo el Guardian de la Tierra tratando de convencerme de que Akma no dice la verdad.

¢ En qué estoy pensando? Ni siquiera creo en el Guardian de la Tierra, y ahora le echo
la culpa de este canto palpitante, insensato, estupido y descabellado que me late en la
cabeza. No puedo librarme de mis supersticiones ni siquiera mientras trato de librarme de
ellas. Se ri6 de si mismo.

Ri6 en voz alta, o tal vez respirdé como si riera. No se necesitaba mucho para que Akma
se enfadara.

—Pero tal vez yo me equivoque —dijo Akma—. Mon es el unico que lo entiende de
veras. ¢ Por qué te reias, Mon?

—No me reia —negd Mon. Mal, esto esta mal, mal.

—Quiero decir que mi idea inicial, Mon, como tu recordaras, mi idea inicial era que las
tres especies debian vivir separadas, pero tu insististe en que los humanos y los angeles
podian convivir a causa de estas afinidades.

—¢ Quieres decir que esta idea ha sido de Mon? —pregunt6é Aronha—. ;Mon, que a los
tres afos salté desde una pared porque queria volar como un angel?

—Solo pensaba —dijo Mon— que los angeles podrian decir de nosotros las mismas
cosas que tu dices de los cavadores: criaturas viles y reptantes. Ni siquiera sabemos
colgarnos de una rama. Seres mugrientos, agazapados en la rofia...

—iPero no velludos! —exclamé Khimin.

—Nadie nos escuchara si decimos que los angeles son mejores que los humanos —
dijo Ominer—. Y el reino se desmoronaria si dijéramos que los humanos y los angeles
deben separarse. Si queremos que esto funcione, tenemos que excluir a los cavadores y
unicamente a los cavadores.

Mon lo miré sorprendido. También Akma.

—¢,Si queremos que funcione qué? —pregunté Akma.

—Esto. Lo que estamos preparando —dijo Ominer.

Mon y Akma se miraron.

Ominer comprendié que habia dicho algo equivocado.

—¢,Qué pasa?

Nadie respondio.

Aronha, en un tono mesurado, dijo:

—No sabia que tuviéramos un plan para exponer publicamente estas ideas.

—¢Qué? ;Vamos a esperar hasta que seas rey? —pregunté Ominer con desdén—.
Tanta urgencia, tanto secreto... yo suponia que Akma nos preparaba para comenzar a



hablar en contra de eso que Akmaro llama religion: su intento de controlar y destruir
nuestra sociedad y de entregar el reino a los elemaki. Pensé que hablariamos en contra
de eso ahora, antes de que él logre que los cavadores sean aceptados como hombres y
mujeres verdaderos en todo Darakemba. De lo contrario, ¢ para qué perder el tiempo?
Vamos a trabar amistad con los cavadores, asi al menos no nos haran a un lado cuando
se aduefien del poder.

Akma ri6 entre dientes. Aunque eso le daba un aire de suficiencia, Mon le conocia
desde hacia tiempo y sabia que aquella risa denotaba temor.

—Supongo que ése era nuestro objetivo en términos generales, pero no creo que
tuviera las caracteristicas de un plan. Ominer ri6 despectivamente.

—Nos dices que no hay Guardian, y creo que las pruebas que aportas son
concluyentes. Nos dices que los humanos nunca abandonaron la Tierra, que no somos
mas antiguos que la gente del cielo y la gente del suelo, que sdélo evolucionamos en
lugares distintos... y lo acepto. Nos dices que, en vista de todo esto, las ensefianzas de tu
padre son erréneas. Lo unico que importa es qué cultura sobrevivira y prevalecera. Y la
unica solucion es expulsar a los cavadores de Darakemba y preservar esta civilizacion
que los humanos y angeles han creado en conjunto, la civilizacién de los nafari. Mantener
a los elemaki confinados en el Gornaya, con su repulsiva alianza con esas gordas ratas
reptantes, mientras hallamos el modo de colonizar las grandes planicies del Severless, el
Vostoiless y el Yugless y multiplicar tanto nuestra poblacion que podamos dominar a los
elemaki... ¢ Teniendo tantos planes maravillosos, nunca pensaste en hacerlos publicos?
Vamos, Akma y Mon, no somos estupidos.

Por la expresion de Khimnin y Aronha se veia que era la primera vez que ellos se
planteaban tales ideas pero que, dada la exasperacién de Ominer, no estaban dispuestos
a admitir su vergonzosa estupidez.

—Si —dijo Akma—, con el tiempo habriamos empezado a hablar con otros.

—NMuchos otros —dijo Ominer—. No te creas que haras cambiar a Padre de parecer.
Akmaro tiene a Padre en el bolsillo. Y ningun consejero nos apoyara para oponerse a la
voluntad del rey. Y si hablamos de esto a escondidas, parecera una conspiracion y
cuando se descubra quedaremos como viles traidores. Asi que el unico modo de impedir
que Akmaro destruya Darakemba es oponerse a él abierta y publicamente. Estoy en lo
cierto?

Mal. Esto esta mal, mal.

Por instinto, Mon a punto estuvo de responder con el mensaje que le latia en la mente,
pero ese mensaje era una secuela de su fe infantil en el Guardian; debia superar y
rechazar esa supersticion si deseaba ganarse el respeto de Akma. Y de Bego, y de sus
hermanos, de quien fuera. El respeto de Akma.

En vez de decir lo que creia su corazén, respondio sélo con la mente.

—Si, Ominer, tienes razoén. Y es verdad que Akma y yo no hemos hablado de esto. Tal
vez Akma haya pensado en ello, pero yo no. Sin embargo, ahora que lo dices, sé que
tienes razén.

Aronha lo miré gravemente.

—¢ Sabes que tiene razon?

Mon comprendio el significado de la pregunta. Aronha queria tener la certeza de que el
don de discernimiento de Mon estaba consagrado a esta lucha. Pero Mon se negaba a
considerar esas sensaciones como «conocimiento». El conocimiento era aquello que se
descubria con la razon, aquello que se defendia con la l6gica, aquello que exigia pruebas
concretas. Y aunque Aronha formulaba una pregunta especifica, Mon pudo responder con
franqueza usando el unico sentido de la palabra «conocer» en el que ahora creia.

—Si, Aronha. Sé que tiene razén, y sé que Akma tiene razén, y sé que yo tengo razén.
Aronha cabece6 serenamente.



—Somos los hijos del rey. No tenemos mas autoridad que la que él nos otorga, pero
gozamos de enorme prestigio. Asestariamos un golpe fatal a las reformas de Akmaro si
nos opusiéramos a ellas publicamente. Y no somos solo los motiaki los dispuestos a
hacerlo, sino también el hijo de Akmaro...

—Quiza la gente nos escuche —dijo Akma.

—La gente se caera de espaldas —afirmé Ominer.

—Pero eso es traicion —apuntd Khimin.

—Nada de lo que decimos niega la autoridad del rey —dijo Ominer—. ;No escuchas o
qué? Afirmamos la antigua alianza entre humanos y angeles. Afirmamos la decision
ancestral de que los descendientes de Nafai deben reinar sobre los nafari. Sdélo
rechazamos estas pamplinas supersticiosas segun las cuales el Guardian ama a los
cavadores tanto como a la gente del cielo y a la gente media.

—Pensandolo bien —dijo Khimin—, los angeles son la gente del cielo, los humanos
somos la gente del suelo y los cavadores no son gente. ¢

—No obtendremos mucho apoyo —dijo Akma secamente— si llamamos «gente del
suelo» a los humanos. Khimin rié nerviosamente.

—No, supongo que no. r

—Ominer tiene razén —dijo Akma—. Pero yo también tengo razén cuando digo que no
estamos preparados. Tenemos que prepararnos para hablar de este tema, todos, en
cualquier momento.

—¢,Y0? —exclamo6 Aronha—. Yo no soy como Mon o como tu, no puedo abrir la boca y
perorar durante horas.

—Ese talento es propio de Akma —dijo Mon. Ominer resoplé.

—Vamos, Mon. Siempre haciamos la misma broma. ;Mon esta despierto? No sé.
¢ Esta hablando? Entonces esta despierto.

Aquellas palabras le dolieron, aunque era evidente que Ominer no queria herirlo. Mon
cerro la boca, decidido a callar hasta que le rogasen que hablara.

—Insisto —dijo Akma—, tenemos que obrar con total solidaridad. Si todos los hijos de
Motiak y el hijo de Akmaro se unen para oponerse a la nueva politica, todos
comprenderan que, al margen de lo que decida el rey actual, los cavadores no seran
ciudadanos en el reino del proximo rey. Esto alentara a los cavadores liberados a
marcharse y a regresar a territorio elemaki, donde deben estar. Y nadie podra decir que
nos oponemos a la libertad, porque nuestro plan consiste en liberar a todos los esclavos
de inmediato, pero liberarlos en la frontera, para que no engendren mas cavadores libres
que querran ser ciudadanos de una nacion donde no encajan. Es una politica benévola,
en realidad, reconocer las insuperables diferencias entre nuestras especies y despedirse
amable pero enérgicamente de los cavadores que se creen civilizados.

Los otros aceptaron. Era un buen programa. El respaldo era unanime.

—Pero si uno solo de los hijos de Motiak parece estar en desacuerdo con cualquier
aspecto de este programa, si uno solo de los hijos de Motiak demuestra que aun cree en
esas tonterias que Akmaro predica sobre el Guardian...

Que nuestra gente crey6 siempre desde los dias de los Héroes, pensé Mon.

—...entonces todos supondran que Motiak designara sucesor a ese hijo y desheredara
a los demas. ¢ El resultado? Mucha gente poderosa se nos opondra por simples razones
politicas, para estar con el bando ganador. Pero si saben que no hay sucesor posible
excepto los que repudian a Akmaro y su amor por los cavadores, entonces recordaran
que los reyes no viven para siempre, y cerraran el pico, pues no querran enemistarse con
el futuro rey.

—No seas modesto —dijo Mon—. Todos esperan que el puesto de sumo sacerdote
sea tuyo cuando tu padre deje caer su espiritu como una tunica vieja. —Los otros rieron
entre dientes al oir aquel anticuado eufemismo.



Pero Aronha parecia haber detectado el destello de una idea en el rostro de Khimin, y
cuando las risas cesaron dirigi6 un mordaz comentario al hijo menor.

—Y si alguien piensa desertar para convertirse en heredero, os aseguro que el ejército
no respetara a ningun sucesor que no sea yo, mientras yo viva y quiera el trono cuando
mi padre cese en sus funciones. Si vuestra motivacion es el anhelo de poder, sélo lo
obtendréis permaneciendo a mi lado.

Mon se quedo atoénito. Era la primera vez que Aronha amenazaba a alguien con su
poder futuro, o que hablaba tan crudamente de lo que podia suceder una vez muerto su
padre. Y no le gusté que Aronha dijera «mi padre» en vez de «nuestro padre», o
simplemente «Padre».

—iNo, no, no! —gimi6é de pronto Akma, doblandose en la silla y hundiendo el rostro
entre las manos.

—¢Qué sucede? —Todos se le acercaron como si sufriera un ataque.

Akma se irguid, se levanto de la silla.

—Yo he provocado esto. He sembrado cizafa entre vosotros. He logrado que Aronha
dijera cosas terribles. Nada de esto lo merece. Si yo no hubiera trabado amistad con Mon,
si no hubiéramos regresado a Darakemba, si hubiéramos tenido la dignidad de morir bajo
el latigo de los cavadores y sus prepotentes amos humanos en Chelem, Aronha jamas
habria dicho semejante cosa.

—Lo lamento —dijo Aronha, sinceramente compungido.

—No, yo lo lamento —le contest6 Akma—. Acudi a vosotros como amigo, con la
esperanza de ganaros para la causa de la verdad y de salvar a este pueblo de las
descabelladas teorias de mi padre. Pero en cambio he vuelto a un hermano contra otro, y
no puedo soportarlo.

Se marché de la habitacion tan precipitadamente que tumbd la silla.

Los cuatro guardaron silencio un buen rato, y entonces Khimin y Aronha hablaron al
mismo tiempo.

—ijAronha, yo nunca me pondria en tu contra! jNunca se me ha pasado por la cabeza!
—exclamo Khimin. Y al mismo tiempo Aronha grito:

—Khimin, perddname por imaginar siquiera que harias semejante cosa... eres mi
hermano, hagas lo que hagas, y yo...

El bueno de Aronha, torpe con las palabras. El tierno e hipdcrita Khimin. Mon tenia
ganas de reir.

Ominer se rid.

—Escuchad vuestras palabras. «Yo nunca pensé mal de ti.» «Yo pensé mal de ti pero
lo lamento muchisimo.» Venga, lo unico que pide Akma es que permanezcamos unidos
antes de hacer declaraciones publicas. Hagamoslo, ¢vale? No es dificil. S6lo debemos
guardarnos nuestra opinidon acerca de las cosas que puedan irritar a los demas. Lo
hacemos continuamente en presencia de Padre... por eso él no sabe cuanto odiamos a la
reina.

Khimin palidecio, se sonrojo.

—Yo no la odio.

—¢Veis? —dijo Ominer—. Esta bien que no estés de acuerdo, Khimin. Aronha solo
pide que guardemos silencio sobre el asunto. Asi podremos lograr todo lo que sea
necesario.

—Estoy de acuerdo con vosotros en todo, excepto en lo de mi madre —comentod
Khimin.

—Si, si —dijo Ominer con impaciencia—, lo lamentamos muchisimo por ella, pobre
desgraciada, muiéndose como esta de la enfermedad mas lenta del mundo.

—Basta —tercié Aronha—. Tu hablas de mantener la paz, Ominer, y provocas a Khimin
como si ambos fuerais chiquillos.



—Nunca hemos sido chiquillos al mismo tiempo —dijo Ominer acidamente—. Yo dejé
de serlo antes de que él naciera.

—Por favor —murmuré Mon, aprovechando una pausa para que todos le oyeran. Con
su tono moderado se gano la atencion de los demas—. Cualquiera que nos oyese
pensaria que realmente hay un Guardian, y que nos idiotiza a todos para que no podamos
unirnos en su contra.

Aronha, como de costumbre, se tomé sus palabras demasiado al pie de la letra.

—¢ Hay un Guardian? —pregunté.

—No, no hay un Guardian —dijo Mon—. ;Cuantas veces tenemos que demostrartelo
para que dejes de preguntarlo?

—No lo sé —dijo Aronha. Mir6 a Mon a los ojos—. Tal vez cuando olvide que cada vez
que me decias que algo era correcto y verdadero, desde que eras pequefio, resultaba ser
correcto y verdadero.

—¢ Nunca me equivoqué en tales ocasiones? —preguntdé Mon—. ;O estabas tan avido
como yo de creer que los nifios de nuestra edad podian saber algo?

Mal. Esto esta mal, mal, mal...

Mon se mantuvo impasible.

Aronha sonrié de mala gana.

—Ve a buscar a Akma —dijo—. Si no le conozco mal, no andara muy lejos, esperando
que uno de nosotros vaya a buscarlo. Ve tu, Mon. Traelo de vuelta. Nos uniremos a él.
Por el bien del reino.

Khideo saludé a llihiak con un abrazo. No, no a llihiak, a llihi. Un hombre que habia
sido rey y ahora recalcaba que no habia en él nada de extraordinario, que no estaba
tocado por la mano del Guardian. Resultaba tan raro, era como una especie de fracaso.
Pero no el fracaso de llihi, sino el fracaso del universo.

—¢ Y como esta tu esposa? —pregunté Khideo.

Estas vacias formalidades solian ser breves, pero en aquel caso lo eran todavia mas
porque la esposa de Khideo habia muerto muchos anos antes, tratando de dar a luz su
primer hijo. Habria sido varon. La comadrona dijo que el nifio era tan corpulento como el
padre y que su cabeza desgarr6 a la madre al atravesar el canal de la vida. Khideo sabia
que habia matado a su esposa, porque cualquier hijo suyo seria demasiado corpulento
para que lo pariese una mujer. El Guardian lo habia condenado a no tener descendencia,
pero al menos Khideo no tenia que matar a mas mujeres tratando de oponerse a la
voluntad del Guardian. llihi, sabiendo todo esto, evitd hacer preguntas sobre la familia.

—Sostienes con elegancia el peso del gobierno, Khideo. Khideo rié. O quiso reirse.
Emitioé un ruido seco y gutural. Carraspeo.

—Noto que se me aflojan los musculos. El soldado que fui se hace viejo y se esta
poniendo fofo. Me estoy secando por dentro. Al menos no seré uno de esos vejetes
gordos. En vez de eso, seré fragil.

—iYo no viviré para verlo!

—Soy mayor que tu, llihi, y te aseguro que veras mi muerte. Un viento llegara del este,
un terrible huracan, y me arrojara por encima de las montafas hasta el mar, pero estaré
tan seco que flotaré en su superficie como una hoja hasta que el sol me pulverice y me
disuelva.

llihi lo mird con una expresion tan extrana que Khideo tuvo que darle una palmada en el
hombro, como hacia cuando siendo llihi el tercer hijo de Nuak, el menos preferido, Khideo
se apiadé de él y le ensefiod lo que significaba ser un hombre y un soldado. Estaban juntos
el dia en que Khideo se harto, el dia en que juré matar al rey. Le habia dado ese dia una
palmada suave, como ésta, y habia visto lagrimas en los ojos de llihi. Al preguntarle
Khideo qué sucedia, el abatido llihi rompi6 a llorar y le conté lo que Pabulog le hacia
desde que era un chiquillo.



—Hacia afios desde la ultima vez —dijo llihi—. Ahora estoy casado. Tengo una hija.
Pensaba que esto habia terminado. Pero me ha sacado de la presencia de mi padre
durante el desayuno y me lo ha hecho de nuevo. Dos guardias me han sostenido mientras
lo hacia.

Khideo se quedo estupefacto.

—Tu padre no sabe que Pabulog ha abusado de ti, verdad?

—Claro que lo sabe —dijo llihi—. Se lo dije. Me respondié que eso me pasaba por ser
débil, que el Guardian me habia destinado a ser nifa.

Khideo sabia que muchas cosas atroces habian ocurrido en el reino de Nuak. Hervia
de rabia al ver que Nuak maltrataba a quienes lo rodeaban, que toleraba vicios indecibles
entre sus allegados y que quedaban pocos hombres decentes entre los dirigentes del
reino, pero al menos quedaban esos pocos, y Nuak era el rey. Pero aquello era
intolerable. Rey o no rey, ningun hombre podia permitir que semejante cosa le sucediera
a su hijo sin castigar al culpable. Segun Khideo, no le correspondia a él matar a Pabulog.
Eso le correspondia a Nuak, o en todo caso a llihi una vez que encontrara su torturada
senda hacia la virilidad. Pero Khideo era soldado. Habia jurado proteger el trono y al
pueblo contra sus enemigos. Ahora sabia quién era el enemigo. Era Nuak. Si lo abatia,
los demas caerian también. Asi que juré matar al rey con sus propias manos. Dispuesto a
eviscerarlo con la espada corta como se mata a un enemigo cobarde, lo tenia en sus
manos en la azotea de la torre cuando Nuak miré a su alrededor y vio que un numeroso
ejército de elemaki atacaba la frontera.

—Debes dejarme vivir, asi podré encabezar la defensa de nuestro pueblo —imploro
Nuak.

Y Khideo, que s6lo actuaba por el bien del pueblo, comprendié que Nuak tenia razén.

Nuak habia ordenado la retirada de todo su ejército, y dejado sélo un punado de
valientes para defender a las mujeres y a los nifios. En pleno desierto, los mismos
hombres que él habia conducido en una cobarde retirada lo torturaron hasta la muerte.

Y en la ciudad, Khideo tuvo que soportar la humillacion de permitir que la esposa de
llihi condujera a las jovenes que suplicaron por la vida de los habitantes, porque no habia
suficientes espadas para contener a los elemaki.

En todo esto pensaba Khideo cuando estaba con llihi. Habia visto al muchacho en su
momento de mayor debilidad. Lo habia visto convertirse en rey y gobernar un reino. Pero
el dafo estaba hecho. llihi seguia afectado. ;Por qué otra razén habia renunciado al
trono?

Pero aun asi, al oir su traviesa alusion a la muerte —pues se proponia ser traviesa—,
llihi miré a Khideo con extrafia preocupacion.

—Hablas como si anhelaras la muerte, pero sé que no es cierto —dijo llihi.

—Anhelo la muerte, llihi. No sélo la mia. Ambos rieron a carcajadas.

—ANh, Lihida, mi viejo amigo. Debi haber sido tu padre.

—Khideo, créeme, lo fuiste en todos los sentidos, salvo en el biolégico. Lo eres.

—¢ Asi que has venido en busca de consejo paternal? —pregunté Khideo.

—NMi esposa ha oido rumores —dijo llihi. Khideo puso los ojos en blanco.

—Si, ella sabe que no quieres oirlo de sus labios, pero en cuanto yo te cuente lo que
oimos, sabras que vino de sus labios. Ningun hombre me contaria esto a mi.

Se sabia que llihi rechazaba la negativa absoluta de los zenifi a convivir con la gente
del cielo. Se sabia que los angeles visitaban a menudo su hogar y que eran sus amigos.
Por eso ningun hombre de las tierras de Khideo le habria hablado de cosas secretas. No
era de fiar.

Con las mujeres era diferente. Los hombres no podian dominar a sus esposas, era asi
de simple. Ellas hablaban. Y no tenian tino suficiente para saber quién era de fiar y quién
no. llihi y su esposa eran personas buenas y decentes. Pero cuando se trataba de
proteger el modo de vida zenifi —el modo de vida humano—, no se podia confiar en llihi.



Pero Khideo nunca le mentiria. Si llihi queria saber si los rumores eran ciertos, sabia que
podia acudir al gobernador de la tierra de Khideo.

—¢ Rumores?

—Ella ha oido decir que hombres importantes de la tierra de Khideo alardean de que el
hijo de Akmaro y los hijos del rey se han vuelto zenifi de corazén.

—No es verdad —dijo Khideo—. Te aseguro que ni siquiera los mas optimistas de
nosotros abrigan la esperanza de que ese grupo de jovenes declare que angeles y
humanos no deben convivir.

llihi reflexiond en silencio unos instantes.

—Entonces dime qué declarara ese grupo de jévenes —dijo al fin.

—Tal vez nada —dijo Khideo—. 3 Cémo puedo saberlo?

—No me mientas, Khideo. No empieces a mentirme ahora.

—No te estoy mintiendo. Deberia golpearte por acusarme de esa manera.

—¢Qué? El hombre que cree estar seco como una hoja muerta se atreveria a
golpearme?

—Son habladurias —dijo Khideo.

—Lo cual significa que tienes una fuente fiable en cuya veracidad crees.

—¢ Por qué no pueden ser meras habladurias?

—Porque, Khideo, conozco tus métodos para obtener informacion. Nunca aceptarias
ser gobernador de este lugar si no tuvieras un amigo bien situado en el consejo de Motiak.

—¢,Como obtendria semejante amigo, llihi? Todos los que rodean al rey han estado
con él desde siempre, desde mucho antes de nuestra llegada. De hecho, tu eres el unico
hombre que conozco que sea amigo de Motiak.

llihi lo miré con los ojos entornados, y meditd un instante. Sonrié. Luego rio.

—Espia viejo y escurridizo —dijo.

—¢Yo?

—iOh zenifi de corazén puro, denodado defensor de la ley de segregacion, ningun
hombre del consejo del rey habla contigo! Eso podria significar que tienes una
informadora, pero creo que no es asi, porque durante tu breve estancia en la capital te las
apafaste para ofender a todas las mujeres encumbradas que hubiesen podido ayudarte.
Asi que... tu informador tiene que ser un angel.

Khideo sacudié la cabeza en silencio. La gente subestimaba a llihi. Siempre lo habia
subestimado. Y aunque Khideo conocia sus virtudes, se sorprendia cuando llihi llegaba a
la conclusion aceitada a partir de un pufiado de datos.

—Conque te has aliado con un angel —dijo llihi.

—Lo nuestro no es una alianza.

—EXxiste un interés mutuo. Khideo cabeced.

—Posiblemente.

—Akma y los hijos de Motiak estan tramando algo.

—No una traicidn. Nunca harian nada para debilitar el poder del trono. Los hijos de
Motiak nunca harian nada que perjudicara al rey.

—Y tu no quieres que derroquen a Motiak, de ningun modo. Ni tu ni los demas zenifi.
No, estas conforme con este arreglo, con vivir en estas tierras pantanosas...

—¢,Conforme? Debemos extraer del lodo cada terréon que cultivamos y traerlo aqui para
que el suelo quede por encima del nivel de inundacion. Tenemos que construir diques con
troncos y piedras traidos a flote desde tierras mas altas...

—Todavia estais en el Gornaya.

—Llana, asi es esta tierra. Llana y pantanosa.

—Estais conformes —dijo llihi— porque contais con la proteccién de los ejércitos de
Motiak, que mantienen a raya a los elemaki, mientras que Motiak os permite vivir sin
angeles en vuestro cielo.



—Los tenemos en el cielo todo el tiempo. Pero no viven entre nosotros. Nosotros no les
hacemos dafio y ellos no nos molestan.

—Tu problema es Akmaro, ¢ verdad? Ensefa las cosas que predicaba Binaro.

—Binadi —puntualizé Khideo.

—Binaro, el cual dijo que el gran mal de los zenifi consistia no s6lo en rechazar a los
angeles, sino también a los cavadores. Que el Guardian no estaria contento con nosotros
hasta que en cada aldea del mundo humanos, cavadores y angeles vivieran juntos en
armonia. Ese dia el Guardian vendria a la Tierra en forma humana, de angel o de
cavador, y...

—iNo! —exclamé Khideo con exasperacion, dando un manotazo en el aire. Si le
hubiera asestado el golpe a llihi lo habria tumbado, pues lo cierto era que Khideo no habia
perdido su enorme fuerza—. No me recuerdes las cosas que dijo.

—Tu cdlera todavia es temible, Khideo.

—Binaro tendria que haber sido ejecutado antes de que convirtiera a Akmaro. Nuak
espero demasiado, eso es lo que pienso.

—Nunca nos pondremos de acuerdo sobre esto, Khideo. No discutamos.

—No, mejor que no.

—Dime sdlo una cosa, Khideo. ¢Hay un plan para utilizar la violencia contra Akmaro?
Khideo sacudio la cabeza.

—Se hablo de ello. Hice saber que si algun hombre alzaba la mano contra Akmaro, yo
le sacaria el corazén por la garganta.

—Tu vy él fuisteis amigos, ¢ verdad? Khideo cabece6, asintiendo.

—Ahora cada palabra que él dice es veneno para ti, pero sigues siéndole leal.

—Los amigos son mas importantes que las ideas —dijo Khideo.

—Si me gustaran mas tus ideas, Khideo, tal vez no me alegraria tanto de que valores
mas la amistad. Pero eso no importa. Dices que Akma y los hijos de Motiak no planean
nada violento, ni contra sus padres ni contra nadie.

—Asi es.

—Pero planean algo.

—Piensa en ello —dijo Khideo—. Lo que Akmaro teje puede ser destejido. llihi
cabeceo.

—NMotiak no se atrevera a juzgar a sus propios hijos por traicion.

—No creo que pudiera, aunque se atreviese.

—¢ Por oponerse al sumo sacerdote designado por el rey?

—No creo que tengamos un sumo sacerdote —dijo Khideo.

—EI hecho de que Akmaro rechace el titulo de og...

—NMotiak abolié el sacerdocio por designacién del rey. Akmaro vino desde fuera,
presuntamente designado por el mismisimo Guardian de la Tierra. Su autoridad no
procede del rey, asi que cuestionar sus ensefianzas no es traicion.

[lihi rid.

—¢ Crees que Motiak se dejara enredar por tecnicismos legales?

—No —dijo Khideo—. Y por eso aun no has oido las voces de esos nobles jovenes de
sangre real que se rebelan contra la vil mezcla de especies de Akmaro y contra su
trastrocamiento del gobierno de los hombres sobre las mujeres.

—Pero algo se avecina.

—Digamos que habra un caso de prueba. No sé de qué se trata, pues no es asunto
mio, pero sera un caso de prueba que formara un nudo que a Akmaro y Motiak les
resultara dificil desatar. Sin embargo, cualquier solucion a la que lleguen, nos aclarara la
situacion.

—NMe has dicho mas de lo necesario.



—Porque aunque acudas a Motiak y le cuentes todo lo que te he dicho, de nada
servira. El ya ha sembrado las semillas. Akmaro perdera su condicién de lider de la
religion de Darakemba.

—Si crees que Motiak faltara a su palabra y destituira a Akmaro...

—Piensa en lo que te he dicho, llihi. —Khideo sonrié—+ El resto vendra por si solo, y al
final Akmaro ya no sera el lider religioso de Darakemba. Sucederd, y ninguna advertencia
puede impedirlo, porque el rey mismo ha sembrado las semillas.

—Eres demasiado listo, Khideo. No entiendo lo que dices.

—Lo he sido siempre, y no has podido nunca —le dijo Khideo.

—Todos los padres suponen lo mismo —dijo llihi—. Y todos los hijos se niegan a
creerlo.

—¢Y qué es mas acertada, la suficiencia del padre o la negativa de los hijos?

—Creo que los padres son demasiado listos. Tan listos que cuando llega el dia en que
quieren contarselo todo a sus hijos, sus hijos no les creen, porque todavia esperan una
artimana.

—Cuando quiera revelarte todo cuanto sé —dijo Khideo—, lo sabras, y me creeras.

—Voy a contarte un secreto, Khideo. Ya me has ensefiado todo cuanto sabes, y ya he
visto lo que planeas para el pobre Akmaro.

—¢ ,Crees que puedes inducirme a contartelo fingiendo que ya lo sabes? Desiste de
eso, por favor. No funcionaba cuando tenias quince afios y no funcionara ahora.

—Déjame decirte algo que tal vez no sepas. Aunque Akmaro era tu amigo...

—NMi amigo.

—Es mas fuerte que tu. Es mas fuerte que yo. Es mas fuerte que Motiak. Es mas fuerte
que todos. Khideo solté una carcajada.

—¢ Akmaro? Es pura palabreria.

—Es mas fuerte que todos nosotros, porque, amigo mio, él esta haciendo la voluntad
del Guardian de la Tierra, y el Guardian de la Tierra se saldra con la suya. Cumpliremos el
proposito que nos tiene reservado, 0 nos apartara y preparara el camino para otro grupo
de hijos suyos. Quizas esta vez desciendan de jaguares y condores, o tal vez se sumerjan
en el mar y escoja a los hijos de los calamares o los tiburones. Pero el Guardian de la
Tierra prevalecera.

—Si el Guardian es tan poderoso, llihi, ipor qué no nos convierte en apacibles, felices
y conformes cavadores, angeles y humanos que convivan en un perverso zooldgico?

—Porque quiza no desee que formemos un zoolégico. Tal vez desee que entendamos
su plan y que lo apreciemos en lo que vale, y que lo sigamos porque creemos que es
bueno.

—¢,Qué estupida religién es ésa? ;Cuanto tiempo duraria Motiak si esperase que su
pueblo lo obedeciera porque ama la ley y desea obedecerla?

—Pero de hecho, por eso le obedecen, Khideo.

—Le obedecen porque hay hombres con espadas, llihi.

—¢ Pero por qué le obedecen los hombres con espadas? No tienen por qué hacerlo. En
cualquier momento, uno de ellos podria irritarse tanto que...

—No me vengas con esto sélo por bromear —dijo Khideo—. No después de tantos
afnos.

—No es solo por bromear. Soélo sefialo que un buen rey como Motiak es obedecido, en
ultima instancia, porque los mejores y los mas fuertes saben que la continuidad de su
gobierno es buena para ellos. Su reino trae paz. Aunque no les gusten todas sus reglas,
pueden encontrar una manera de ser felices en el imperio de Darakemba. Por eso le
obedeces tu, ¢ verdad?

Khideo asintio.

—He pensado en esto mucho tiempo. ¢ Por qué el Guardian de la Tierra no impidié que
mi padre hiciera las cosas que hizo? ;Por qué el Guardian no nos condujo a la libertad en



vez de obligarnos a servir tantos afos en el sometimiento, hasta que llegé Monush? 4 Por
que, por qué, por qué? ;Cual era el plan? Eso me tenia inquieto hasta que un dia lo
comprendi...

—ijQué alivio! Creia que ibas a decirme que tu esposa te dio la respuesta.

llihi lo mird, herido, pero continud.

—Comprendi que para el Guardian no tendria sentido tener marionetas que cumplieran
su voluntad. El desea compafieros. ;Entiendes? Desea que seamos como él, que
deseemos lo mismo que él desea, que busquemos los mismos objetivos, libre y
voluntariamente, porque asi lo queremos. Entonces se cumpliran las palabras de Binaro, y
el Guardian vendra a morar entre la gente de la Tierra. Khideo se estremecio.

—Si eso es verdad, llihi, soy enemigo del Guardian de la Tierra.

—No, amigo mio. Solo tus ideas son enemigas del Guardian. Afortunadamente, eres
mas leal a tus amigos que a tus ideas... eso es parte de lo que el Guardian desea de
nosotros. Mas aun, me atrevo a decir que en el futuro, a pesar de que aborreces la
mezcla de especies, seras recordado como uno de los mayores defensores de los amigos
del Guardian.

—Ja

—Mirate, Khideo. Toda esta gente comparte tus ideas, ¢ pero quiénes son tus amigos?
¢ A quiénes amas? A mi, a Akmaro.

—Amo a mucha gente, no solo a vosotros.

—A mi, a Akmaro, a mi esposa...

—Detesto a tu esposa.

—NMoririas por ella.

Khideo no supo qué responder.

—Y ahora, incluso a ese angel informador. También moririas por él, 0 no?

—Con tanta gente por la cual crees que moriria, es asombroso que todavia siga vivo —
dijo Khideo.

—¢ No es exactamente que otro te conozca mejor de lo que tu mismo te conoces?

—Si —dijo Khideo.

—Sé que te exaspera. Pero una vez hubo un hombre que me conocié mejor de lo que
yo mismo me conozco. Que vio en mi una fuerza cuya existencia yo desconocia. Y
sabes qué?

—Te exasperaba.

—Agradeci al Guardian la existencia de ese hombre. Y todavia ruego al Guardian que
lo proteja. Todavia le digo al Guardian: él no es tu enemigo, aunque crea serlo. Cuidalo.

—¢ Hablas con el Guardian?

—Continuamente, en la actualidad.

—¢Y él te responde?

—No —dijo llihi—. Pero a fin de cuentas no le he formulado ninguna pregunta. Asi que
la unica respuesta que necesito es ésta. Miro a mi alrededor y veo que su mano guia el
mundo que me rodea.

Khideo aparté la mirada y se tapo el rostro. Ni siquiera sabia por qué lo hacia. No era
que sintiera una emocion fuerte, pero en ese momento no podia mirar a llihi a los ojos.

—Ve a ver a Motiak —susurré6—. Cuéntale lo que debas contarle. Nadie te detendra.

—Tal vez no —dijo llihi—. Pero si nadie te detiene a ti, sera porque, sin saberlo,
estabas cumpliendo desde siempre la voluntad del Guardian.

llihi lo besé —en el hombro, pues Khideo apartaba el rostro— y salié del jardin del
gobernador de la tierra de Khideo. El gobernador permanecio en el jardin otra hora, hasta
la lluvia del anochecer. Entré en casa empapado. No tenia ningun criado a quien
reprender. Desde que habia sabido que Akmaro y su esposa se encargaban ellos mismos
de lavar y cocinar, Khideo hacia otro tanto. Khideo estaba dispuesto a emular a Akmaro,
virtud por virtud, aspiracion por aspiracion, sacrificio por sacrificio. Nadie podria decir



jamas que, aunque Khideo tuviera la razén, Akmaro era mejor hombre. No, tendrian que
decir: Khideo era igualmente noble y, ademas, tenia razon.

Igualmente noble, y duefio de la razén; pero era Akmaro quien habia conquistado la
libre obediencia de llihi. Akmaro le habia robado incluso ese trofeo, al cabo de tantos
anos.

Darakemba era la capital de un gran imperio, pero en algunos sentidos seguia siendo
como un pueblo. Ciertos chismes llegaban rapidamente a las casas mas importantes, asi
que Chebeya tarddé pocas semanas en enterarse de la inauguracion de una nueva
escuela.

—La llama la Casa de Rasaro, imaginate qué atrevimiento.

—Le pregunté quién era la maestra, y me dijo que era ella misma.

—Afirma que enseiara tal como ensefiaba la esposa del

Héroe Volemak, jcomo si alguien pudiera saber semejante cosal

—Ninguna de las nifias pertenece a lo que llamariamos una buena familia, pero lo mas
increible es que las mezcla con las hijas de... de...

—Esclavos —dijo Chebeya. Necesitaba hacer un esfuerzo heroico para abstenerse de
recordar a aquellos amigos que su esposo y ella habian pasado la ultima década
ensefiando que los nifos del suelo no eran menos valiosos para el Guardian que los nifios
medios o los nifios del cielo.

—Y dicen que con gusto ensefiaria a varones y nifias juntos, si algun padre tuviera la
falta de criterio y decencia suficientes para consentirlo.

Tras ciertas consideraciones, Chebeya escribié una nota, y pidi6 a una maestra que
vivia cerca de la escuela que la entregara. Era una invitacion para que la nueva directora
fuera a visitarla.

Al dia siguiente recibié la nota de respuesta. Al pie habian garrapateado una frase:
«Gracias, pero la escuela me ocupa todo el tiempo. Ven tu a visitarme, si lo deseas.»

Al principio Chebeya queddé desconcertada y, tuvo que admitirlo, se ofendié un poco. Al
fin de cuentas, era la esposa del sumo sacerdote. Y esa mujer rechazaba su invitacion y
a su vez la invitaba a visitarla? Y a que lo hiciera en la escuela, ni siquiera en una casa.

Chebeya se avergonzé de inmediato de su orgullo. Ademas, la nueva directora le
resultaba ahora mas interesante. Le cont6 a Luet lo que habia oido y lo que habia
sucedido con su invitacion, y Luet insisti6 en acompanarla. Cuando fueron a hacer la
visita, Edhadeya se las habia apafado para que la incluyeran en el grupo.

—Quiero ver cdmo era la antigua Rasa, como maestra —explico.

—Pero no creeras que esta escuela es como la legendaria escuela antigua, ¢ verdad?
—pregunté Chebeya.

—¢ Por qué no? —dijo Edhadeya—. Por el simple hecho de tener una mujer al frente ya
se parece mas a la escuela de Rasa que cualquier otra que yo conozca.

—Dicen que los cavadores siempre han tenido escuelas de mujeres dirigidas por
mujeres —dijo Luet.

—Pero esta mujer es humana —le recordé Edhadeya—. ;O no?

—Se llama Shedemei —dijo Chebeya—. El nombre antiguo completo, no Sedma, como
decimos ahora.

Las mujeres mas jovenes intentaron pronunciar el nombre.

—En esos tiempos debian de tener la boca configurada de otra manera —dijo Luet—.
¢ Tanto ha cambiado nuestro idioma?

—Debe de haber cambiado para que los angeles y los cavadores pudieran pronunciarlo
—explico Edhadeya—. Dicen que existian sonidos que ni la gente del cielo ni la gente del
suelo podian repetir, y que ahora no existen.

—¢Quién dice que el idioma ha cambiado? —pregunt6 Luet—. Tal vez aprendieron a
emitir nuevos sonidos.



—No hay manera de saber como sonaba nuestro idioma en el pasado —dijo
Chebeya—, asi que no tiene sentido discutirlo.

—No discutiamos —dijo Luet—. Siempre hablamos asi.

—Ah, si —dijo Chebeya—, en tono moderadamente agresivo, con una pizca de
irreverencia hacia tu madre.

Pero sonri6 y ambas joévenes rieron, y tras caminar un buen trecho por un viejo y
decrépito vecindario llegaron a la avenida que buscaban. Un viejo angel posado a la
sombra de un porche observaba lo que sucedia en la calle.

—Anciano —dijo Luet—, ;puedes indicarnos el camino hacia la nueva escuela?

—¢ Una escuela para mujeres? —preguntd el viejo.

—¢ Tantas hay en esta calle? —pregunté Luet en su tono mas inocente.

—Toda aquella esquina, las tres casas juntas de este lado. —Y les dio la espalda, lo
cual no era tan grosero viniendo de un anciano como habria sido viniendo de un joven.
Pero aunque estaba de espaldas, le oyeron murmurar—: Escuela para ratas del lodo.

—Sin duda es uno de los Guardados —murmur6 Edhadeya.

—Si —susurro Luet—. Eso creo.

Eran demasiado bien educadas para reirse abiertamente del anciano, o al menos
demasiado conscientes de las apariencias que debian guardar, ya que alguien podia
reconocerlas como la hija del rey y la esposa y la hija del sumo sacerdote.

Cuando llegaron frente a las tres casas que albergaban la escuela, comprendieron por
qué el lugar era ideal para una escuela donde convivirian las tres especies. Calle arriba
habia un terreno sin cultivar con un bosquecillo de arboles afiejos junto al cauce de un
antiguo riachuelo. Habia en el lugar algunas chozas donde debian de vivir algunos
humanos pobres, y también techos de paja en los arboles donde se instalaban los
angeles sin dinero. Eso habria bastado para considerar humilde la barriada, pero es que
ademas vieron que ambas margenes del riachuelo estaban llenas de tuneles donde vivian
los libertos que, después de derrochar rapidamente su prima, vivian ahora en la mas
extrema pobreza, trabajando como jornaleros si gozaban de buena salud, o mendigando y
hambrientos si no conseguian ningun trabajo. Akmaro ensefiaba que la existencia de
lugares como aquél demostraba que la gente de Darakemba era indigna de la gran
riqueza y de la prosperidad que le habia concedido el Guardian. Muchos pobres
sobrevivian soélo porque los Guardados llevaban comida a la Casa del Guardian, comida
que los sacerdotes y maestros repartian en los tuneles. Algunos tenian el descaro de
quejarse de que habrian estado dispuestos a aportar mas de no saber que los cavadores
perezosos serian los primeros beneficiados. jComo si aquella gente no se hubiera pasado
la mitad de la vida trabajando esclavizada en las casas de los ricos!

Si la tal Shedemei habia optado por abrir la escuela cerca del lugar donde vivian los
cavadores, entonces eso significaba que su propdsito de aceptar a nifias del suelo iba en
serio. Pero también que la brisa de las montafnas del oeste llevaria el penetrante olor del
riachuelo hasta la escuela. El rio de las Ratas, lo llamaban algunos. Akmaro lo llamaba el
rio del Guardian. La gente fina nunca lo mencionaba.

Como las puertas de las tres casas estaban abiertas, y en los tres porches habia
muchachas jévenes que recitaban en voz baja, memorizaban o simplemente leian,
costaba distinguir la entrada principal. Pero tanto daba, pues Shedemei en persona sali6 a
recibirlas.

Chebeya supo de inmediato que era Shedemei, por su aplomo y porque las saludé con
un apresuramiento que poco respetaba las normas de cortesia.

—Las mas pequefas se estan preparando para dormir la siesta —dijo—. Asi que, por
favor, hablad en voz baja en el corredor.

Dentro de la escuela, descubrieron que Shedemei debia de haber alquilado las casas
vecinas y otras de la manzana, pues las nifias dormitaban a la sombra de unos viejos
arboles en el patio central... las que no colgaban de sus ramas mas bajas. Chebeya vio a



varias mujeres adultas que se acercaban a cada una de las nifias, ayudandolas a
acomodarse y dando de beber a algunas. ;Esas mujeres eran maestras o criadas? Esa
distincién era valida en aquel lugar?

—No puedo creerlo —murmuré Edhadeya.

—S06lo son nifias que duermen —dijo Chebeya, sin entender la sorpresa de Edhadeya.

—No, quiero decir... es posible que ésa sea la vieja Uss-Uss? Me parecia viejisima
cuando era criada en mis aposentos, y no la he visto desde... oh, hace tanto tiempo que
creia que habia muerto; pero alli, caminando hacia esa puerta...

—Nunca conoci a tu legendaria Uss-Uss —dijo Luet—, asi que no puedo ayudarte a
reconocerla.

Chebeya vio a qué mujer se referia Edhadeya: una cavadora vieja y encorvada que
arrastraba los pies con lentitud.

Shedemei regresaba del patio. Edhadeya le pregunto:

—Esa mujer del suelo que esta entrando en la casa... no sera Uss-Uss, ¢ verdad?

—Te agradezco que no la hayas llamado —dijo Shedemei—. Un grito no habria servido
mas que para molestar a las nifias, porque tu vieja criada estda completamente sorda. De
paso, aqui la llamamos Voozhum.

—\Voozhum, por supuesto. Yo también la llamaba asi en los ultimos meses, antes de su
partida —dijo Edhadeya—. He pensado mucho en ella desde entonces.

—Es verdad —confirmo Luet.

Edhadeya se embarcé en sus remembranzas, con voz tierna y suave.

—Se fue de casa en cuanto Padre liberé a todos los esclavos que habian servido
mucho tiempo. No me sorprendié que lo hiciera. Me dijo que sofaba con tener casa
propia, aunque yo esperaba que se quedara como empleada libre. Fue bondadosa
conmigo. Fue una amiga mas que una criada. Ojala se hubiese quedado.

Shedemei respondid con una voz que era como el graznido de un cuervo.

—No se fue, Edhadeya. La reina la despidio. Demasiado vieja. Una inutil. Y una mala
influencia para ti.

—ijJamas!

—Oh, Voozhum recuerda cada palabra. Las memoriz6 en el acto.

Edhadeya se negd a que la interpretaran mal.

—Quiero decir que nunca fue una mala influencia para mi. Me ensef6 cosas: a ver mas
alld de mi misma, a... no sé todo lo que me enseid. Esta demasiado arraigado en mi
corazon.

Shedemei se ablando y cogio la mano de Edhadeya, que se sobresaltd, pues en teoria
los extrafios debian pedir permiso antes de tocar la persona de una hija del rey.

—Me alegra saber que la valoras —dijo Shedemei.

—Y a mi me alegra saber que esta aqui —dijo Edhadeya. Chebeya sinti6 alivio cuando
Edhadeya, lejos de protestar por la libertad que se tomaba Shedemei, aferré la mano de
la directora—. En una buena casa, en el ocaso de su vida. Espero que sus deberes no
sean pesados aunque si verdaderos. Es demasiado orgullosa para no ganarse el
sustento.

Shedemei rid entre dientes.

—Creo que sus obligaciones son bastante llevaderas, pero tan auténticas como las
mias, ya que tenemos las mismas. Luet jaded, se tapé la boca.

—Lo lamento —murmuro.

Chebeya intervino para disimular el embarazo de su hija.

—¢ Entonces es maestra?

—La gente del suelo siempre la ha considerado sabia —dijo Shedemei—, una
preservadora de las antiguas historias. Era muy famosa entre los esclavos. Mediaba en
sus disputas, bendecia a sus hijos y oraba por los enfermos. Sentia especial afecto por la
Insepulta.



Edhadeya asintio.

—Si, la persona cuyo nombre llevas. Shedemei pareci6 divertida con estas palabras.

—Si, esa misma. Creo que soléis llamarla «la esposa de Zdorab».

—Por respeto —dijo Chebeya— tratamos de no decir en vano el nombre de las
Mujeres Originales.

—¢ Y es por respeto que los hombres hablan asi de ellas? —pregunté Shedemei. Luet
rio.

—No. Los hombres ni siquiera recuerdan los nombres de las mujeres.

—Entonces es una lastima —dijo Shedemei— que nunca digais sus nombres para
recordarselos.

—Hablabamos de Voozhum —dijo Edhadeya—. Si demuestra con sus alumnas la
mitad de la capacidad que demostré conmigo, lo que paguen por su educacion esta bien
invertido.

—¢ Cuento con tu autorizaciéon para mencionar a la hija del rey cuando haga publicidad
de la escuela? —pregunté Shedemei.

A Chebeya aquello le resulté intolerable.

—Ninguna de nosotras habria insistido en ser tratada con el respeto debido a nuestra
posicion, Shedemei, pero tu sarcasmo seria insultante para cualquiera, no sélo para la
hija del rey.

—¢Acaso Edhadeya necesita que tu la protejas de una manera irdnica? —pregunto
Shedemei—. jPara eso habéis venido aqui, para comprobar mis buenos modales?

—Lo lamento —dijo Edhadeya—. He debido decir algo que te ha ofendido. Por favor,
perdoname. Shedemei la miré con una sonrisa.

—Vaya, conque te disculpas aun sin tener idea de lo que me ha molestado. Eso es lo
que ensefia Voozhum. Algunos dicen que es la mentalidad del esclavo, pero ella dice que
el Guardian le ensefié a hablar con todas las personas como si fueran amos, y a servir a
todas las personas como si ella fuera su criada. De ese modo su amo no podia exigirle
nada que ella ya no hubiera dado libremente a todos.

—A\l parecer tu ex criada es realmente sabia —le dijo Chebeya a Edhadeya.

—Se comenta, no soélo en mi escuela sino entre la gente del suelo en general —dijo
Shedemei—, que la hija de Motiak fue muy afortunada al haber pasado su infancia en
compania de Voozhum. Aunque la mayoria sospecha que no tenias sabiduria suficiente
para valorarla. Me alegra enterarme de que tal sospecha es falsa.

Edhadeya sonrié y agacho6 la cabeza en respuesta al evidente esfuerzo de aquella
mujer ruda por hacer las paces.

—¢ Ella me recuerda? —pregunto.

—No lo sé —dijo Shedemei—. No habla mucho de sus dias de cautiverio, y aqui nadie
tendria la groseria de preguntarle nada.

Fin de la tregua, pensé Edhadeya. Esas palabras eran como una bofetada. Chebeya
estaba a punto de sugerir a Shedemei que ya le habian robado demasiado de su valioso
tiempo cuando la directora dijo:

—Adelante, pues. ¢ Queréis conocer la escuela o no?

La curiosidad prevalecio sobre el orgullo herido, sobre todo porque Edhadeya parecia
tomarlo con calma. Siguieron a Shedemei por diversas aulas, la biblioteca —con una
cantidad asombrosa de libros para ser una escuela de nueva creacion—, la cocina y los
dormitorios de las nifias que vivian alli.

—Desde luego —dijo Shedemei—, todas las alumnas de Rasa eran pupilas. Las unian
lazos tan intimos como los familiares. La llamaban tia Rasa, y ella las llamaba sobrinas.
Sus propias hijas recibian el mismo trato que las demas.

—Perdona que te lo pregunte —dijo Chebeya—, ; pero donde estan consignados estos
detalles acerca de la casa de Rasa?

Shedemei, sin responder, las guié a un dormitorio con aspecto de celda.



—Algunas maestras consideran esta habitacion bastante ascética. Para otras es el sitio
mas lujoso donde han dormido. No importa. Si trabajan para mi y viven conmigo, dormiran
en habitaciones como ésta.

—¢ Y quién duerme aqui? —pregunto Luet.

—Yo —respondiéo Shedemei.

—Debo admitir —dijo Chebeya— que esta escuela respeta las ensefianzas de mi
esposo tanto como si él mismo hubiera redactado las normas.

Shedemei sonrio friamente.

—Pero él nunca ha redactado normas para una escuela de mujeres, ¢ verdad?

—No —admitié Chebeya, sintiéendose como si confesara un crimen horrendo.

Habian recorrido las casas conectadas hasta llegar al lado opuesto del patio, cerca del
lugar por donde Voozhum habia entrado. Como era de prever, la encontraron ensefiando
en un aula de la planta baja.

—¢ ,Os gustaria entrar y escuchar un rato? —susurré Shedemei.

—No si molestamos —dijo Edhadeya.

—Ella no os oira, y su vision tampoco es muy buena —dijo Shedemei—. Dudo que te
reconozca desde el otro lado del aula.

—Entonces si, por favor —dijo Edhadeya, volviéndose hacia las demas—. No os
molesta, ¢, verdad?

No les molestaba, y Shedemei las condujo adentro y les ofrecio taburetes como los que
usaban las alumnas. Sélo Voozhum se sentaba en una silla con respaldo y brazos, y
nadie tenia nada que objetar, débil como estaba.

Ensefiaba a un grupo de nifias mayores, aunque no podia tratarse de estudiantes
avanzadas, dado que la escuela era muy nueva.

—Asi que Emeezem pregunté a Oykib: «¢Qué virtud valora mas el Guardian de la
Tierra? ;Es la talla de los Antiguos? Pues asi llamaban a la gente media cuando los
humanos regresaron a la Tierra. «¢ O son las alas de las reses del cielo?» Pues éste era
el terrible nombre con que nombraban a la gente del cielo, y que Emeezem aun no habia
aprendido a no usar. «¢O es la devota adoracién que ofrecemos a los dioses?» Bien,
¢ qué creéis que le respondié Oykib?

Las nifias rechazaron todas las virtudes que solo podia poseer una de las especies
inteligentes, y Chebeya penso: Esto no es mas que adoctrinamiento. Pero las propuestas
se volvieron mas universales, e incluso mas sutiles. Esperanza, inteligencia. Aprehension
de la verdad. Nobleza. Cada propuesta conducia al examen de una virtud en particular, y
a la posibilidad de atentar contra las leyes del Guardian. Era evidente que hoy pasaban
una especie de examen, que ya habian hablado antes de aquellas virtudes, que las
habian explicado y comentado. Un malhechor podia tener esperanzas de evadir el
castigo. La inteligencia se puede usar para minar y destruir a un hombre virtuoso.
Comprender la verdad no equivale a valorarla o defenderla; los mentirosos tienen que
aprehender la verdad para defender su mentira. Una mujer noble puede sacrificar todo lo
que posee por una causa innoble, si la nobleza no va acompafada de sabiduria.

—La sabiduria, pues —dijo una nifia—. ¢No es acaso la virtud de saber cual sera la
voluntad del Guardian?

—¢ Lo es? —preguntd Voozhum.

Hablaban a gritos, en parte porque asi lo requeria la sordera de Voozhum, y en parte
porque las muchachas se comportaban con el fervor propio de la juventud. Pero Chebeya
nunca habia visto tanto fervor dentro de un aula. Y aunque habia visto a maestros
procurando inducir a sus alumnos a discutir los temas, no habia visto resultados
satisfactorios. Traté de entender por qué, y lo hizo. Es porque las nifias saben que
Voozhum no espera que adivinen qué piensa ella, sino que defiendan y ataquen las ideas
que ellas mismas conciben. Y porque trata sus respuestas con respeto. No, trata a las
nifas con respeto, como si sus ideas fueran dignas de consideracion.



Y lo eran. Mas de una vez Chebeya sinti6 la tentacion de sumarse a la discusién, y
notd que Luet y Edhadeya estaban inquietas, sin duda por la misma razén.

Al fin Edhadeya intervino.

—¢No es ése el mismo punto que Spokoyro rechazoé en su dialogo con los khrugi?

Un silencio mortal se hizo en el aula.

—Lo lamento —dijo Edhadeya—. Sé que no tenia derecho a hablar.

Chebeya mir6 a Shedemei para decirle algo que relajara la tremenda tensién, pero la
directora parecia muy satisfecha de la situacion.

Fue Voozhum quien hablo.

—No es por ti, nifia. Es por lo que has dicho. Una de las nifias —una nifa del suelo—
concluyd la explicacion.

—Estabamos esperando que nos contaras la historia de Spokoyro y los khrugi. No la
conociamos. Deben de haber sido humanos. Y no antiguos. Y hombres.

—¢ Eso esta prohibido aqui? —pregunté Chebeya.

—No esta prohibido —dijo la nifia, desconcertada—. Pero la escuela se inaugurd hace
poco, y esta clase trata sobre los filosofos morales de la gente del suelo...

—Lo lamento —dijo Edhadeya—. He hablado por ignorancia. Mi ejemplo era
irrelevante.

Voozhum hablé de nuevo, con voz cascada, pero con la resonancia que a menudo
tiene la voz de los sordos.

—Estas nifias no tienen educacién clasica —dijo—. Pero tu si. Eres muy afortunada,
nifia. Estas nifias deben conformarse con las pobres migajas que yo les ofrezco.

Edhadeya rié desdefiosamente, y de inmediato se arrepintid, pero era ya demasiado
tarde.

—Conozco esa risa —dijo Voozhum.

—NMe reia porque pensaba que te burlabas de mi —dijo Edhadeya—. Y ademas, yo
también me «conformo» con tus «pobres migajas».

—NMe parece que mis vulgares ensefianzas fueron una mala influencia —dijo Voozhum.

—No fui yo quien te dijo esas palabras. Y yo misma las desconocia hasta hoy.

—Nunca he hablado contigo como muijer libre —dijo Voozhum.

—Y yo nunca he hablado contigo salvo como una nifia impertinente.

Al fin las alumnas comprendieron quién las visitaba aquel dia, pues todas sabian que
Voozhum habia sido la criada personal de la hija del rey.

—Edhadeya —susurraron.

—Mi joven ama —dijo Voozhum—, ahora una dama. A menudo fuiste grosera, pero
nunca impertinente. Cuéntanos, por favor, ¢ cual es la virtud que mas valora el Guardian?

—No sé lo que dijo Oykib, porque esa historia no es conocida entre los humanos —dijo
Edhadeya.

—Bien —dijo Voozhum—. Entonces no recordaras ni adivinaras, sino que razonaras.

—Creo que la virtud que mas admira el Guardian es amar como él lo hace.

—¢Y como ama el Guardian?

—EI amor del Guardian... —dijo Edhadeya, buscando, observando, analizando ideas
que nunca habia examinado tan seriamente—. El amor del Guardian es el amor de la
madre que castiga al hijo travieso, pero luego abraza al mismo nifio para consolarlo
cuando llora.

Edhadeya aguardd la avalancha de objeciones que habian recibido las sugerencias
anteriores, pero soélo hubo un gran silencio.

—Por favor —dijo—, aunque yo sea la hija del rey, podéis rebatirme tal como antes os
rebatiais entre vosotras.

Ni una palabra, aunque tampoco inquietud ni embarazo.

—Tal vez no disientan de ti —dijo Voozhum—. Tal vez esperan que desarrolles esa
idea. Edhadeya acept6 el desafio.



—Creo que el Guardian quiere que veamos el mundo a su manera. Que finjamos que
somos el Guardian, y que tratemos de crear, donde sea posible, una pequefia isla donde
todas las demas virtudes se puedan compartir entre la buena gente.

Las nifias murmuraron.

—Las palabras de una sofiante verdadera —susurré una de ellas.

—Y yo creo —dijo Edhadeya— que si ésa es realmente la virtud mas valorada por el
Guardian, entonces aqui has creado una aula virtuosa, Voozhum.

—Hace tiempo —dijo Voozhum—, cuando vivia encadenada, a veces con cadenas de
hierro, pero siempre de piedra en mi corazén, tenia una habitacion a la que acudir, donde
alguien que conocia mis virtudes escuchaba mis reflexiones como si yo estuviera
realmente viva y fuera una criatura de luz en vez de un gusano del lodo y la oscuridad.

Edhadeya rompio a llorar.

—Nunca he sido tan buena contigo, Uss-Uss.

—Siempre lo has sido. ¢ Mi nifia aun recuerda como la sostenia cuando lloraba?

Edhadeya corrioé a abrazarla. Las alumnas las miraban maravilladas.

Chebeya se incliné hacia Shedemei para murmurarle:

—Esto es lo que esperabas, ¢ verdad?

—Creo que es una buena leccion —respondié Shedemei—. ¢ Tu no?

Y ciertamente lo fue, ver que la hija del rey abrazaba a una anciana cavadora, y que
ambas lloraban de alegria, evocando tiempos pasados, un amor antiguo.

—¢Y qué dijo Oykib? —le susurré Chebeya a Shedemei.

—En realidad no respondi6 —dijo Shedemei—. Dijo: «Para responder a eso tendria
que ser el Guardian.» Chebeya reflexiond.

—Pero es una respuesta —dijo al fin—. La misma respuesta que ha dado Edhadeya.
Shedemei sonrié.

—Oykib siempre fue un tramposo. Era muy habil con las palabras.

Era perturbador que Shedemei hablara de los Héroes como si conociera todos sus
secretos.

Pasaron el resto del dia en la escuela y cenaron con Shedemei. La comida era sencilla.
Mas de una mujer rica habria fruncido la nariz, y Luet comprobd que, algunos platos,
Edhadeya ni siquiera los conocia. Pero en casa de Akmaro, Luet y su madre siempre
habian comido los sencillos guisos de la gente comun, y comian con deleite. Luet noto
que en la escuela de Shedemei —la «Casa de Rasaro»— todo era una leccion. La
comida, la conversacién de sobremesa, el modo de cocinar, la higiene, los silenciosos
correteos por los pasillos..., todo cumplia un propdsito, todo expresaba un modo de vida,
una manera de pensar, una forma de tratar a la gente.

Durante la cena, Edhadeya parecia alterada, algo que Luet comprendia, aunque la
preocupaba un poco. Era como si Edhadeya hubiera perdido el sentido del decoro, su
amable recato. Queria sonsacarle algo a Shedemei, pero Luet ignoraba qué.

—Hemos oido decir que eres peligrosa, que ensefias a los cavadores a rebelarse —
dijo Edhadeya.

—Qué idea tan interesante —comenté Shedemei—. Al cabo de afios de esclavitud, a
los cavadores solo se les ocurre rebelarse cuando una humana madura se lo sugiere. Y
rebelién contra qué, ahora que son libres? Creo que tus amigos estan consumidos por la
culpa, pues temen la rebelion ahora que ha desaparecido su causa.

—Lo mismo pensé yo —dijo Edhadeya.

—Pues cuéntame la verdad. Nadie te ha dicho eso, a ti. Edhadeya mir6 de soslayo a
Chebeya.

—A la madre de Luet, si.

—¢ Y por qué no a ti? ;Sera porque eres la hija del rey, y tu padre fue el libertador de
los esclavos? ¢ Crees que alguna vez perdonaran a tu padre semejante error?



Edhadeya reprimié una carcajada.

—No debes hablarle asi a la hija del rey. No debo escuchar a la gente que dice que mi
padre cometio un error.

—¢ Pero acaso no lo critican sin rodeos en el consejo real? Eso he oido.

—Si, pero son sus hombres.

—¢Y qué eres tu, su pececito?

—iUna mujer no juzga los actos de un rey! —Nuevamente Edhadeya reprimié una
carcajada histérica.

—NMe parece que solo falta que una mujer no se acuclille para orinar a menos que un
hombre le diga que tiene la vejiga llena —replicd secamente Shedemei.

Fue demasiado para Edhadeya. Solté una sonora carcajada y se cayo del taburete.

Luet la ayudo a levantarse.

—¢,Qué te pasa? —pregunto.

—No sé. Me siento tan...

—Tan libre —sugiri6 Shedemei.

—Tan como en casa —afiadié Edhadeya, casi al mismo tiempo.

—iPero en casa no te comportas asi! —protesto Luet.

—No —dijo Edhadeya, y los ojos se le llenaron de lagrimas. Se volvio hacia
Shedemei—. jAsi eran las cosas en casa de Rasa?

—Alli no habia gente del suelo ni gente del cielo —dijo Shedemei—. Era otro planeta, y
la unica especie inteligente era la humana.

—AQuiero quedarme aqui—dijo Edhadeya.

—Eres demasiado joven para ensenar —dijo Shedemei.

—He tenido una educacion excelente.

—Quieres decir que te ha ido muy bien en la escuela —dijo Shedemei—. Pero todavia
no has vivido. En consecuencia, no me sirves.

—Entonces deja que me quede como estudiante —rogé Edhadeya.

—¢ No me has oido? Tus dias de escuela ya han terminado.

—Entonces deja que me quede como criada. No puedes obligarme a regresar.

Chebeya no pudo mas que interrumpir.

—Hablas como si en casa de tu padre te trataran monstruosamente mal.

—Alli me ignoran, ¢no te das cuenta? Realmente soy como un pececito para mi padre.
Su mascota. Prefiero ser cocinera en este lugar...

—Aqui nos turnamos para cocinar —dijo Shedemei—. No hay lugar para ti. Todavia no,
Edhadeya. Mejor dicho, hay un lugar para ti, pero todavia no estads preparada para
ocuparlo.

—¢ Cuanto debo esperar?

—Si esperas —dijo Shedemei—, nunca estaras preparada.

Edhadeya guardo silencio, y comio reflexivamente, limpiando la salsa del cuenco con la
ultima migaja de pan.

Al fin Luet decidié mencionar aquello que le habia estado molestando casi toda la
tarde.

—Rechazaste la invitacion de Madre porque estabas demasiado ocupada —dijo—.
Pero esta escuela funciona sola. Podrias haber venido.

Madre se enojo con ella.

—Luet, ¢no te he ensefiado modales?

—Esta bien, Chebeya —dijo Shedemei—. Rechacé tu invitacion porque yo he visto las
casas de los ricos y de los reyes, pero tu nunca habias visto una escuela como ésta.

Madre puso mala cara.

—Nosotros no somos ricos.



—Pero disponéis del tiempo libre suficiente para venir de visita durante las horas de
trabajo. Puede que vivais humildemente, Chebeya, pero no veo manchas de rofia ni de
sudor en tu cara.

Luet notdé que a Madre aquello le dolia, y decidid6 encauzar la conversacién hacia un
tema menos espinoso.

—Nunca habia oido de una mujer que dirigiera una escuela —dijo.

—Lo cual sélo demuestra la falta de sinceridad de los hombres que os han educado.
Rasa no so6lo dirigia la escuela, sino que fue maestra de Nafai e Issib, Elemak y
Mebbekew, y de muchos otros jovenes.

—Pero eso fue en tiempos antiguos —dijo Luet. Shedemei solté una risotada.

—A mi no me parece que haya pasado tanto tiempo.

Terminada la cena, caminaron despacio por el patio. Las nifias cantaban en sus
habitaciones o en la sala de bafios, o leian a la evanescente luz del atardecer. Habia algo
raro en la cancion, y Luet tardo un rato en comprender qué. De repente se detuvo y
exclamoé:

—iNo sabia que los cavadores pudieran cantar! Shedemei la rode6 con el brazo. Luet
se sorprendid. No creia capaz a aquella mujer glacial de un gesto tan afectuoso.

No era un abrazo como el de algunos hombres, que rodeaban con el brazo a un
hombre de menor rango para demostrar afecto pero también poder, superioridad,
posesion. Era un gesto... fraternal.

—No, no sabias que podian cantar. Tampoco yo habia oido su canto hasta que
inauguré esta escuela. —Shedemei hizo una pausa—. Tengo entendido, Luet, que los
cavadores nunca cantaron durante los afios en que vivieron muy cerca de los angeles.
Porque siempre estaban en guerra. Tal vez el canto era cosa de las «reses del cielo», y
por tanto atentaba contra su dignidad. Pero en la esclavitud perdieron su dignidad y
aprendieron musica. Sospecho que es toda una leccién, s no crees?

Luet pens6 que Shedemei habia planeado contarle aquello y que la leccion iba dirigida
concretamente a ella, aunque luego comprenderia que Shedemei sdélo hacia una
observacion y que no tenia segundas intenciones.

—Creo que lo entiendo —dijo Luet—. Hace tiempo fui esclava. ¢ Crees que todas las
canciones de mi vida vienen de ese momento? ¢ EIl cautiverio es una etapa que todos
debemos atravesar?

Para su asombro, vio lagrimas en los ojos de Shedemei.

—No. Nadie deberia sufrir cautiverio. Algunas personas encuentran musica en él, como
tu, como muchas de las personas del suelo que ves aqui, pero sélo porque la musica ya
estaba en ellas, aguardando la oportunidad de manifestarse. Pero tu hermano no
encontré6 mucha musica en el cautiverio, ¢ verdad?

—¢,Como conoces a mi hermano? —pregunté Luet.

—¢ Es verdad o no? —insisti6 Shedemei, negandose a dejarse desviar.

—No lo sé —dijo Luet.

—¢ Por qué no?

—Porque no creo que su cautiverio haya terminado aun. Otro silencio. Luego
Shedemei respondio en voz baja:

—No. No, creo que tienes razén. Creo que cuando termine su cautiverio, también él
podra hallar una cancion en su

—Le he oido cantar —dijo Luet—. No vale demasiado.

—No, no le has oido. Y cuando cante de veras, si llega a hacerlo, la suya sera una
cancion como nunca has oido.

—Sea como fuere, si Akma la canta, sin duda desafinara.

Shedemei rid y la abrazé.

Estaban cerca de la puerta principal, y una de las maestras ya la abria. Luet pensé que
la habia abierto para dejarlas pasar, pero no era asi. Habia tres hombres en el porche, y



dos de ellos eran humanos de la guardia del rey. El tercero era un angel, y al cabo de un
instante Luet reconocidé al viejo Husu, antiguo jefe de los espias, en la actualidad oficial de
la guardia civil, una ocupacion presuntamente menos dura. ¢ Qué hacia alli?

—Tengo una lista de cargos contra la mujer llamada Shedemei —dijo, pronunciando el
nombre con dificultad. Antes que Shedemei pudiera hablar, Madre intervino.

—¢ De qué se trata?

Husu no supo como reaccionar.

—Chebeya —dijo. Y al ver a Edhadeya retrocedio un paso—. Nadie me dijo... supongo
que me han informado mal.

—No, no te han informado mal —dijo Shedemei. Toco levemente el hombro de
Chebeya—. Seras una descifradora, pero no eres Hushidh, y yo no soy Rasa, y esta claro
que este buen hombre no es Rashgallivak.

En vano Luet hurgd en su memoria buscando detalles de la historia a la que aludia
Shedemei. Hushidh la descifradora destruyendo el ejército de Rashgallivak. Pero Husu no
tenia ejército. Luet no comprendia qué pasaba.

—Husu, ¢jtienes una lista de cargos?

—¢ Quieres que te los lea?

—No, yo te los diré —contesté Shedemei—. Supongo que un grupo de hombres de
este vecindario me acusa de crear una molestia publica por la cantidad de gente pobre
que visita mi escuela, de incitacion a la violencia porque enseio a las hijas de ex esclavos
junto con las demas nifas, de confusion de sexos por haber afadido el honorifico
masculino ro al nombre de la Heroina Rasa en el nombre de mi escuela. ;Qué mas ? Ah,
si, sin duda hay una acusacion de blasfemia porque digo que las esposas de los Héroes
son Heroinas por derecho propio... 0 es solo una acusacion de innovacién doctrinaria
impropia?

—Si —tartamuded Husu—, innovacion doctrinaria... si.

—Ah, y no nos olvidemos. Traicion. Hay una acusacion de traicion, ¢ verdad?

—Esto es absurdo —dijo Chebeya—. Y tu lo sabes, Husu.

—Si todavia estuviera en el consejo real —dijo Husu—, pues si, diria lo mismo. Pero
ahora estoy en la guardia civil, y cuando me dan una lista de cargos, debo presentarla. —
Entregd la brufida corteza a Shedemei—. Se juzgara en la corte de Pabul dentro de
veinticuatro dias. No creo que tengas inconveniente alguno para encontrar abogados que
deseen hablar en tu nombre.

—No seas tonto, Husu —dijo Shedemei—. Yo misma hablaré.

—Las damas no hacen eso —dijo Chebeya, y se ri6 de sus propias palabras,
comprendiendo con quién hablaba—. Supongo que eso no te importara demasiado,
Shedemei.

—¢ Ves? Hoy todos han aprendido algo —dijo Shedemei, riendo también.

Husu se quedo atonito ante tanta jovialidad.

—Estas acusaciones son graves.

—Vamos, Husu —dijo Shedemei—. Sabes tan bien como yo que estas acusaciones
son deliberadamente estupidas. Cada uno de los delitos de que se me acusa consiste en
algo que el sumo sacerdote Akmaro ha ensefiado a la gente durante trece anos. Mezclar
los pobres con los ricos, mezclar cavadores con humanos y angeles, mezclar ex esclavos
con ciudadanos libres, otorgar honores masculinos a las mujeres, negar la autoridad de
los sacerdotes del rey sobre la doctrina... en eso se basa el cargo de traicion, ¢verdad?

—Si.

—Ahi tienes. Me imputan estas acusaciones por la sencilla razén de que, al juzgarme a
mi, se juzga a Akmaro.

—Pero Pabul no te condenara si lo Unico que haces es seguir las ensefianzas de mi
esposo —dijo Chebeya.



—Claro que no. No importara lo que él haga. A los enemigos del Guardian no les
importa el resultado del juicio. Yo no les importo. Es posible que el simple hecho de que
hoy me hayas visitado los haya decidido a presentar estos cargos. Tal vez esperen que os
cite como testigos a mi favor. Y si no lo hago, os citaran como testigos de la fiscalia.

—No diré una palabra contra ti —insistio Luet. Shedemei le toco el brazo.

—Lo que importa es el acto de citarte. Asi Akmaro queda vinculado con el caso.
Cuanto mas defiendas a Shedemei, mas simpatizara el publico con los enemigos del
Guardian. O al menos esa parte del publico que no quiere dejar de odiar a los cavadores.

Husu estaba livido.

—¢ Cual es tu fuente de informacion? ; Como sabias cuales serian las acusaciones ?

—No lo sabia —dijo Shedemei—. Pero como infringi deliberadamente cada una de
esas leyes y aclaré a todo el mundo que lo hacia a sabiendas, no me sorprende
descubrirlas en esta lista.

—¢Querias que te sometieran a juicio con peligro de tu vida? —pregunté Husu.
Shedemei sonrid.

—Te aseguro, Husu, que suceda lo que suceda, lo unico cierto es que yo no moriré.

Confundidos e irritados, Husu y los dos guardias humanos se marcharon.

—Sabes que, segun la costumbre, no puedes irte de la ciudad —dijo Chebeya.

—Si —asinti6 Shedemei—. Ya me han asesorado sobre eso.

—Tenemos que ir a casa, Madre —dijo Luet—. Tenemos que contar a Padre lo
ocurrido. Madre se volvio hacia Shedemei.

—Esta mafana no te conocia. Esta noche estoy unida a ti por hebras de amor, como si
hubiera sido tu amiga durante afos.

—Estamos ligadas —dijo Shedemei— porque ambas servimos al Guardian.

Madre la miré con una sonrisa ambigua.

—Eso pensaba hasta el momento en que lo has dicho, Shedemei. Porque hay algo en
tus palabras que... no es que hayas mentido, pero...

—Digamos que mi servicio al Guardian no siempre ha sido voluntario —dijo
Shedemei—. Pero ahora lo es, y ésa es la pura verdad.

Madre sonrio.

—Pareces saber mas que yo acerca de lo que puede ver una descifradora.

—Digamos sélo que no eres la primera que conozco. —Shedemei se echd a reir—. Ni
siquiera la primera llamada Chveya.

—Nadie puede pronunciar su nombre a la antigua, de esa manera —dijo Luet—.
¢,Coémo lo haces?

—Los humanos pueden decirlo —dijo Shedemei—. Chvuh. Cveya. Pero los angeles no
pueden, y por eso el nombre se modificé.

—Qué tonteria, ¢verdad? —dijo Luet—. Las personas cuyos nombres heredamos mi
madre y yo también eran madre e hija, s6lo que a la inversa.

—No es una coincidencia —dijo Madre—. A fin de cuentas, fui yo quien te puso ese
nombre.

—Lo sé —dijo Luet.

—Yo también creo que los nombres son apropiados —dijo Shedemei—. Como he
dicho, una vez tuve queridas amigas con esos nombres. Las conoci hace tiempo y muy
lejos, y ahora estan muertas.

—¢ De donde eres? —preguntd Chebeya—. ¢ Por qué has venido aqui?

—Soy de una ciudad que fue destruida, y he venido en busca del Guardian —dijo
Shedemei—. Quiero saber quién es. Y cuanto mas cerca esté de ti y de tu familia,
Chebeya, mas probabilidades tendré de encontrar al Guardian.

—Nosotras no sabemos mas que tu —dijo Luet.

—Entonces quiza lo averigiemos juntas —dijo Shedemei—. Ahora id a casa antes de
que oscurezca mas. Las lluvias nocturnas estan a punto de caer y os empaparan.



—¢ Estaras bien? —pregunté Madre.

—Debes creerme cuando digo que soy la unica que no corre el menor peligro. —Con
eso, Shedemei se despidié. Impulsivamente, Luet se detuvo a ultimo momento y le beso
la mejilla. Shedemei la abrazé y la sostuvo un instante—. He mentido —susurro—. No he
venido aqui solo en busca del Guardian. También he venido en busca de una amiga.

—Yo soy tu amiga —dijo Luet.

Mas tarde pensaria en la pasién que habia puesto en aquellas palabras y le diria a
Edhadeya que se habia portado como una chiquilla. Pero en el momento de mirar a
Shedemei a los 0jos, le habian parecido las palabras mas naturales del mundo.

8 - JUICIOS

En cuanto Didul llegé al tribunal, Pabul lo condujo a sus aposentos privados.

—¢ Has visto cuantos guardias estaban apostados alrededor del tribunal?

—Supongo que has recibido amenazas de muerte.

—Las amenazas me halagan... ni un solo soborno. Saben que no pueden comprarme.
Y pronto sabran que no pueden intimidarme.

—Yo puedo.

—Sé a qué te refieres —dijo Pabul—. Si, tengo miedo, desde luego, pero mi temor no
incidira en mi juicio.

—Este juicio ya es famoso —dijo Didul—. Y no comenzara hasta manana. Pabul
sSuspiro.

—Todos saben lo que esta en juego. Todas las leyes que protegen el viejo orden se
utilizan para bloquear el nuevo. Ignoro qué clase de defensa planea Shedemei, pero no
me imagino qué podra decir para contrarrestar la simple y llana verdad de que es
culpable.

—Culpable —dijo Didul—. Culpable de ser una mujer excepcional. Los Guardados de
Bodika ya la consideran una martir.

—Sigo esperando que Motiak me saque el asunto de las manos simplemente diciendo
que las viejas leyes son caducas.

—No lo hara. El trata de mantenerse al margen de este asunto.

—Pero sabe que no podra, Didul. —Pabul tocd las cortezas que habia sobre su
mesa—. Al margen de mi decisién, la parte perdedora apelara.

—¢Aunque no impongas a Shedemei ninguna pena?

—¢ Te la han presentado? —pregunté Pabul abruptamente. Didul ri6.

—Esta mafana, antes de venir aqui.

—Entonces sabes que apelara aunque yo pague una multa. Creo que esta disfrutando
de la situacién.

—Pobre Pabul. Pabul hizo una mueca.

—Hemos consagrado la vida a ser lo contrario de Padre. Y ahora debo juzgar a una
adepta de Binaro, tal como Padre debio juzgar a Binaro mismo.

—Esta vez nadie ardera en la hoguera.

—No... puedo desestimar facilmente el cargo de traicion. Pero tendré que condenarla
por todos los demas.

—¢ No existe una ley contra la presentacion malintencionada de acusaciones falsas? —
preguntd Didul.

—La palabra clave es falsas. Estas acusaciones son ciertas.

—Perjuicio premeditado. Intento de atentar contra el orden publico del reino. Como has
dicho, el cargo de traicion solo se incluye para convertirlo en delito capital.

—¢Qué estas sugiriendo? ;Que presente cargos contra la gente que acusa a
Shedemei? Didul se encogié de hombros.



—Tal vez los induzca a retirar la denuncia.

—No lo creo muy probable. Pero si encontrara una manera de complicar mas las
cosas, para que no haya una posibilidad de victoria o derrota tajante para nadie...

Didul aguardd un rato, mientras Pabul leia una corteza tras otra. Al final palmeo el
hombro de su hermano mayor y se dirigié hacia la casa de Akmaro. Entré por el fondo,
como de costumbre, y aguardo en silencio a la sombra de un arbol hasta que alguien de
la casa reparo en él. Fue Luet quien salié a saludarlo.

—Didul, ¢ por qué no entras por la parte delantera y bates palmas como todo el mundo?

—¢Y si sale Akma?

—El nunca esta aqui. ¢ Y si estuviera?

—No quiero una rina. No quiero enfrentamientos.

—No creo que Akma los quiera, tampoco. Todavia te odia, naturalmente..

—Naturalmente... —dijo secamente Didul.

—Pero... se esta concentrando en otras cosas.

—Lo que quiero saber es si tiene algo que ver con esas acusaciones contra Shedemei.

—¢No es maravillosa? ¢ La has conocido?

—Esta manana. Fue bastante agotador, en realidad. Practicamente me arrinconé hasta
convencerse de que yo no era un jaguar disfrazado de pavo.

—¢ Sabia algo sobre tu pasado?

—Como si me hubiera observado constantemente. Lo sabia todo. Era escalofriante,
Luet. Me pregunté...

—¢Qué?

Didul se estremecio.

—NMe preguntd si habia disfrutado cuando te golpeaba. Luet le apoy6é una mano en el
hombro.

—Fue cruel de su parte. Yo te he perdonado... ;qué le importa a ella?

—Dijo que estaba comprobando si una persona podia cambiar de veras. Trataba de
averiguar si antes yo era realmente malvado, y ahora un hombre realmente virtuoso, o si
antes era malvado y ahora fingia ser bueno, o si era bueno siempre y sélo estaba mal
aconsejado.

—¢ De qué le serviria a ella averiguarlo?

—Oh, se me ocurren varias cosas. En todo caso, es una filésofa moral. Uno de los
grandes interrogantes es si los seres humanos son realmente capaces de cambiar o si
todos los cambios aparentes sélo consisten en una adaptacion del caracter ya existente a
otra situacion moral... ya sabes. Filosofia. Pero nunca conoci a alguien que intentara
medir sus ideas contra el mundo real de esta manera. Al menos, nunca he sido yo el
mundo real que servia de medida.

—No se caracteriza por sus buenos modales, ¢ verdad?

—Es mejor que tu —dijo Didul—. Me invité a comer con ella al mediodia.

—Sabes muy bien que ya estas invitado a cenar con nosotros —dijo Luet, dandole un
suave empellén.

El le cogié la mano, riendo, pero de inmediato la solté y procuré disimular su embarazo.

—Didul —dijo ella—, a veces eres muy raro. —Luego, mientras lo conducia a la casa,
comento por encima del hombro—. No te molesta que venga Edhadeya, ¢ verdad?

—No, a menos que yo sea un estorbo.

Luet respondi6 con una carcajada.

En la cocina, Didul y Luet hablaron con Chebeya mientras la ayudaban a preparar la
cena. Akmaro llegé a casa con tres jévenes cavadores, dos varones y una muchacha, que
trataban de convencerlo de que los aceptara como discipulos.

—No me bastan las horas del dia —dijo él, y obviamente no era la primera vez,
mientras lo seguian por la casa.

—No queremos que interrumpas tus actividades. Sélo déjanos seguirte.



—Como sombras.

—No diremos ni una palabra.

—A lo sumo te haremos una pregunta de vez en cuando.

Akmaro los interrumpi6 para presentarles a su esposa y a su hija. Antes de que pudiera
mencionar a Didul, la joven cavadora retrocedié un paso y dijo:

—Tu debes ser Akma.

—No, no soy Akma —dijo Didul. La joven cavadora se relajo y se acercé.

—Lo lamento —dijo—. Supuse...

—Y ahora veis por qué no puedo consentir que me sigais a todas partes —dijo
Akmaro—. Akma es mi hijo. Si creéis en esos malignos rumores que habéis oido, no
puedo permitir que os instaléis en mi casa.

—Lo siento —dijo ella.

—No lo sientas. Lamentablemente, algunos de esos rumores son ciertos. Pero debéis
permitirme cierta intimidad, y si no habéis pensado en cenar aqui...

El joven cavador parecia dispuesto a aceptar la invitacion, pero las dos muchachas se
lo llevaron.

—Estudiad con los maestros —les dijo Akmaro—. Nos veremos con frecuencia si lo
hacéis.

—Lo haremos —dijo uno de los jovenes, remedando un tono amenazador—.
Estudiaremos con tanto empefio que lo sabremos todo.

—Bien. Entonces yo iré a estudiar con vosotros, porque sé€ muy pocas cosas. —
Akmaro cerro la puerta sonriendo.

—Ahora me siento culpable —dijo Didul—. Parece que continuamente obtengo aquello
que ellos imploran. Si tener cavadores en casa causaria problemas con Akma, piensa
coémo reaccionaria si intentaras tenerme a mi.

—Oh, tu caso es distinto —dijo Akmaro—. Por lo pronto, sabes tanto como yo.

—De ningun modo.

—Y podemos discutir como iguales. Eso no seria posible con ellos. Son demasiado
jévenes. No han vivido.

—Hay muchas cosas que yo no he hecho —dijo Didul.

—Como casarte... eso es verdad.

Didul se sonrojo y se puso a llevar los tazones de arcilla a la habitacién de delante. Oy6
que Luet reprendia en voz baja a su padre.

—¢ Era preciso que lo avergonzaras de esa manera? —susurro.

—A él le agrada —respondié Akmaro en voz alta.

—Claro que no —dijo Luet.

Pero le agradaba.

Edhadeya llegdé antes de la hora convenida. Didul la habia visto un par de veces, y
siempre en las mismas circunstancias, cenando con la familia de Akmaro.

A Didul le gustaba que ella y Luet fueran buenas amigas. Le agradaba que Luet no
fuera servil, que ni siquiera fuera mas respetuosa de la cuenta, aparte de la cortesia
normal de la amistad. Era evidente que Luet conocia a Edhadeya como persona y que no
pensaba en ella como en la hija del rey. Y Edhadeya, por su parte, se portaba con total
espontaneidad en casa de Akmaro, sin el menor indicio de afectacion, prepotencia o
condescendencia. Su experiencia siempre habia sido diferente de la de otras personas,
pero parecia fascinada con los pensamientos y observaciones de los demas, y no se daba
aires de superioridad.

La conversacion pronto quedd encauzada hacia el tema del juicio, y Akmaro les suplicé
que hablaran de otras cosas. Pasaron gran parte de la cena hablando de Shedemei. Didul
escuchaba fascinado lo que decian de la escuela, y Edhadeya tenia tanto que decir que al
fin él comprendid que ella, a diferencia de los otros, no recordaba una unica visita.

—¢ Cuantas veces has estado alli? —pregunté.



—¢Yo? —dijo Edhadeya, sonrojandose.

—No es que me importe —comentd Didul—. Pero hablas como si estuvieras... muy
comprometida.

—Bien, he ido varias veces.

—iSin mi! —exclamé Luet.

—No era una visita de cortesia —dijo Edhadeya—. He ido a trabajar.

—Pero ella dijo que no podias.

—También me dijo que no esperara.

—¢Conque te ha dejado ayudar? —pregunté Luet—. Si lo ha hecho, nunca le
perdonaré que no me haya aceptado.

—Nunca me ha permitido hacer nada —dijo Edhadeya.

—Pero sigues yendo —dijo Didul.

—Entro a hurtadillas —explic6 Edhadeya—. No es dificil. La escuela no esta vigilada.
Entro en el patio si Shedemei no esta alli, y ayudo a las nifias con sus lecturas. A veces
cojo una fregona y un cubo de agua y limpio el suelo de un pasillo mientras los demas
comen. En ocasiones he entrado y salido sin que Shedemei me viera, pero suele pillarme.

—Es raro que las alumnas y maestras no te denuncien en cuanto te ven —comento
Akmaro.

—En absoluto. Las nifias valoran mi ayuda. Y creo que las maestras también.

—¢ Qué dice Shedemei cuanto te expulsa? —pregunté Didul.

—Es muy pintoresca. Me explica que cuando me dijo que no debia esperar queria
decirme que no debia limitarme a esperar. Que debo vivir activamente, obteniendo
experiencias que me ayuden a poner en perspectiva mi aprendizaje académico.

—¢ Y por qué no haces lo que te pide? —pregunté Akmaro.

—Creo que entrar a hurtadillas en su escuela y ensefar sin que ella me pille es una
experiencia excelente.

Todos rieron. Al fin dejaron de hablar de Shedemei para especular sobre cémo habria
sido la Casa de Rasa, en el planeta Armonia, y de alli pasaron a hablar de la gente que
habia tenido suefios verdaderos del Guardian.

—Seguimos hablando de los sofantes verdaderos como si todos fueran antiguos o
remotos —dijo Luet—, pero vale la pena recordar que aqui todos hemos tenido por lo
menos un suefio verdadero. Yo no tengo ninguno desde que era muy pequeia, pero
tampoco he necesitado algo tanto como entonces. ¢ Has sofiado desde esos dias, Didul?

Didul mened la cabeza, pues no deseaba hablar de «esos dias».

—En realidad yo no suefio —puntualizé Chebeya—. No es el don de una descifradora.

—Pero el Guardian te muestra cosas —dijo Luet—. Eso es lo que debemos recordar. El
Guardian no es solo algo en lo que creian nuestros antepasados. No es sélo un mito. —
Para sorpresa de todos, acudieron lagrimas a sus ojos—. Akma sostiene que nos
engafiamos, pero no es asi. Yo recuerdo la sensacidon; mi suefio era diferente de los
demas suefos. Era real. No es asi, Edhadeya?

—Lo era —dijo Edhadeya—. No escuches a tu hermano, Luet. El no sabe nada.

—Si que sabe —la contradijo Luet—. Es la persona mas inteligente que he conocido. Y
es tan elocuente en sus actos y palabras... fue mi maestro cuando era pequefia, y todavia
lo es, salvo por este detalle...

—Este detalle —murmur6é Akmaro.

—¢ No puedes hacerle entender, Padre? —pregunto Luet.

—No puedes obligar a la gente a creer —dijo Chebeya.

—iEl Guardian puede! ;Por qué el Guardian no le envia otro suefio verdadero?

—Tal vez lo haga —intervino Didul. Todos lo miraron sorprendidos.

—¢,Acaso el Guardian no enviaba suenos a los hermanos mayores de Nafai?

—No sé si tiene alguna importancia —sefialé6 Edhadeya—, pero era el Alma Suprema.



—Creo que Edhadeya tuvo al menos un suefo verdadero del Guardian —dijo Didul—.
Y también estaba Moozh. Ese hombre de quien escribio Nafai, el padre de Luet y
Hushidh. El que luchaba continuamente contra el Alma Suprema, y sin embargo siempre
cumplia la voluntad del Aima Suprema.

—iNo creeras que Akma esta haciendo la voluntad del Guardian! —exclamé
Edhadeya—. jOdiar a la pobre gente del suelo y desear que la expulsen del reino!

—No, no me refiero a eso. Es que... puedes resistirte al Guardian si lo deseas. Como
sabemos que Akma no tiene suefos verdaderos cada noche y que al levantarse por la
manana niega el sentido de dichos suefios? El Guardian no puede obligarnos a hacer
nada si nos empefamos en luchar contra él.

—Es verdad —convino Akmaro—. Pero no creo que Akma esté sofiando.

—Tal vez tiene tantos suefios verdaderos que no se da cuenta de que los demas no los
tienen —dijo Didul—. Tal vez debe su inteligencia en parte al Guardian, que le presenta la
verdad en la mente. Tal vez es el mayor servidor que ha tenido el Guardian, pero se niega
a servirle.

—No exageres —protestdé Chebeya.

—Sodlo quiero decir que Akma no cambiaria necesariamente de opinion si tuviera un
suefo verdadero, nada mas. —Didul sigui6 comiendo la fruta azucarada que Edhadeya
habia traido de postre.

—Bien, lo cierto es que la persuasion no ha servido de nada —dijo Akmaro.

Chebeya emitié un sonido agudo y gutural.

—¢Qué ha sido eso? —preguntdé Akmaro.

—He sido yo —dijo Chebeya—. Me reia en voz baja.

—¢ Por que?

—Akmaro, Didul me ha hecho ver las cosas de otra manera. No sé si alguna vez
hemos intentado persuadir a Akma.

—Pues yo si —dijo Akmaro.

—No, has intentado ensenarle, lo cual es muy diferente.

—Toda ensefianza es persuasion —sentenci6 Akmaro—. Y toda persuasién es
ensefanza.

—¢ Entonces por qué nos molestamos en inventar dos palabras para decir lo mismo?
—bromed Chebeya—. No te acuso de nada, Akmaro.

—NMe acusas de no tratar de persuadir a mi hijo, cuando sabes que lo he intentado
hasta que se me ha roto el corazon. —Akmaro trataba de no ofuscarse, pero Didul notaba
que su sonrisa ocultaba una gran emocién.

—No te sientas herido —dijo Chebeya—. Todos sabemos que lo has intentado. Pero
también lo hemos dejado en tus manos, ¢verdad? Yo me he contentado con ser la madre
afectuosa que trataba de mantener el contacto con Akma. He dejado para ti las
discusiones.

—No todas —dijo Luet.

—Akma viene tan poco que he temido discutir con él por temor a perderlo del todo —
dijo Chebeya—. Pero precisamente por eso, tal vez piensa que esto es algo entre él y su
padre. Que Luet y yo somos neutrales.

—Sabe que yo no lo soy —puntualizé Luet. Akmaro mened la cabeza.

—Chebeya, esto no es necesario. Akma lo superara. Rodaron lagrimas por las mejillas
de Chebeya.

—No —negd—. No es tan facil. Este asunto de Shedemei...

—Akma no tiene nada que ver con ello, ¢,0 si? —preguntd Didul.

—Las personas que presentaron cargos contra ella no estan dispuestas a ceder —dijo
Chebeya—. No pueden ignorar cual es la opinion del hijo del sumo sacerdote en estas
cuestiones. Encontraran un modo de usarlo. Cuando menos, lo adularan, estaran de
acuerdo con él. Akma ansia amor y respeto...



—Como todos —murmurd Edhadeya.

—Akma mas que la mayoria, pues cree que nunca ha tenido amor y respeto en su
hogar. —Chebeya tendié una mano hacia el esposo, como para aplacarlo—. No es culpa
tuya. Asi le han parecido las cosas a él, desde el principio, desde esos espantosos dias
de Chelem.

Didul mird las sobras de su comida, sonrojandose al recordar como habia tratado a
Akma. La imagen acudia facilmente a su memoria, tal vez mas real que en su dia. El
pequefio Akma llorando y rabiando mientras Didul y sus hermanos se reian. Akma
gimiendo de dolor, un sonido muy distinto, un sonido terrible. Y ellos aun reian. Yo reia,
penso Didul. ;Akma todavia oye ese sonido? Si lo recuerda con tanta nitidez como yo...
Sintié una mano sobre la suya. Por un instante pens6 que era la de Luet, y quiso apartar
la mano, avergonzado de su indignidad. Pero era Chebeya.

—Por favor, Didul. Eres tan parte de esta familia que a veces olvidamos que oyes las
cosas con otros oidos. Nadie te acusa de nada.

Didul cabeced, sin molestarse en discutir. Chebeya encauzé la conversacion hacia
otros temas, y el resto de la comida transcurri6 en paz.

Cuando Edhadeya debia marcharse, pidié6 a Didul que la acompafara. Didul rié con
aire burldn, pero no pudo ocultar su nerviosismo.

—Es como si quisieras decirme algo, o como si todos quisieran decir algo sin que yo
estuviera presente.

—Qué tierno, ¢verdad? —dijo Edhadeya—. jNi se le ocurre la idea de que yo podria
disfrutar de su compaiiia!

Una vez en la oscura calle, mientras caminaban a la luz de la antorcha que llevaba
Didul, Edhadeya dijo:

—De acuerdo, si. Queria decirte algo.

—Pues bien, aqui me tienes. ;O es algo tan terrible que prefieres esperar a que
estemos mas cerca de la casa de tu padre, por si rompo a llorar, arrojo la antorcha y echo
a correr?

—Tu sabes de qué quiero hablar.

—No deberia ir mas a casa de Akmaro, ¢ verdad? Edhadeya rié de puro asombro.

—¢Qué? ;s Por qué iba a decirte eso? Ellos te aman... ¢ Eres tan timido que no te das
cuenta?

—Por Akma. Para que puedan recobrarlo.

—No es por ti, Didul. No, queria decirte lo contrario. En realidad, primero queria pedirte
algo, y luego decirte algo... Didul, ojala te comprendiera mejor.

—¢ Mejor que en este momento? ;Mejor que en otros? ;O mejor de lo que entiendes a
otras personas?

Ella ri¢ entre dientes, como una nifia. Una imagen relampagued en la mente de Didul.
Edhadeya y Luet sentadas en un banco, riéndose de esa manera. Chiquillas.

—Te escucho —dijo—. Seré serio.

—Didul, tu vida ha sido muy extrana —dijo Edhadeya—. Tuviste mala suerte con tu
padre, pero mucha suerte con tus hermanos.

—A Pabul le va bien. Los demas nos las apafnamos.

—Tu has mejorado con la edad... mas que la mayoria de nosotros. La mayoria
comenzamos siendo inocentes y nos estropeamos.

—Con un comienzo tan bajo, Edhadeya, no podia ir sino hacia arriba.

—Creo que no. Pero escucha, por favor. No quiero hablar de tu pasado. Sélo digo que
gozas de gran admiracién. Muchos lo dicen... Padre recibe informes de Bodika. Gozas de
gran prestigio, y no sélo entre los Guardados.

—Eres amable al mencionarlo.

—Sodlo repito lo que dicen otros. Que eres un hombre compasivo.



—Digan lo que digan, siempre puedo afirmar que yo hice algo peor, y que el Guardian
puede aceptarte si cambias.

—Por favor, Didul, escucha. Tengo que saber algo de tus propios labios. Parece que
amas a todo el mundo, que demuestras compasion por todo el mundo, que eres ingenioso
y espontaneo... todos se sienten comodos contigo.

—Salvo tu.

—Porque cuando estas conmigo, o cuando estdas con Akmaro, eres timido, y no te
encuentras a tus anchas. Te sientes...

—Como un advenedizo.

—Fuera de lugar.

—Si.

—Asi que alguien podria preguntarse qué sientes en realidad por la familia de Akmaro.
¢Los amas? 4,0 sélo buscas constantemente su perdon?

Didul reflexioné.

—Los amo. Tengo su perddn desde hace anos. El de los padres... el de Luet, cuando
tuvo edad suficiente para entender. Ella era muy pequefa, y los nifios suelen perdonar.

—Entonces alguien podria preguntarse, si confias en su perddn, por qué eres tan
timido, tan reservado cuando estas con ellos.

—¢ Y quién se hace tantas preguntas, Edhadeya?

—Yo, y callate. Alguien podria preguntarse, Didul, si parte de tu timidez se debe a que
sientes algo especial por una persona de la familia pero no te atreves a hablar de ello.

—¢ Me estas preguntando si amo a Luet?

—~Gracias —dijo Edhadeya—. Si, eso te estoy preguntando.

—Claro que la amo. Todo el que la conozca debe amarla. Edhadeya resoplé de
frustracion.

—No juegues conmigo, Didul.

Didul alzé la antorcha para alumbrarse el rostro mientras hablaba.

—¢ Puedes imaginar algo peor que el dia en que Akma descubra que me casaré con
Luet?

—Si, claro que puedo. Lo peor seria que Luet se pasara la vida esperandote, dia tras
dia, afo tras ano, y tu nunca fueras a buscarla.

—Ella no me espera.

—¢,Se lo has preguntado?

—No hemos hablado de ello.

—Y Luet nunca lo hara, pues teme que no sientas nada por ella. Pero ella siente algo
por ti. Soy indiscreta al contarte esto. Pero debes tomar una decision basandote en toda
la informacion disponible. Si, Akma detestaria que fueras su cufiado. Pero Akma ya es
enemigo de todo lo que defiende su padre. 4Y por no lastimar sus sentimientos romperas
el corazén de Luet, que te espera? ;Cual es el mayor mal? ¢Lastimar al que no ha
perdonado, o lastimar a quien lo ha perdonado todo?

Didul siguié caminando en silencio. Llegaron a la puerta de la casa del rey.

—Eso era cuanto tenia que decirte —dijo Edhadeya.

—¢Puedo creerte? —susurré él—. ;Puedo creer que ella se interesa por mi?
¢ Después de lo que le hice?

—NMuchas mujeres se comportan sin demasiada cordura cuando eligen a quien amar.

—¢ También tu?

—Y te diré hasta qué punto, Didul. Cuando Luet y yo éramos mas pequefias, cada cual
se enamoro del hermano de la otra. Ella se decidié por Mon, porque era el mas cercano a
mi. Y por supuesto yo amé a Akma desde lejos. —Edhadeya sonrié misteriosamente—.
Luego Luet superd ese amor juvenil y encontré algo mucho mas exquisito en su amor por
ti. —Edhadeya ri6 ligeramente—. Buenas noches, Didul.

—¢ No piensas terminar tu historia?



—Ya he terminado. —Edhadeya caminé hacia la puerta, y el guardia le abrié.

Didul se quedo bajo la trémula luz de la antorcha mientras cerraban la puerta.

Al fin el guardia le pregunto:

—¢ Eres forastero? ;Necesitas indicaciones?

—No, no... conozco el camino.

—Entonces sera mejor que te largues. Tu antorcha no ardera para siempre, a menos
que pienses quemarte el brazo con la llama.

Didul se lo agradecié con una sonrisa y se dirigié hacia la posada donde se alojaba.
Akmaro y Chebeya lo invitaban a cenar, pero nunca a pernoctar. No era conveniente que
estuviera alli, aunque fuese durmiendo, si Akma optaba por volver a casa.

Luet dejé de amar a Mon, pero Edhadeya nunca superé su amor juvenil por Akma.
Debia de ser una situacion dificil para ella. Al menos el hombre que amaba Luet era leal a
la causa del Guardian. Edhadeya, una sofante verdadera, la hija del rey, amaba a un
hombre que no creia en el Guardian y que despreciaba a los Guardados.

Tal vez yo no sea el peor esposo que cabe concebir. Tal vez pueda ofrecer algo a Luet,
aparte de mi pobreza, de la furia de su hermano y del recuerdo de lo cruel que fui con ella
de pequena. ¢ Le debia a Luet la oportunidad de oirle hablar de su amor y de pedirle que
fuera su esposa, para que ella pudiera rechazarlo e infligirle un minimo de la humillacién y
el dolor que él le habia infligido?

Al instante se desprecio por pensar eso. jAcaso no conocia a Luet? ;Como podia
pensar que ella querria hacerle dafo a él o a cualquier otro? Edhadeya decia que Luet lo
amaba. Y Didul sabia que él la amaba a ella. Akmaro, segun decia, lo aprobaba. También
Chebeya, siempre dando a entender que él formaba parte de la familia.

Hablaré con ella, decidio. Le hablaré mafnana.

Apago la antorcha en el cubo que habia a la puerta de la posada y entré para tratar de
dormir unas horas en vez de ensayar una y otra vez qué le diria a Luet, de imaginar una y
otra vez la sonrisa y el abrazo de ella, o su sollozo y su huida precipitada, o su cara
horrorizada y boquiabierta al preguntarle como osaba pedirle tal cosa.

Al fin se durmié. Y en suefios se vio a si mismo de pie bajo un arbol, con Luet. El arbol
estaba cargado de frutos blancos, pero quedaban fuera de su alcance. Ninguno de los
dos llegaba tan arriba. «Alzame —decia Luet—. Alzame, y cogeré suficientes para los
dos.»

Didul la alzaba, y ella se llenaba las manos de fruta, y cuando él la bajaba al suelo ella
daba un mordisco y lloraba debido a la intensa dulzura del fruto. «Didul —susurraba—, no
soporto que tu no lo pruebes. Muerde aqui, al lado de donde he mordido yo, para que
puedas saborear exactamente lo que he saboreado.»

Pero en el suefio él no mordia la fruta, sino que besaba a Luet, y de sus propios labios
saboreaba exactamente lo que ella habia saboreado, y si, era dulce.

El juicio era tan famoso que aun antes de que Didul se durmiera la gente ya se
congregaba en el gran tribunal abierto. Al amanecer, cuando llegaron los guardias,
condujeron a los madrugadores a las primeras filas. El asiento del juez estaba en la
sombra, y asi permaneceria todo el dia. Algunos pensaban que era para comodidad del
juez, para protegerlo durante la canicula; pero en invierno podia hacer mucho frio a la
sombra, sin un rayo de sol para calentarse. No, la sombra era para contribuir al anonimato
del juez. La gente podia ver claramente donde estaba la luz; los demandantes y el
acusado estaban siempre a la luz, y si uno de ellos tenia un abogado que lo representara,
éste recorria la zona soleada a lo largo y a lo ancho. Pero ningun abogado se internaba
en la zona de sombra del juez. Algunos pensaban que era por respeto al honor del rey,
encarnado en el juez, su representante. Pero los abogados sabian que si salian de la luz
parecerian torpes, débiles, distantes, y que predispondrian al pueblo en su contra. El
pueblo no tenia voz en la decision, oficialmente, aunque en el pasado habian existido



juicios famosos en los que al parecer el juez habia llegado a un veredicto que le
permitiera salir vivo del tribunal. Pero los abogados sabian que su reputacion, que sus
probabilidades de que los contrataran para otros casos dependian de la impresién
causada en los asistentes.

El sol se elevaba hacia el mediodia cuando llegaron los denunciantes con su abogado,
un elocuente angel llamado kRo. Estaba prohibido que un angel volara en el tribunal, pero
kRo tenia un modo especial de abrir las alas y deslizarse mientras caminaba de aqui para
alla, enfervorizandose y enfervorizando al publico. Eso le hacia parecer mas grande y
elegante que su oponente, y muchos abogados humanos se negaban a aceptar casos en
los que tuvieran que enfrentarse a kRo.

Con los acusadores ya en su sitio y la galeria llena, con cientos de personas mas fuera,
gritando, exigiendo un espacio que no habia —«jNo soy corpulento! jHay lugar para mi!»
—, Pabul entro, flanqueado por los guardias. Si la multitud se rebelaba contra el juez,
aquellos guardias no serian una proteccion demasiado efectiva, aunque tal vez gracias a
ellos tuviera tiempo de huir a su camara. En realidad, estaban alli para protegerlo de un
conspirador solitario. Hacia un siglo que no mataban a un juez en el tribunal abierto, y
hacia mas todavia que la muchedumbre no se rebelaba, pero la proteccion se mantenia.
Nadie esperaba que aquel caso tuviera un desenlace violento, pero el apasionamiento era
mucho y la gente veia a los guardias de otro modo debido a la controversia. No eran una
simple formalidad, no. Iban armados, y eran humanos fuertes y corpulentos.

No estaba presente ningun miembro de la familia del rey. Tradicionalmente, si estaba
presente alguien de la realeza, esa persona se sentaba junto al juez e indicaba al juez la
voluntad del rey en lo concerniente al asunto tratado. La sentencia de un juicio al que
asistia un allegado del rey, en consecuencia, no admitia apelaciéon. Asi que, para
defender los derechos de los acusados, Ba-Jamim, el padre de Motiak, habia dado pie a
una nueva tradicion: la no asistencia de miembros de su familia a los juicios menores para
garantizar el derecho de todas las partes a apelar la sentencia. Lo que a su vez tenia el
feliz efecto de aumentar la independencia y el prestigio de los jueces.

Akma, sin embargo, acudi6 como espectador, y su hermana Luet lo acompafid.
Llegaron tarde y sélo consiguieron asientos en la parte trasera, detras de la acusada,
desde donde no verian los rostros. Pero dos simpatizantes de los demandantes, que
tenian asientos de primera fila desde los que podian ver el rostro de todos, reconocieron a
Akma e insistieron en que él y su hermana fueran a ocupar sus lugares. Akma se fingié
sorprendido y honrado, pero Luet record6 que habia permanecido de pie hasta que
repararon en él; él sabia que los simpatizantes de los demandantes le reservaban
aquellos asientos. Era evidente que Akma habia tomado partido.

Bien, ¢ por qué no? Luet también.

—¢ La conoces? —pregunto.

—¢ A quién? —pregunté Akma.

—A Shedemei. La acusada.

—No. ¢ Deberia conocerla?

—Es una muijer brillante y notable.

—Bien, supongo que nadie le habria prestado atencion si fuera tonta —respondio él.

—Sabes que yo estaba en su escuela con Madre y Edhadeya cuando le presentaron la
lista de cargos —dijo Luet.

—Si, he oido comentarlo.

—Ella ya conocia los cargos. ¢No es raro? Se los enumerd a Husu antes de que él
pudiera leerlos.

—También estoy enterado de eso —dijo Akma—. Me imagino que kRo aprovechara
ese dato. Demuestra que ella infringio la ley a sabiendas.

—Claro que lo hara —dijo Luet—. Imaginate, acusarla de traicion por dirigir una
escuela.



—Oh, sin duda con ese cargo so6lo pretendian darle importancia al caso. No creo que el
juez, un titere de Padre, permita siquiera que se plantee esa acusacion.

Luet se asombro del tono malicioso de Akma.

—Pabul no es el titere de nadie, Akma.

—¢ De veras? ;Entonces lo que le hizo a nuestra gente en Chelem fue por voluntad
propia?

—Entonces si era un titere, de su padre. Era un nifio. Menor que nosotros ahora.

—Pero ambos hemos superado esa edad, ¢ verdad? Tenia diecisiete afios. Cuando yo
tenia diecisiete afos, no era el titere de nadie. —Akma sonrié con malicia—. Asi que no
me digas que Pabul no era responsable de sus actos.

—NMuy bien. Lo era. Pero ha cambiado.

—Supo ver hacia donde soplaba el viento, querras decir. Pero no discutamos.

—No, mejor que no discutamos —le dijo Luet—. ;Hacia donde soplaba el viento en
Chelem? ; Quién tenia soldados alli?

—Si mal no recuerdo, nuestro joven juez estaba al mando de una pandilla de matones
cavadores siempre dispuestos a azotar y a herir a mujeres y a nifios.

—Pabul y los otros arriesgaron la vida para acabar con esa crueldad. Y renunciaron a
sus futuros puestos de poder junto a su padre para escapar al desierto.

—Y para venir a Darakemba, donde, para sorpresa de todos, ocupan nuevamente
puestos de poder.

—Que se han ganado.

—Si, ¢haciendo qué? No discutas conmigo, Luet. Fui tu maestro demasiado tiempo. Sé
lo que vas a decir antes de que lo digas.

Luet tuvo ganas de hacerle dafo. Cuando eran pequeios y se peleaban, ella juntaba el
pulgar y dos dedos para formar un arma dura y punzante con la que incordiarlo. Pero eran
peleas de broma, incluso cuando ella se enfurecia. Ahora no lo toco, pues dudaba de su
amor por él y llevada por la rabia podia hacerle verdadero dafio.

Una expresion triste cruzé el rostro de Akma.

—¢ Por qué no eres feliz? —lo provoco ella—. ;No he dicho lo que esperabas que
dijera?

—Esperaba que me pegaras como hacias cuando eras una mocosa.

—Pues ya he dejado de serlo.

—Ahora me juzgas —dijo Akma—. No porque esté equivocado, sino porque no soy leal
a Padre.

—¢No lo eres?

—¢ Alguna vez él me ha sido leal?

—¢Y alguna vez te curaras de las heridas de tu infancia? Akma adopté una actitud
distante.

—NMe he curado de todas las heridas cerradas.

—Ahora nadie te hiere. Eres tu quien hiere a nuestros padres.

—Lamento herir a Madre —dijo Akma—. Pero ella hizo una eleccion.

—Didul, Pabul, Udad y Muwu nos rogaron perdon. Yo los perdoné entonces, y los
perdono ahora. Se han convertido en hombres decentes, todos ellos.

—Si, tu los perdonaste a todos.

—Si —dijo Luet—. Lo dices como si fuera algo malo.

—Tenias derecho a perdonarlos por lo que te hicieron a ti, Luet. Pero no tenias
derecho a perdonarlos por lo que me hicieron a mi.

Luet recordd a Akma, solo en una ladera, mirando mientras Padre ensefaba, con los
pabulogi sentados en primera fila.

—¢ De eso se trata? ;De que Padre los perdond sin esperar tu consentimiento?

—Padre los perdoné mucho antes de que ellos se lo pidieran —susurré Akma. Ella
apenas le oia con los rugidos de la multitud, y luego sdélo pudo distinguir las palabras



leyéndole los labios—. Padre amé6 a mis torturadores. Los amé mas que a mi. Nunca
hubo una injusticia tan ruin, perversa, sucia y antinatural.

—No era una cuestion de justicia. Era una cuestion de educacién. Los pabulogi sélo
conocian el mundo moral que habia creado su padre. Antes de que entendieran lo que
hacian, era preciso ensenarles a ver las cosas tal como las ve el Guardian. Cuando lo
comprendieron, suplicaron perddn y cambiaron su modo de ser.

—Pero Padre ya los amaba —susurr6 Akma—. Cuando te pegaban, cuando me
torturaban, burlandose de ambos, manchandonos con heces de cavador, haciéndome
tropezar y pateandome, desnudandome y colgandome cabeza abajo frente a todos
mientras me ridiculizaban... mientras hacian esas cosas, Padre ya los amaba.

—Vio en qué podian convertirse.

—No tenia derecho a amarlos mas que a mi.

—Su amor por ellos nos salvo la vida.

—Si, Luet, y también los beneficié a ellos. Prosperan, son felices. A ojos de Padre,
ellos son sus hijos. Mejores hijos que yo.

Y Padre tiene razon, penso Luet a su pesar.

—No hay nada que ellos hayan logrado, nada en su relacion con Padre, que no
estuviera a tu alcance.

—Mientras yo admitiera que no habia diferencia de valor entre el torturado y el
torturador.

—Qué tonteria, Akma. Ellos tenian que cambiar para que Padre los aceptara. Tenian
que convertirse en otras personas.

—Pues yo no he cambiado. Yo no he cambiado.

Era la conversaciéon mas personal que Luet habia tenido con Akma en afos, y deseaba
continuar con ella, pero en ese momento la multitud lanzé un rugido porque traian a la
acusada, protegida por ocho guardias. Era otra vieja tradicion, iniciada después de que en
varios casos el acusado fuera asesinado en el tribunal antes de la conclusion del juicio, o
secuestrado para ser sometido a otra clase de juicio en otro lugar. Aquellos guardias aun
cumplian una funcién practica. Hacia menos de diez afilos que habian asesinado a un
acusado en un tribunal, aunque en la incivilizada capital de la provincia de Trubi, en el
extremo del valle del Tsidorek. Aun asi, nadie pensaba que Shedemei corriera peligro. Se
trataba de un caso de prueba, de una lucha de poder, y sus denunciantes no sentian por
ella una especial inquina.

—NMira cuanto orgullo —dijo Akma, gritando para que su hermana le oyera.

¢, 0Orgullo? Si, pero no con esas infulas que algunos demostraban cuando los llevaban a
juicio. Shedemei se comportaba con sencilla dignidad, mirando en torno serena, sin
temor, sin verglenza.

Luet habia pensado que ningun acusado podia comparecer a juicio sin sentir al menos
cierto embarazo por verse convertido en un espectaculo publico; pero Shedemei parecia
tan distante como un espectador poco interesado.

Y sin embargo aquel juicio le interesaba, pues lo habia buscado. Queria que aquello
sucediera. ¢Acaso sabia cual seria el resultado, tal como conocia de antemano las
acusaciones?

—¢ Te ha dicho Padre qué decidira su titere? —le gritd Akma al oido.

Luet lo ignor6. Los guardias avanzaban despacio por la galeria atestada, obligando a la
gente a sentarse. Tardarian un rato en silenciar a la bulliciosa muchedumbre.

Luet sinti6 ganas de abofetear a esa gente, porque la algarabia habia impedido que
Akma le desnudara su alma. Eso era lo que él hacia. Por alguna razén, habia escogido
aquel momento para... ¢ para qué? Para buscar su comprension. Eso era. Estaba a punto
de llevar a cabo un acto, un acto publico. Queria justificarse ante ella. Recordarle que
Padre habia sido el primero en cometer una deslealtad terrible. ¢ Y por qué? Porque Akma
estaba preparando su propio y terrible acto de deslealtad: una traicion publica.



Akma testificaria. Lo convocarian como erudito, como experto en ensefanzas
religiosas sobre los nafari. Ciertamente estaba cualificado, siendo como era el alumno
preferido de Bego. Y aunque en su familia y en la casa real se sabia que

Akma ya no creia en la existencia del Guardian, eso no impediria que testificara acerca
de las antiguas creencias y costumbres.

Luet apoyé la mano en el brazo de Akma, le hundio los dedos en la mufieca.

El grité de dolor, apartando el brazo. Ella se le acerco.

—iNo lo hagas! —le grit6 al oido.

—¢,Que no haga qué?

Ella sélo pudo entender las palabras leyéndole los labios.

—iNo puedes perjudicar al Guardian! —exclamo6—. {Sdlo perjudicaras a la gente que te
ama!

El sacudié la cabeza. No la oia. No entendia sus palabras.

La multitud empezaba a callar. Al fin murié el ultimo murmullo. Luet podria haberle
hablado de nuevo, pero Akma estaba atento al juicio. La oportunidad habia pasado.

—¢Quién habla en nombre de los demandantes? —pregunto Pabul.

kRo se adelanto.

—KRo —dijo.

—¢ Y quiénes son los demandantes?

Cada cual avanzé por turno, dando su nombre. Tres humanos y dos angeles, todos
hombres eminentes: uno retirado del ejército, los otros hombres de negocios o
relacionados con la cultura. Todos de renombre en la ciudad, aunque ninguno ocupaba un
puesto que un rey airado pudiera arrebatarle en represalia.

—¢ Quién habla en nombre de la acusada? —pregunt6 Pabul.

—Yo hablaré en mi propio nombre —respondié Shedemei firme y claramente.

—¢Quién es la acusada? —pregunt6 Pabul.

—Shedemei.

—Tu familia no es conocida aqui —dijo Pabul.

—Vengo de una ciudad remota que fue destruida hace muchos afos. Mis padres, mi
esposo y mis hijos han fallecido.

Luet oy6 esto boquiabierta. No habia rumores sobre aquello en la ciudad. Shedemei
nunca debia haber hablado de su familia. jHabia tenido esposo e hijos, y habian fallecido!
Tal vez eso explicaba el silencio que Shedemei parecia guardar en el lugar mas profundo
de su corazon. Su auténtica vida habia terminado, no temia la muerte porque en cierto
modo ya estaba muerta. jSus hijos muertos antes que ella! No era asi como debia ser el
mundo.

—He vagado mucho tiempo —continué Shedemei— hasta encontrar una tierra de paz
donde pudiera ensenar aquello que los nifios quisieran aprender, si sus padres estaban
dispuestos a mandarmelos.

—ijAmante de los cavadores! —gritd alguien desde el publico.

Ya no era momento para el bullicio; dos guardias se acercaron al alborotador y lo
expulsaron al instante. Alguien podria entrar para ocupar su lugar.

—El tribunal esta listo para oir las acusaciones —dijo Pabul.

kRo se embarcé de inmediato en una enumeracion de los presuntos delitos de
Shedemei, y esta vez no se trataba de las escuetas declaraciones que constaban en la
lista de cargos. No, cada cargo se convirtid en una narracién, un ensayo, un sermon. Era
una presentacion muy vistosa, pensé Luet: Shedemei ofendiendo a las jovenes angeles y
humanas de la ciudad obligandolas a asociarse con las mugrientas e ignorantes hijas de
los cavadores del rio de las Ratas. Shedemei atentando contra las antiguas ensefianzas
de los sacerdotes.

—Y citaré testigos que explicaran por qué las ensefianzas de esta mujer constituyen
una ofensa a la tradicién de los nafari.



Akma, penso Luet.

—Ella insulta la memoria de Madre Rasa, esposa del Héroe Volemak, el gran Wetchik,
padre de Nafai e Issib...

Volemak también era padre de Elemak y Mebbekew, queria replicar Luet, y Rasa no
tenia nada que ver con la concepcidén de aquellos dos. Pero se mordié la lengua. Seria
escandaloso que expulsaran del tribunal a la hija del sumo sacerdote.

—... al declarar que Rasa necesita mas honor que el que obtuvo mediante su
matrimonio con Volemak. Y al conferirle este honor redundante, ella emplea un honorifico
masculino, ro, que significa «gran maestro», y lo utiliza como sufijo de un nombre de
mujer. jLlama a su escuela la casa de Rasaro! jComo si Rasa hubiera sido un hombre!
¢, Qué aprenden sus alumnas con solo trasponer la puerta? jQue no hay diferencias entre
hombres y mujeres!

Para desconcierto de Luet, y de todos, Shedemei habld, interrumpiendo la perorata de
kRo.

—Soy nueva en vuestro pais —dijo—. Decidme el honorifico femenino que significa
«gran maestra» y lo usaré con gusto.

kRo esper6 a que Pabul la reprendiera.

—No es costumbre que el acusado interrumpa al acusador —dijo Pabul con voz
contenida.

—No es costumbre —dijo Shedemei—. Pero tampoco es ley. Y hace sdélo cincuenta
afnos, en el reino de Motiak, el difunto abuelo del rey, era frecuente que el acusado pidiera
aclaraciones si la declaracion del acusador era confusa.

—ijTodos mis discursos son perfectamente claros! —replicé kRo.

—Shedemei invoca la antigua costumbre —dijo Pabul, complacido con la respuesta—.
Te ha hecho una pregunta, kRo, y la costumbre exige que te expliques.

—No hay ningun honorifico femenino cuyo significado sea «gran maestra» —dijo kRo.

—¢ Entonces cdmo debo honrar a una mujer que fue una gran maestra? —pregunto
Shedemei—. Quisiera evitar que las nifas ignorantes se confundan en cuanto a las
diferencias entre hombres y mujeres.

Dijo esto con tono levemente irdnico, sugiriendo que ningun honorifico podia inducir a
confusién en un asunto tan obvio. Algunos espectadores de la galeria rieron un poco. Esto
irritd a kRo; era insultante que aquella mujer hubiera interrumpido un discurso que habia
memorizado escrupulosamente, obligandolo a improvisar respuestas.

Con un gesto de ostensible condescendencia, kRo le explicd a Shedemei:

—Las grandes mujeres pueden ser llamadas ya, que significa «mujer de gran
compasiony». Y como ella fue la esposa del padre del primer rey, no es inadecuado
llamarla dwa, la madre del heredero.

Shedemei escucho respetuosamente.

—Conque una mujer sélo puede ser valorada por su compasion —respondio luego—.
¢ Todos los demas honorificos se relacionan con su esposo?

—Asi es —dijo kRo.

—¢ Sugieres, pues, que una mujer no puede ser una gran maestra? ;O que una mujer
no puede ser llamada gran maestra?

—Solo digo que, dado que el unico honorifico para un gran maestro es masculino, el
titulo «gran maestro» no se puede afadir al nombre de una mujer sin causar una ofensa
contra natura —dijo kRo.

—Pero el honorifico ro viene de la palabra uro, que podia aplicarse tanto a un varén
como a una mujer —puntualizé6 Shedemei.

—Pero uro no es un honorifico —dijo kRo.

—En todos los documentos antiguos, cuando comenzd la tradicion de los honorificos,
lo que se agregaba al nombre era la palabra uro. S6lo hace trescientos anos se elidio la u



y el ro comenzo6 a anadirse al final del nombre, tal como se hace hoy en dia. Sin duda
habras investigado todo esto.

—Nuestros testigos expertos lo hicieron —dijo kRo.

—So6lo trato de entender por qué una palabra que es demostrablemente neutra, y
aplicable a ambos sexos, se debe considerar como una palabra estrictamente masculina
—dijo Shedemei.

—Simplifiquemos las cosas, en bien de la acusada —dijo kRo—. Desestimemos la
acusacion concerniente a la confusion de sexos. Eso nos evitara enzarzarnos en una
interminable discusién acerca de la aplicacién de usos antiguos al derecho moderno.

—¢ Entonces aceptas que continue llamando «Casa de Rasaro» a mi escuela? —
preguntdé Shedemei. Se volvié hacia Pabul—. ;Esta decision tiene valor legal? ¢No
deberé temer que me enjuicien de nuevo por esta causa?

—Asi lo declaro —dijo Pabul.

—Ahora la situacion queda aclarada —dijo Shedemei.

La galeria ri6 estruendosamente. La aclaracién de Shedemei habia obligado a kRo a
una retirada humillante. Habia logrado bajarle las infulas. De ahi en adelante, todos los
discursos del abogado quedarian tefiidos de cierta ridiculez. Ya no era el formidable rival
de antes.

Akma se inclin6 hacia Luet.

—Alguien le ha ensefiado mucha historia antigua —susurro.

—Tal vez la haya aprendido por su cuenta —respondi6 Luet.

—Imposible. Todos los documentos estan en la biblioteca de Bego, y ella nunca ha
estado alli —dijo Akma con enojo.

—Tal vez Bego la ayudo.

Akma puso los ojos en blanco, como diciendo que no podia haber sido Bego.

Bego debia de estar en el bando de Akma, penso Luet. 40O era al revés? ;Era posible
que Bego hubiera instigado aquella disparatada conspiracion que afirmaba la inexistencia
del Guardian?

kRo continu6 y, como habia previsto Akma, redonded sus argumentos con la
afirmacion de que todas las infracciones de Shedemei eran premeditadas y deliberadas,
pues ella habia podido enumerar todos los cargos cuando Husu le presento la lista.

kRo concluyé entre aplausos y ovaciones de la galeria. Pero no era la entrega habitual.
Shedemei habia logrado humillarlo, y era obvio que kRo estaba furioso y defraudado.

Pabul sonrid, alzé una corteza de la mesa, y leyé:

—El tribunal ha llegado a un veredicto y... kRo se levant6 de un brinco.

—Tal vez el tribunal haya olvidado que es costumbre oir a la parte acusada. —Se
inclind elegantemente hacia Shedemei—. Es evidente que ella ha estudiado mucho, y
aunque su culpa es manifiesta, por deferencia deberiamos oir su discurso.

—Agradezco al abogado de los querellantes su deferencia hacia la acusada —
respondié Pabul glacial—, pero también le recuerdo que otros abogados, al menos, no
pueden leer la mente de los jueces, y en consecuencia es costumbre escuchar al juez
antes de contradecirlo.

—Pero estabas declarando tu veredicto... —dijo kRo con gran embarazo.

—EIl tribunal ha llegado a un veredicto, y como éste se basa unicamente en las
declaraciones del abogado de los demandantes, el tribunal debe preguntar a cada uno de
ellos si el discurso que acaba de pronunciar el abogado representa sus palabras e
intenciones tal y como si ellos mismos hubieran hablado.

Conque sondeaba a los acusadores. Esto era algo muy inusitado, e invariablemente
significaba que el abogado habia cometido algun burdo error que iba en contra de su
causa. kRo plego las alas y escuchd con estoico enfado mientras Pabul interrogaba a
cada acusador. Aunque obviamente tenian sus reservas, kRo habia pronunciado el



discurso que habia ensayado ante ellos el dia anterior, y afirmaron que era como si ellos
mismos hubieran dicho esas palabras.

—NMuy bien —dijo Pabul—. Durante su discurso, el abogado de los demandantes ha
infringido en ocho ocasiones la ley que prohibe la ensefianza de doctrinas contrarias a las
que ensena el sumo sacerdote actualmente en funciones.

La muchedumbre murmuro, y kRo abri6 las alas y se lanzé hacia la sombra del juez,
deteniéndose a un paso de la linea de sombra en la arena del patio. Los guardias del juez
avanzaron un paso, las armas preparadas. Pero kRo retrocedio, abriendo las alas, el
vientre expuesto en la antigua postura angel de sumision.

—No he dicho nada que atente contra la ley —exclamo, y su tono no era precisamente
sumiso.

—No hay en este tribunal una sola persona que ignore tus propositos y los de los
acusadores, kRo —dijo Pabul—. Esta farsa se organiz6 como un ataque contra las
ensefianzas del hombre que Motiak ha nombrado sumo sacerdote. Tratas de usar las
ensefanzas de ex sumos sacerdotes, y costumbres muy antiguas pero de escaso mérito,
para destruir el proyecto de Akmaro de unir a todo el pueblo del Guardian en hermandad.
Este tribunal no se deja enganar. Tu discurso pone de manifiesto tus malas intenciones.

—iEl derecho y los precedentes estan de nuestra parte! —exclamé kRo, abandonando
su postura sumisa y levantandose.

—La ley que afirma la autoridad del sumo sacerdote en todas las ensefianzas
doctrinales concernientes al Guardian fue establecida por la voz del Héroe Nafai, primer
rey de los nafari, cuando nombré a su hermano, el Héroe Oykib, primer sumo sacerdote.
Esta ley tiene precedencia sobre las demas leyes que atafen a la correcta ensefianza. Y
cuando Sherem desafio esta ley y se opuso a Oykib, el Guardian fulmind a Sherem
mientras hablaba, y el rey declar6 que la pena por desafiar las ensefianzas del sumo
sacerdote seria la misma muerte que el Guardian escogi6 para Sherem.

Akma se inclind hacia Luet y susurro furioso:

—¢,Como se atreve Padre a usar esos antiguos mitos para silenciar a sus oponentes?

—Padre no sabe nada de esto —respondio Luet. Pero no hablé en voz baja, y varios
de los que estaban a su alrededor la oyeron. Todos sabian quiénes eran Akma y Luet, y
se enteraron tanto de la desdefiosa incredulidad de Akma como de la negacion de que
Akmaro hubiera participado en la decision de Pabul. Akmaro formaria parte de los
rumores que empezarian a correr después del juicio.

—Como ésta es una antigua ofensa —dijo Pabul—, declaro que debe tener
precedencia sobre las acusaciones contra Shedemei, pues si sus acusadores son
culpables del crimen mayor, se les prohibe acusarla por uno menor. Declaro nulos los
cargos contra Shedemei; quedan viciados de nulidad y no pueden ser utilizados por nadie
a menos que quienes los presentan queden eximidos de culpa y cargo. Y declaro que tu,
kRo, y los acusadores que afirmaron que tu expresabas sus palabras e intenciones, sois
culpables, y os sentencio a morir como la ley establece.

—iNadie ha aplicado esa ley desde hace cuatrocientos afios! —exclamoé uno de los
demandantes.

—No quiero que nadie muera —dijo Shedemei, obviamente consternada por el giro de
los acontecimientos.

—La compasién de Shedemei es loable pero no ha lugar —dijo Pabul—. Yo acuso a
estos hombres, y todos los que estan presentes en la galeria son testigos. Decreto que
todos los que estan en la galeria deben dar su nombre a los guardias al marcharse, para
que puedan ser citados como testigos si, como espero, hay una apelacion ante el rey.
Declaro terminado el juicio.

Como estaban sentados en primera fila, Akma y Luet fueron de los ultimos en
marcharse. Tardaron casi una hora, pero durante ese tiempo callaron obstinadamente, sin
hablar entre si ni con nadie.



Ambos sabian, sin embargo, que si Akma hubiera podido prestar testimonio, sus
palabras lo habrian hecho incurrir en la misma ofensa que ahora condenaba a muerte a
kRo y a sus clientes.

—¢,Qué me ha hecho Pabul? —rugi6 Motiak.

En la pequeia sala estaban reunidos Akmaro, Chebeya y Didul, en representacion de
la Casa de los Guardados, y Aronha y Edhadeya, Aronha porque era el heredero y no se
le podia negar el acceso, y Edhadeya porque era... Edhadeya. Todos comprendian la
consternacion de Motiak, y nadie tenia una respuesta sencilla. Pero Aronha creia
entenderlo y dio la suya.

—Debes revocar los cargos contra los demandantes de Shedemei, Padre.

—¢ Y permitir que denuncien nuevamente a Shedemei? —pregunté Edhadeya.

—Entonces revoca todos los cargos —dijo Aronha, encogiéndose de hombros.

—Es un pésimo consejo —comentd Motiak—, y tu deberias saberlo, Aronha. Si hiciera
eso, seria como repudiar a mi sumo sacerdote y despojarlo de toda autoridad.

Aronha callo.

Todos sabian que Aronha, como sus hermanos, como el hijo de Akmaro, estaba
convencido de que aquélla seria una feliz solucion.

—No puedes ejecutarlos —dijo Akmaro—. Asi que tal vez Aronha tenga razon.

—¢ También tu dices tonterias, Kmadaro? —pregunté Motiak—. Supongo que deberia
estudiar este problema en el consejo, oficialmente.

—No es la manera de hacer las cosas —dijo Aronha—. Se trata de un juicio, no de una
guerra ni de un impuesto. El consejo no tiene competencia.

—Pero si tiene la virtud de repartir un poco la responsabilidad —contesté secamente
Motiak—. Recuérdalo, Aronha. Presiento que necesitaras hacer lo mismo cuando seas
rey.

—Espero no ser rey nunca, Padre —dijo Aronha.

—NMe consuela saber que ansias mi inmortalidad. ;O simplemente esperas tu propia
muerte? —Motiak se arrepintio al instante de su sarcasmo—. Perdoname, Aronha, estoy
fuera de mi. Tener que decidir sobre cuestiones de vida o muerte siempre me saca de
quicio.

Chebeya levanté la mano y murmuré:

—Tal vez debas hacer lo que hizo Pabul. Estudiar el caso de Sherem y Oykib.

—Ni siquiera era un caso judicial, de hecho —dijo Motiak—. Ya lo he leido. Lo que en
realidad sucedié fue que Sherem se presentaba dondequiera que Oykib intentaba
ensefiar, para discutir con él. Lo cual, pensandolo bien, es lo que estos demandantes
imbéciles estan haciendo contigo, Akmaro.

—Usando a Shedemei como mi apoderada, claro —comentdé Akmaro.

—En realidad so6lo era una discusion publica entre Oykib y Sherem. Hasta que Sherem
reté a Oykib pidiéndole una sefal, y al parecer el Guardian de la Tierra fulminé a Sherem
al instante, permitiéndole vivir sélo el tiempo suficiente para arrepentirse. Pero el rey, que
era nieto de Nafai, pues Oykib vivid muchos afos... el rey declaré que a partir de entonces
la ley haria aquello que esa vez habia hecho el Guardian. Todos los que obstaculizaran la
prédica del sumo sacerdote serian fulminados como Sherem. La ley solo se aplicé dos
veces después de esa ocasion, la ultima vez fue hace cuatro siglos.

—¢ Es asi como te propones gobernar, Padre? —pregunté Aronha—. ;Matando a
quienes estan en desacuerdo con tu sumo sacerdote? Me recuerda lo que Nuab hizo con
Binaro. 4O debo llamarlo Binadi, ya que al parecer él también infringio esta ley al
rebelarse contra las ensefianzas de Pabulog, sumo sacerdote de Nuak?

La comparacion entre Motiak y Nuak era intolerable.

—Fuera de aqui —ordend Motiak. Aronha se puso de pie.



—Veo que este reino ha cambiado desde que yo era pequefio. Ahora me expulsan de
la presencia del rey por mostrarle lo que esta por hacer. V

Motiak mird el vacio mientras Aronha se iba de la sala. Suspirdé y sepulté la cara entre
las manos.

—Esto es muy engorroso, Akmaro.

—Es inevitable —dijo Akmaro—. Te adverti desde un principio que seria muy dificil
llevar a esta gente desde una situacion en la que los cavadores son odiados y
esclavizados, las mujeres no tienen voz en la vida publica y los pobres no tienen derechos
frente a los ricos, a una situacién en la que todos son iguales ante el Guardian y ante la
ley. Lo que me sorprende es que hayan tardado tanto en manifestar su oposicion.

—Eso no habria sucedido si mis hijos y el tuyo no hubieran insinuado que aboliran
todas estas reformas en cuanto yo haya muerto.

—No han dicho nada publicamente —dijo Akmaro.

—Illihi me trajo noticias de un hombre que esta en el corazoén de esto. Nunca habrian
actuado asi de no tener la garantia de que todos mis probables herederos se oponian a ti,
Akmaro. Todos ellos. La unica sorpresa es que no hayan atentado contra mi vida.

—¢ Y convertirte en martir? No, te aman... por eso han tardado tanto tiempo. Saben que
tu eres la razén por la cual Darakemba esta en paz, la razon por la cual los elemaki no se
atreven a atacarnos mas alla de sus incursiones fronterizas. Tratan de destruirme a mi sin
perjudicarte a ti.

—Bien, no ha dado resultado. No pueden destruirte a ti sin perjudicarme a mi, porque
sé que tus ensefianzas son ciertas. Sé lo que esta bien, y no pienso echarme atras.

Didul alzé una mano. Los otros le cedieron la palabra.

—Sé que soy soélo un sacerdote de provincias...

—Olvida las formalidades, Didul. Al grano —dijo Motiak con impaciencia—. Sabemos
quién eres.

—Tu eres rey, sefor. Debes decidir de tal modo que tu poder para gobernar vy
mantener la paz permanezca intacto.

—Espero que no te limites a sefialarme lo obvio. Espero que tengas en mente un plan
especifico.

—Lo tengo, sefor. Yo también he leido el libro de Oykib, y los otros dos casos que se
juzgaron aplicando la ley de Sherem. En ambas ocasiones el rey puso el caso en manos
del sumo sacerdote. Creo que fue el mismo antecedente que utilizé Nuab al consultar con
sus sacerdotes durante el juicio de Binaro.

Akmaro se envaro.

—iNo estaras sugiriendo que yo juzgue a esos hombres y los sentencie a muerte!

Chebeya rié entre dientes.

—Didul te rog6 que no le hicieras venir, Akmaro, pero tu dijiste que habias sofiado que
lo veias sentado contigo en el consejo real.

—¢ Hubo un sueno verdadero relacionado con esto? —pregunté Motiak.

—ijHubo un suefo! —exclamé Akmaro—. jNo puedes hacerme esto!

—Es una ofensa contra la autoridad religiosa —dijo Motiak—. Que lo juzgue la
autoridad religiosa.

—ijEsto no resuelve nada! —insisti6 Akmaro—. jEl caso sigue siendo muy complicado!

—Pero, como bien ha sefalado Didul —dijo Motiak—, de este modo no atentara contra
la autoridad del rey y la paz del reino. Haré que se redacte mi decision en una corteza de
inmediato, Akmaro. Solo el sumo sacerdote puede juzgar este caso; contaras con plenos
poderes.

—No los condenaré a muerte —dijo Akmaro—. No lo haré.

—Creo que sera mejor que medites sobre la ley con serenidad. Piensa en las
consecuencias de tu decision.



—iNadie puede pertenecer a los Guardados si sigue al Guardian por temor a la
ejecucion! —exclamé Akmaro.

—Estara en tus manos —dijo Motiak—. Akmaro, perdéname, pero en todo caso las
consecuencias seran menos terribles si la decision es tuya y no mia. —Motiak se levanto
y sali6 de la sala.

Se hizo un silencio que Akmaro interrumpio con un susurro cortante.

—Didul, no me pidas que te perdone por volver esta situacion en mi contra. Didul
palidecid.

—No pido tu perddn, pues no obré mal. Y estoy de acuerdo contigo. Nadie debe morir
por hablar contra la doctrina que predicas.

—Pues bien, y en tu infinita sabiduria, Didul, ¢tienes alguna sugerencia acerca de lo
que debo hacer?

—No sé qué debes hacer —dijo Didul—. Pero creo saber lo que haras.

—¢Y qué haré?

—Los declararas culpables, pero modificaras la pena.

—¢ Y cual impondré? ; Descuartizamiento? ¢ Corte de la lengua? ¢ Flagelacion publica?
¢Incautacion de propiedades? Ah, ya sé... tendran que vivir un afo en un tunel con los
cavadores que tanto desprecian.

—Con toda la autoridad del Guardian, no puedes devolver a alguien una mano o una
lengua, no puedes sanar las heridas del latigo en la espalda, no puedes crear nuevas
tierras o propiedades. Sélo tienes poder para ensenarles como desea el Guardian que
vivan sus hijos, y luego hacerles atravesar las aguas y convertirlos en hombres y mujeres
nuevos, hermanos y hermanas en la Casa del Guardian. Como eso es lo unico que
puedes darles, eso es lo unico que tienes derecho a quitarles si rechazan tus ensefianzas.

Akmaro mir6 fijamente a Didul.

—Habias pensado en eso, ¢, verdad? Lo tenias en mente antes de venir aqui.

—Si —dijo Didul—. Pensé que asi irian las cosas.

—Pero no te molestaste en decirmelo hasta que persuadiste al rey a echarme esta
carga encima.

—NMientras el rey no pusiera el caso en tus manos, no tenia motivos para hacer
sugerencias en cuanto a su resolucion.

—He traido una serpiente a mi casa —dijo Akmaro. Didul temblé al oir estas palabras.

—Oh, no te ofendas, Didul. Las serpientes son sabias. También cambian de piel y se
convierten en hombres nuevos de cuando en cuando. Algo que aparentemente yo
necesito. Entonces declararé que la unica pena por predicar contra el sumo sacerdote
consiste en ser expulsado de la Casa del Guardian. ;Y después qué, Didul?
¢, Comprendes lo que sucedera?

—Solo se quedaran en ella los creyentes.

—Subestimas la crueldad de los hombres y las mujeres, Didul. Sin la amenaza del
castigo, los gusanos saldran de debajo de las piedras. Los matones. Los torturadores.

—Conozco a esa gente —murmuro Didul.

—Debes partir de inmediato —dijo Akmaro—. Cuando este decreto se difunda mafana,
querras estar en Bodika para ayudar a los Guardados de alli a afrontar lo que sin duda
sucedera.

—Hablas como si esto fuera culpa mia —protestd Didul—. Antes de irme, tengo
derecho a que admitas en mi presencia que no hice mas que expresar lo que
inevitablemente habrias decidido tu mismo.

—iSi! —barboté Akmaro—. Y no estoy enfadado contigo. Si, habria tomado esta
misma decision porque es justa. Pero no sé qué pasara con los Guardados, con la Casa
del Guardian. Tengo miedo, Didul. Por eso estoy furioso.

—Es la Casa del Guardian, no la nuestra. El Guardian nos mostrara una salida.



—A menos que el Guardian esté poniendo Darakemba a prueba, para ver si somos
dignos. Recuerda que el Guardian también puede optar por rechazarnos tal como rechazo
a los rasulum cuando el mal triunfé entre ellos. Sus huesos cubren kilbmetros de arena en
el desierto.

—Tendré en cuenta ese alegre pensamiento mientras regreso —dijo Didul.

Se levantaron de la mesa. Akmaro y Chebeya se marcharon. Edhadeya detuvo a Didul
en la puerta.

—¢ Has decidido algo sobre Luet? —pregunto.

Didul tardé un instante en comprender de qué hablaba.

—Oh. Si. Anoche decidi que hoy hablaria con ella... pero ahora tengo trabajo que
hacer. No es buen momento para el amor ni el matrimonio, Edhadeya. Tengo
responsabilidades mas importantes.

—¢ Mas importantes? —preguntoé ella incisivamente—. ; Mas importantes que el amor?

—Si no creyeras que el servicio al Guardian es la mas alta responsabilidad, hace
tiempo que te habrias unido a Akma por amor a él. Pero no lo has hecho, porque sabes
que a veces el amor esta en segundo lugar.

Didul se marchd.

Edhadeya se apoyo en la jamba largo tiempo, reflexionando sobre aquellas palabras.
Amo a Akma, y sin embargo nunca he pensado en unirme a él rechazando al Guardian.
Pero no es porque ame mas al Guardian, como Didul. Es porque sé lo que sé, y para
estar con Akma tendria que mentir. No renunciaré a mi honestidad por un hombre. No hay
nada de noble en eso y si en el sacrificio de Didul. Tal vez mi honor también sea una
manera de servir al Guardian.

9 - PERSECUCION

Al principio Didul crey6 que sus temores eran exagerados. La asistencia a la Casa del
Guardian de Bodika no disminuyd. Mas aun, los rumores que circulaban por la provincia
eran favorables. Habian juzgado a Shedemei por ensefiar que todos los pueblos eran
hermanos a ojos del Guardian, y sobre todo por permitir que las hijas de los pobres, las
hijas de los ex esclavos, asistieran a la escuela, comieran y trabajaran con las hijas de los
humanos y de los angeles. Que se desestimaran los cargos y los demandantes fueran
acusados resulté alentador.

Pero poco a poco la comunidad comprendiéo que Akma-ro, al negarse a ejecutar a los
herejes que habian acusado a Shedemei, habia cambiado la ley. La pena por una ofensa
contra la religion oficial del estado consistia unicamente en la expulsion de la Casa del
Guardian. ;Pero qué clase de pena era ésa para quienes no creian? Akmaro quedaba
confirmado como arbitro de la doctrina de la religion estatal, pero la pena que protegia la
ley era tan poco severa que no creer ni siquiera era delito.

¢ Qué significaba aquello? La mayoria de la gente so6lo habia conocido una clase de
religion, la consistente en los ritos oficiales celebrados por los sacerdotes del rey en cada
ciudad. Esos sacerdotes se habian quedado sin trabajo hacia trece afos; los habia
reemplazado una mezcolanza de sacerdotes y maestros que, en vez de limitarse a los
rituales publicos, se dedicaban a recoger comida para ayudar a los pobres y a ensefiar
extraias y nuevas doctrinas acerca de la igualdad de todos los pueblos, algo que era
claramente antinatural. Como decia la mayoria, estaba bien liberar a los cavadores
esclavos que habian trabajado diez aios, estaba bien decir que los hijos de los esclavos
nacian libres, pero todos sabian que los cavadores eran aborrecibles, estupidos e
incivilizados. Educarlos para algo que no fuera el trabajo manual era un derroche de
dinero. Era incomprensible que la religion estatal se obstinara en ir contra el
funcionamiento obvio del mundo.



Pero nadie decia nada, salvo algunos fanaticos que odiaban a los cavadores y
murmuraban en secreto. A fin de cuentas, la ley establecia que uno no debia hablar en
contra de la religion de los sacerdotes del rey.

Y ahora la unica pena que se le imponia a uno por hablar en contra de los sacerdotes
consistia en ser expulsado de la Casa del Guardian. jEntonces cual era el problema?

Aunque quizas hubiera penas no confesadas. A fin de cuentas, los extranjeros que
aspiraban a la ciudadania plena tenian que pasar por las aguas, y de eso se encargaban
los sacerdotes. ¢ Tenian pues los extranjeros que sumarse a los Guardados y luego
dejarlos? Y si el rey ahora sélo hacia negocios con los comerciantes que asistian a la
Casa del Guardian o enviaban a sus hijos a las escuelas que las Casas de los Guardados
mantenian en las aldeas y que un par de maestras administraban? No, mas valia no abrir
la boca para que a uno lo expulsaran. Convenia ver primero de dénde soplaba el viento.

Asi pensaba la mayoria, pero los fanaticos comenzaron a crearles problemas a Didul y
sus sacerdotes. No les bastaba con poder reunirse abiertamente. Habian esperado que
miles de personas renunciaran a los Guardados y se les unieran, pero en cambio las
cosas seguian mas o menos como antes. Aquello era intolerable. Asi que comenzaron a
buscar modos de convencer a los indecisos de que era conveniente alejarse de los
sacerdotes del Guardian.

Primero la expresion «agujero de cavadores» aparecio escrita con excrementos en la
pared de la Casa del Guardian, en Bodika. Era un juego de palabras escatologico. La
primera palabra, la forma vulgar de designar el ano, combinada con «cavadores», era un
término muy ofensivo para designar un tunel donde habitaba el pueblo del suelo. Al llamar
asi la Casa del Guardian, los vandalos no podian ser mas explicitos.

Fue facil borrar esa inscripcién, pero aquello fue apenas el comienzo de los problemas.
Grupos de anticavadores —que preferian autodenominarse los No Guardados—
celebraban rituales al aire libre y cantaban obscenidades para ahogar la voz del
sacerdote. Cuando alguien pasaba por las aguas, arrojaban al rio animales muertos o
estiércol, aunque aquello fuera delito. Alguien irrumpié en la Casa del Guardian y rompio
todo cuanto pudo romper. Se declaré6 un incendio durante una reunion matinal de
sacerdotes; lo apagaron, pero la intencion era clara.

La asistencia comenzd a ser menor. Varios maestros de las comunidades apartadas
recibieron mensajes —animales descuartizados en el umbral, o un saco sobre la cabeza y
una paliza— y renunciaron o solicitaron un puesto en la ciudad, donde por ser mas se
sentian mas a salvo. Didul no tuvo mas remedio que cerrar las escuelas apartadas. La
gente comenzd a asistir en grupo a las reuniones y a las clases.

Entretanto, Didul iba de localidad en localidad para presentar denuncias ante las
autoridades locales.

—¢Qué puedo hacer yo? —le respondia el comandante de la guardia civil—. La pena
por no creer esta en vuestras manos. Averiguad quiénes son y entregadlos. Esa es la
nueva ley.

—Darle una tunda a una maestra no es descreimiento —decia Didul—. Es agresion.

—Pero la maestra tenia la cabeza tapada y no pudo identificar a los culpables.
Ademas, nunca ha sido buena idea permitir que una mujer ensefara, y menos a los
cavadores junto con la otra gente.

Didul comprendia asi que el comandante de la guardia civil tal vez fuera uno de los
fanaticos que mas odiaba a los cavadores. La mayoria de ellos eran soldados retirados
para quienes los cavadores eran elemaki: guerreros crueles, conspiradores nocturnos.
Soélo merecian la esclavitud, y ahora que por accidente eran libres, les resultaba
intolerable que aquellos ex enemigos tuvieran los mismos derechos que los ciudadanos.

—No son animales —decia Didul.



—Claro que no —respondia el guardia civil—. La ley los considera ciudadanos. Pero no
es buena idea educarlos con la gente, eso es todo. Hay que adiestrarlos para los trabajos
que pueden hacer.

Cuando los No Guardados veian que las autoridades locales no se esforzaban para
proteger a los Guardados, se envalentonaban. Pandillas de jévenes prepotentes se
acercaban a la gente del suelo, o a sus hijos, o a los sacerdotes y las maestras que
atendian sus asuntos. Los empujaban, los golpeaban, les daban pufietazos o puntapiés.

—¢ Y pretendéis que no nos defendamos? —preguntaron los padres en una reunion, en
una aldea cuya poblacion de cavadores era numerosa. La mayoria de ellos no
descendian de esclavos, sino que eran aborigenes que habian vivido alli tanto tiempo
como un antiguo linaje de angeles, y mucho mas que los humanos—. jEntonces para qué
nos ensenais esta religion? ;Para debilitarnos? Nunca nos habiamos sentido inseguros
en esta ciudad. Teniamos prestigio, ciudadania plena, pero cuanto mas predicais la
igualdad, menos igualitario es el trato que recibimos.

Didul sefialé elocuentemente que era un sintoma de su impotencia que ahora culparan
a sus amigos de provocar a sus enemigos.

—Los que pegan, despotrican y destruyen son vuestros enemigos. Y si os armais les
seguiréis el juego. Entonces podran decir a todo el mundo que los cavadores se estan
armando, que hay espias elemaki entre nosotros.

—Pero antes éramos ciudadanos de pleno derecho y...

—Nunca habéis sido tal cosa. Si no, ¢donde estan los jueces cavadores de esta
ciudad? ¢ Donde estan los soldados cavadores en el ejército? Los siglos de guerra con los
elemaki os han despojado de vuestra plena ciudadania. Por eso Akmaro regreso6 de la
tierra de Nafai con las ensefianzas de Binare, segun las cuales el Guardian no desea que
haya diferencias entre sus hijos. Por eso debéis tener coraje, el coraje de soportar los
golpes. Permaneced siempre agrupados, pero no os arméis. Si lo hacéis, pronto tendréis
que enfrentaros al ejército en vez de a estos matones.

Los persuadio, o al menos logré zanjar la discusion. Pero contenerlos era cada vez
mas dificil. Enviaba cartas todas las semanas, a Akmaro, a Motiak, a Pabul, a cualquiera
que pudiera ayudar. Incluso escribié a Khideo, suplicandole que se pronunciara en contra
de aquella violencia. «Gozas de gran prestigio entre los que odian a la gente del suelo —
decia en la carta—. Si condenas abiertamente a quienes golpean a nifios indefensos, tal
vez les inspires verguenza y se detengan. Quiza la guardia civil comience a imponer la ley
y a proteger a los Guardados de sus perseguidores.» Pero Khideo no envié respuesta. En
cuanto a Motiak, su respuesta consisti6 en despachar mensajes a la guardia civil
recordando que era responsabilidad suya imponer las leyes con toda igualdad. La guardia
civil de todas las localidades alegd que eso era precisamente lo que hacia. Somos
impotentes. No hay testigos. Nadie ve nada. ¢ Estas seguro de que estas denuncias no
son artimafas destinadas a obtener simpatizantes?

En cuanto a Akmaro, aunque le ofrecia consuelo, no podia hacer mucho mas. El
problema era el mismo en todas partes, y en la tierra de Khideo hubo que retirar a todos
los sacerdotes y maestras. Le escribid: «Sé que me culpas de esto, Didul, aunque eres
demasiado amable para decirmelo. Yo me culpo a mi mismo. Pero también debo
recordar, y espero que tu recuerdes, que la alternativa era asumir, en mi persona y en las
de los otros sacerdotes de las Casas del Guardian, el poder de matar para ahogar el
disenso. Es lo contrario de lo que desea el Guardian. El temor nunca convertira a las
personas en hijos del Guardian. Sélo el amor puede lograrlo. Y el amor sélo se puede
ensefar, predicar, alentar y ganar por medio de la bondad, de la dulzura, incluso de la
mansedumbre ante los enemigos. Nuestros enemigos estan llenos de odio, pero sin duda
muchos de ellos sienten repugnancia cuando golpean a un nifio, cuando patean entre seis
a un sacerdote con la cabeza tapada, cuando hacen llorar a la gente en la calle. Con el
tiempo rechazaran esos actos y se arrepentiran, y cuando busquen el perddn, alli estaras



tu, sin armas en las manos, sin odio en el corazon.» Asi eran sus argumentos. Eran
acertados, y Didul lo sabia. Pero también recordaba que €l mismo habia perseguido a
otros durante meses, aporreando y humillando a nifios sin sentir nada salvo orgullo, odio,
rabia y diversion. Se podia causar mucho dafio mientras uno esperaba que la misericordia
tocara el corazén de los enemigos. Y algunos eran como el padre de Didul. Era inmune a
la misericordia. Le indefension de sus victimas le provocaba mas deseos de infligir dolor.
Disfrutaba con los gritos.

Luet llego a Bodika el dia que tuvo lugar el peor episodio. Tres nifios, dos angeles y un
cavador fueron atacados cuando se dirigian a la escuela de los Guardados, situada en las
afueras de la ciudad. A los angeles les desgarraron salvaje e irreparablemente las alas,
en vez de limitarse a rasgarselas, una lesién que en un nifo podia sanar. Les arrancaron
un buen trozo, y nunca sanarian. Y el nifio cavador sufri6 aun mas. Le partieron cada
hueso de las piernas y de los brazos, y le patearon tanto la cabeza que no habia
recobrado la conciencia. Cuidaban a los tres nifos en la escuela. Los padres se
reunieron, y muchos amigos, incluidos muchos que no eran Guardados pero repudiaban
aquel acto. Oraron pidiendo al Guardian que sanara a los nifios, que les impidiera odiar a
sus enemigos, y que ablandara el corazén de éstos y les inspirase remordimiento,
compasioén, misericordia.

El Guardian no obra de ese modo, pensaba Didul. El Guardian no vuelve buena a la
gente. El Guardian solo ensefia qué es la bondad y la decencia, y se regocija con quienes
creen y obedecen. Los esposos que son bondadosos con sus esposas, los nifos que
respetan a sus padres, los conyuges que son fieles al pacto del matrimonio. El Guardian
se alegra con ellos, pero no envia ninguna plaga contra quienes golpean a sus esposas,
contra quienes se mofan de sus padres, contra quienes se acuestan con cualquiera y se
olvidan de la lealtad hacia su afligido cényuge. Esto es lo que no logro hacerles entender.
El Guardian no cambiara el mundo. Nos pide que nosotros lo cambiemos. En vez de orar,
deberiamos estar afuera hablando, hablando con todos.

Eso deberia hacer yo. Y aqui estoy, vendando heridas y consolando a nifilos que no
tienen el menor motivo para consolarse. Aun asi los consolaba, les aseguraba que sus
sufrimientos no serian en vano, que la visidon de sus alas desgarradas instaria a mucha
gente escandalizada a acudir en defensa de los Guardados. Y en vez de decir a los
demas que dejaran de rezar, se sumaba a sus plegarias, porque sabia que eso los
consolaba. Sobre todo a los padres del pequeino cavador, que tal vez no sobreviviera
hasta el dia siguiente.

—Al menos, estando inconsciente, los huesos no le duelen.

¢ De veras he dicho eso?, penso Didul. s De veras he dicho semejante tonteria? El nifio
estd en coma porque tiene una lesién cerebral, iy yo he dicho que es misericordioso que
no sienta dolor?

En estas condiciones se encontraba Didul cuando Luet traspuso la puerta de la
escuela, seguida por Shedemei. Su primer pensamiento fue: Qué momento mas
inadecuado para una visita. Luego comprendié que no era una visita de cortesia. Venian a
ayudar.

—Padre esta afligido porque no puede hacer nada por ti —dijo Luet, saludandolo con
un abrazo fraternal—. Shedemei nos ha ensefiado a Edhadeya y a mi algo de medicina
que aprendio en su pais de origen. Se trata de lavar y usar hierbas y liquidos pestilentes,
pero las heridas no se infectan. Cuando decidi venir aqui para ensenaroslo a tiy a tu
gente, Shedemei insistio en acompafiarme. No lo creeras, Didul. Dejé a Edhadeya a cargo
de la escuela en su ausencia. «Que se atrevan a atacar la Casa de Rasaro cuando la hija
del rey esta a su cargo», dijo. Cogio sus medicinas y vino conmigo.

—Es un momento terrible —dijo Didul—. Dudo de que haya medicinas capaces de
ayudar a estos nifios.



Luet demostré su tristeza y su célera cuando vio las alas destrozadas de los nifios
angeles.

—EI Guardian nunca enviara a su hijo verdadero al mundo si todavia hacemos estas
cosas. —Abrazo a los nifios—. Tenemos algo que os calmara un rato el dolor. Y podemos
lavar las heridas para que no se infecten. Os escocera unos segundos. ¢ Podréis
soportarlo?

Si, podian, y si, lo soportaron. Didul observé admirado cémo Luet realizaba su trabajo
habilmente. Aquello si que era algo concreto. Mejor que las vacias palabras de consuelo.
Trat6 de decirselo, pero ella lo reprendio.

—¢Crees que las palabras no son nada? La medicina no impedira que estas
atrocidades sigan ocurriendo. Tal vez las palabras si.

Didul no se molest6 en discutir con ella.

—Entretanto, enséfame. Dime qué estas haciendo y por qué.

Mientras curaban a los angeles, Shedemei revisé al nifio cavador.

—Dejadme un rato a solas con él —dijo.

—Adelante —dijo Didul.

—Quiero decir a solas. A solas.

Didul se llevé a la familia, los amigos y los vecinos. Cuando regreso, Shedemei los mird
a ély Luet con cara de pocos amigos.

—¢ Las palabras no significan nada para vosotros? ;Qué creéis que significa a solas?
¢ Dos amigos? ¢Dos angeles heridos?

—¢ Quieres que los saquemos de aqui? —pregunto Luet. Shedemei los mir6 de hito en
hito.

—Ellos pueden quedarse. Pero vosotros dos marchaos de aqui.

Se fueron. Didul estaba molesto, pero traté de disimularlo.

—¢,Qué esta haciendo que no podamos ver? Luet meneo la cabeza.

—Una vez hizo lo mismo. Una nifa habia recibido un golpe en el ojo. Crei que lo
perderia. Nos pidi6 a Edhadeya y a mi que salieramos de la habitacion, y cuando
regresamos la nifia llevaba un vendaje sobre el ojo. Shedemei no explico lo que hizo, pero
cuando le quitamos el vendaje el ojo habia sanado. Asi que cuando me pide que salga,
salgo.

Los demas habian formado corrillos. Algunos se iban a casa. Luet caminé hacia la
sombra de un arbol.

—Didul, Padre esta fuera de si. Y nunca habia visto al rey tan furioso. Han tenido que
disuadirlo de que recurriera al ejército. Monush dejé su retiro para discutir con él. ;Qué
enemigo podia atacar el ejército? Fue una escena espantosa, con ambos gritando. Claro
que el rey sabia que Monush tenia la razén, pero se sentian totalmente impotentes.
Nunca se habia desafiado la ley hasta tal extremo.

—¢ Era la amenaza de muerte por herejia lo que mantenia el orden publico todos estos
anos?

—No. Padre dice... pero él te ha escrito, ¢ verdad?

—Oh, si. La eliminacion de la pena de muerte les dio libertad para hacer ciertas cosas.
Cosas desagradables, como los gritos, los insultos y los alborotos. Pero como no paso
nada, se envalentonaron cada vez mas, e hicieron cosas cada vez peores.

—Pues a mi no me sorprende —dijo Luet.

—Pero me pregunto hasta donde llegaran. La ley que prohibe apalear y mutilar nifios
sigue vigente, y prevé penas bastante severas. Pero no ha podido detener a estas
bestias. Los guardias civiles estan interrogando a la gente, pues es indudable que esto les
ha repugnado incluso a ellos, sobre todo el dafio causado a los nifios angeles, porque
puedes apostar a que esos canallas no se preocupan demasiado por un cavador menos.
Pero el interrogatorio es una farsa porque ya saben quién es el responsable de esto o al
menos saben quién lo sabe, pero no se atreven a revelarlo porque seria como confesar



que lo han sabido desde el principio y que podrian haber detenido esto en cualquier
momento... jEstoy furioso! Se supone que soy un hombre de paz, Luet, pero quiero matar
a alguien, quiero que sufran por lo que han hecho con estos nifios. Lo mas terrible es que
sé qué se siente al herir a los demas, y al cabo de tantos afios quiero hacerlo de nuevo.
—~Cuando le fallaron las palabras rompi6 a llorar, y poco después estaba en la hierba,
bajo el arbol, sollozando entre los brazos de Luet para desahogar la frustracion de las
ultimas semanas.

—Es natural que te sientas asi —murmuré Luet—. No hay nada malo en ello. Eres
humano. La pasién por la venganza es parte de nosotros. La necesidad de proteger a
nuestros pequefnos. Pero mirate, Didul, sientes el deseo de proteger a los pequefios, pero
no de tu especie, sino de otras dos. Eso es bueno, ¢ verdad? Has dominado tus impulsos
animales para servir al Guardian.

El argumento era ingenioso, pero tan inoportuno que Didul se echd a reir, y al reir
comprendido que no era tan inoportuno, pues le brindaba consuelo, y al menos ahora
podia dominar el llanto.

Y al superar momentaneamente la angustia, sintié verguenza de que ella lo hubiera
visto asi.

—Oh, Luet... creeras que... Habitualmente no soy asi. He sido bastante fuerte. Los
demas se encargaban de llorar mientras yo me encargaba de ser sabio, pero ahora sabes
la verdad sobre mi. Aunque deberiamos estar acostumbrados a eso. Tu familia siempre
supo la verdad sobre mi y...

Ella le apoyo los dedos en los labios.

—Callate, Didul. No sé por qué te pones a divagar cuando deberias guardar silencio.

—¢,Como he de saber cuando guardar silencio? Por toda respuesta, ella le dio un beso
ligero y aniinado en los labios.

—~Cuando notas mi amor por ti, Didul, no puedes dejar de desvariar porque sabes que
no estoy avergonzada de ti, sino todo lo contrario. Aqui la situacion es peor que en otras
partes, Didul, y tu la has sobrellevado sin ayuda de nadie. Por eso he venido, porque
pensé que te seria mas soportable si yo te acompafaba.

—Y en cambio te cubro con mis lagrimas —dijo él, pensando: Me ha besado, me ama,
esta orgullosa de mi, desea acomparfarme.

—¢ Por qué no dices lo que estas pensando? —pregunté ella.

—¢ Por qué crees que quieres saberlo? —dijo él, riendo con embarazo.

—Por el modo en que me mirabas, Didul, he sabido lo que pensabas. La amo, quiero
estar junto a ella para siempre, quiero que sea mi esposa. Y, Didul, te lo diré con
franqueza, estoy harta de esperar a que lo digas en voz alta.

—¢ Por qué iba a decirte lo que ya sabes?

—Porque necesito oirlo.

Y se lo dijo. Y cuando Shedemei los llamé para que regresaran al interior de la escuela,
Luet habia prometido ser su esposa en cuanto ambos pudieran regresar a Darakemba.

—NMadre nos mataria y se quedaria con nuestros hijos para criarlos si hicieras que un
sacerdote nos casara aqui —le dijo.

En vano sefialé Didul que si Chebeya los mataba aun no habrian engendrado ningun
nieto que pudiera robarles. La boda podia esperar. Pero, sabiendo que ella lo amaba, que
ella lo conocia tan bien y sin embargo queria estar con él, tenia todo el consuelo que
necesitaba. Aunque era un dia nefasto, Didul se sentia lleno de luz.

Shedemei los condujo junto al niilo comatoso.

—Ahora esta durmiendo —dijo—. Los huesos se han soldado, salvo la lesion multiple
del humero izquierdo; se lo he vuelto a entablillar. No hay lesiones cerebrales, aunque tal
vez no recuerde lo sucedido... lo cual seria de desear; asi no tendra pesadillas.

—¢ No hay lesiones cerebrales? —pregunto Didul, incrédulo—. ¢ Has visto lo que le han
hecho? Tenia el craneo abierto, ¢,no lo has visto?



—A pesar de eso —dijo Shedemei.

—¢Qué le has hecho? —pregunté Luet—. Enséhamelo. Con el rostro sombrio,
Shedemei mened la cabeza.

—No he hecho nada que tu no puedas hacer. No puedo ensefartelo porque no puedo
darte las herramientas que necesitarias. Tendras que conformarte con esto. No me
preguntes mas.

—¢Quién eres? —pregunté Didul. Y entonces se le ocurri6 una respuesta—.
Shedemei, ¢eres tu la verdadera hija del Guardian de la que hablaba Binaro?

Ella se sonrojo. Didul no la habia creido capaz de una reaccion tan humana.

—No —dijo Shedemei, y se echo6 a reir—. jClaro que no! Soy extraia, lo sé, pero no
soy la que dices.

—Pero conoces al Guardian, ¢verdad? —preguntd Luet—. Sabes cosas que nosotros
ignoramos.

—Os dije que vine aqui en busca del Guardian —dijo Shedemei—. Vine aqui
precisamente porque vosotros tenéis suefios verdaderos, y yo no. ¢jEsta claro? ;Me
creeréis? Hay cosas que se, en efecto, y que no puedo ensefiaros porque no estais
preparados para comprenderlas. Pero en cuanto a las cosas que mas importan, las
conoceis mejor que yo.

—No me digas que curar las lesiones cerebrales de ese nifio no tiene importancia —
dijo Didul.

—Es importante para él. Para ti, para mi. Para su familia. ;Pero importara dentro de
diez millones de afos, Didul?

—Entonces nada importara —ri6 Didul.

—El Guardian importara —dijo Shedemei—. El Guardian y sus obras importaran.
Dentro de diez millones de afos, Didul, ¢ el Guardian estara nuevamente solo en la Tierra,
como estuvo durante tantos afios? 4O cuidara una Tierra poblada de gente feliz y pacifica
que realiza las obras del Guardian? Imagina lo que podria hacer esa buena gente.
Cavadores, humanos, angeles, todos juntos. Y tal vez también otros, llegados de otros
planetas de exilio... todos juntos, construyendo naves estelares y llevando la palabra de
paz del Guardian a un sinfin de mundos. Eso se proponia la gente que fundé Armonia.
Pero trataron de forzarlo, trataron de obligar a las personas a no destruirse unas a otras,
idiotizando a la gente cada vez que... —De pronto parecié comprender que habia hablado
demasiado—. No importa. ;Qué os importa a vosotros el antiguo planeta?

Luet y Didul la miraron en silencio y Shedemei, como para disimular su embarazo, se
dedico a recoger los medicamentos que no habia usado y a guardarlos en su saco. Luego
salié apresuradamente, diciendo que necesitaba aire.

—¢ Sabes lo que estaba pensando, Luet? —dijo Didul.

—Te preguntabas si ella no seria la verdadera Shedemei. La Shedemei a quien reza
Voozhum. Tal vez sus plegarias nos han traido a la Insepulta.

Didul la mir6 estupefacto.

—¢ Hablas en serio?

—¢ Eso estabas pensando?

—¢ Crees que estoy loco? Estaba pensando... ella es como seras tu dentro de veinte
afnos. Sabia, fuerte-y capaz, ensefiando a todos, ayudando a todos, amando a todos, pero
un poco avergonzada cuando aflora la profundidad de su pasidn. Pensaba que tu podrias
convertirte en ella, con una unica diferencia. Tu no estaras sola, Luet. Juro que dentro de
veinte afos no estaras sola como Shedemei. En eso estaba pensando.

Y ahora que estaban solos en la escuela salvo por un nifio dormido y dos jovenes
angeles que los miraban fascinados, Didul la besdé como debié haberla besado hacia
tiempo. Y el beso con que ella le respondié no tenia nada de infantil.



Era un gran salto pasar de ayudar secretamente en la Casa de Rasaro a administrarla.
El mes que habia pasado aprendiendo medicina con Shedemei no la habia preparado
para dirigir una escuela. Edhadeya sabia desde el principio que «dirigir» la escuela
significaba encargarse de los detalles de los cuales nadie mas se haria responsable.
Comprobar que las puertas estuvieran cerradas. Comprar provisiones que nadie se habia
encargado de reemplazar cuando se agotaron. Naturalmente, no necesitaba explicar a las
demas maestras como hacer su trabajo.

Ella no ensefnaba. Iba de clase en clase, aprendiendo lo que podia de cada maestra, no
solo sobre las materias que dictaban, sino sobre sus métodos. Pronto aprendid que sus
preceptores, aunque poseian grandes conocimientos, no sabian nada sobre cémo
ensefiar a los nifios. Si ella se hubiera puesto a ensefiar, lo habria hecho tal como le
habian ensefiado a ella. Ahora veia las cosas de otra manera, lo cual redundaba en
beneficio de los alumnos que tuviera en el futuro.

Habia un deber que cumplia ella y nadie mas. Atendia la puerta. Si los No Guardados
intentaban algo en aquella escuela, la primera victima seria la hija del rey. jEntonces se
veria si la guardia civil hacia la vista gorda! Varias veces abri6 la puerta y se encontré con
numerosos extrafos que presentaban excusas poco convincentes para explicar su
presencia alli; una vez vio a otros reunidos en las cercanias. Era evidente que
aguardaban una oportunidad: una de las otras maestras, tal vez, o mejor aun, una nifa
cavadora a la que golpear, humillar o aterrar. Pero les habian prevenido sobre Edhadeya,
y al cabo de un tiempo desistieron.

Un dia Edhadeya atendi6 la puerta y se encontré con un hombre mayor cuyo rostro le
resultaba conocido. Sin embargo no sabia quién era, y él tampoco sabia quién era ella.

—He venido a ver a la directora de la escuela —dijo.

—En este momento yo soy la directora suplente. Si buscas a Shedemei, pronto
regresara de provincias.

El parecia defraudado, pero no se iba ni la miraba.

—He recorrido un largo camino.

—En mejores tiempos te invitaria a pasar y te ofreceria agua, y comida si la
tuviéramos. Pero son tiempos dificiles y no quiero extrafios en mi escuela.

El asintio, mir6 el suelo. Como si estuviera avergonzado. Si. Estaba avergonzado.

—Pareces sentir una responsabilidad personal por los problemas, si disculpas mi
impertinencia —dijo Edhadeya.

El la mir6 con lagrimas en los viejos ojos, bajo las cejas pobladas y enérgicas. Eso no
ablandaba su apariencia. En todo caso, lo hacia parecer mas peligroso. Pero no para ella.
No, Edhadeya ya sabia que ese hombre no era peligroso para nadie que estuviera en la
escuela.

—Entra —dijo.

—No, tenias razén al no dejarme pasar. Vine aqui para ver a la directora porque soy
responsable de todo esto, al menos en parte, y no sé cdmo reparar el dafio.

—Te traeré agua y hablaremos. No soy Shedemei ni tengo su sabiduria. Pero a veces
cualquier extrano dispuesto a escuchar es suficiente si necesitas confesarte, mientras
sepas que no usara tus palabras para herirte.

—¢Y como sé que no lo haras? —dijo el anciano.

—Shedemei me confia esta escuela. No puedo darte mas referencias sobre mi
persona.

El la sigui6 hasta la pequefia habitacion que Shedemei usaba como despacho.

—¢ No quieres saber mi nombre? —pregunto.

—Quiero saber por qué crees que has causado estos problemas.

El suspiro.



—Hasta hace tres dias yo era un alto funcionario en una provincia. No te costara
adivinar qué provincia cuando te diga que alli no ha habido problemas, pues no viven
angeles dentro de sus fronteras, y los cavadores nunca se han tolerado.

—Khideo —dijo ella, refiriéndose a la provincia. El se estremecio.

Y entonces Edhadeya comprendi6é que también habia nombrado al hombre.

—Khideo —repitio, y esta vez el visitante supo, por el tono de voz, que se referia a él y
no a su tierra.

—¢,Qué sabes de mi? Un regicida frustrado. Un racista que queria una sociedad de
humanos puros. Bien, no hay humanos puros, por lo que veo. Habldbamos de una
campafa para expulsar a los cavadores de Darakemba. Pero no ocurri6 nada durante
muchos anos, y era un pasatiempo, un pretexto para considerarnos humanos nobles y
puros y despreciar a los demas, a los que vivian entre los animales. Veo la repugnancia
en tu rostro, pero asi me criaron, y si hubieras visto a los cavadores como yo los vi
entonces, despiadados, crueles, empuiando latigos...

—¢ Tal como los cavadores han visto a los humanos de Darakemba? El asintio.

—Nunca lo habia visto asi hasta los recientes problemas. Se nos fue de las manos
cuando se difundié la noticia, con mi colaboracion, de que en la casa del rey los cuatro
posibles herederos habian rechazado la ruin religion de Akmaro, cuyo objetivo era
mezclar las especies. Por no mencionar al hijo del propio Akmaro, aunque hacia tiempo
que sabiamos que él era de los nuestros. Pero todos los hijos del rey... era como dar a los
humanos puros licencia para actuar a su antojo. Sabian que al final ganarian. Sabian que
cuando Motiak pasara a ser Motiab y Aronha pasara a ser Aronak...

—Y comenzaron a apalear nifios.

—Comenzaron con actos vandalicos. Alborotos. Pero pronto empezaron a llegar otras
noticias, y los humanos puros que yo conocia se preguntaban qué hacer. Los jovenes son
muy fervientes en su afan de pureza, decian. Les pedimos que no sean crueles, ¢ pero
quién puede contener la furia de los jovenes? Al principio pensé que hablaban en serio.
Les aconsejé sobre maneras de contener a los que golpeaban. Pero luego lo comprendi.
Les oi hablar cuando no sabian que yo escuchaba, riéndose de angeles con agujeros en
las alas. §Como vuela un angel con agujeros en las alas? Mas rapido, pero en una sola
direccién. Se reian de esto, y comprendi que no intentaban detener la violencia, sino que
les complacia. Y yo los habia alentado. Habia dado refugio a los No Guardados de otras
provincias cuando Akmaro aun no habia anulado todos los castigos severos por herejia.
Ahora ya no tengo influencia sobre ellos. No he podido detenerlos. So6lo he podido
renunciar al liderazgo. Renuncié a mi puesto de gobernador y vine aqui a aprender...

—¢ A aprender qué, Khideo?

—A aprender a ser humano. No humano puro. Sino un hombre como mi viejo amigo
Akmaro.

—¢ Por qué no acudiste a él?

De nuevo los ojos de Khideo se llenaron de lagrimas.

—Porque siento verguenza. No conozco a Shedemei. Solo he oido que es muy severa
e implacablemente honesta. Y también he oido que favorece la mezcla de especies y
abominaciones parecidas. Asi fue como la describieron en mi ciudad. Mi ex ciudad. Pero
en estas semanas he pensado que si mis amigos eran detestables, tal vez necesitaba
aprender de mis enemigos.

—Shedemei no es tu enemiga—dijo Edhadeya.

—Yo he sido su enemigo, pues. Hasta ahora. Comprendi que me habian inculcado el
odio a los angeles en mi infancia, y sélo seguia pensando asi porque era la tradicion de
mi gente. En realidad conoci a varios angeles que me agradaban, incluido un altanero
erudito de la casa del rey.

—Bego —dijo Edhadeya.

El la mird sorprendido.



—Naturalmente, Bego es mas famoso aqui, en la capital. —Khideo la estudié y fruncio
el entrecejo—. ¢ Nos conocemos?

—Nos conocimos hace mucho tiempo. Tu no querias escucharme.

El reflexiond un instante, y se quedd estupefacto.

—He confesado mis cuitas a la hija del rey —dijo.

—A excepcion de Akmaro, no podrias haber hablado con nadie que sintiera mayor
satisfaccion de oirte decir esas palabras. Mi padre te respeta, a pesar de no estar de
acuerdo contigo. Cuando creas conveniente comunicarle que tal desacuerdo ya no existe,
te abrazara como a un hermano perdido. Y también llihi, y también Akmaro.

—Yo no queria escuchar a las mujeres —dijo Khideo—. No queria vivir con los
angeles. No queria que los cavadores fueran ciudadanos. Ahora he venido a una escuela
dirigida por mujeres para aprender a vivir con los angeles y los cavadores. Deseo cambiar
mi corazon y no s€ como.

—Desearlo es lo principal. Lo demas es practica. No le diré a mi padre ni a nadie quién
eres.

—¢ Por qué no me has dicho tu nombre antes?

—¢ Me habrias hablado entonces? Khideo ri6 amargamente.

—Claro que no.

—Y por favor, recuerda que tu también te has abstenido de decirme el tuyo.

—Pero lo has adivinado pronto.

—Pues tu no has tardado en adivinar el mio.

—Mas de lo debido.

—Pues yo digo que no se ha hecho ningun dano. —Edhadeya se levanté—. Puedes
asistir a cualquier clase, pero debes hacerlo en silencio. Escucha. Aprenderas tanto de las
alumnas como de las maestras. Aunque creas que estan irremediablemente equivocadas,
sé paciente, observa, aprende. Lo que importa ahora no es tener opiniones acertadas,
sino aprender qué opiniones tienen. ; Comprendes?

Khideo asintio.

—No estoy habituado a ser deferente.

—No lo seas —dijo ella con severidad, en un tono de voz que Shedemei le habia
ensefiado inadvertidamente—. Limitate a guardar silencio.

En los dias siguientes Edhadeya observd desde lejos, pero con cautela. Algunas
maestras estaban disgustadas por la presencia de aquel hombre, pero Khideo no era
insensible y pronto dejo de asistir a sus clases. Las nifias se habituaron a él, y aunque en
clase lo ignoraban, gradual y timidamente lo incluyeron en sus comidas y sus juegos. Le
pedian que les alcanzara algun objeto que estaba en un estante alto. Algunas chiquillas
se le subian encima cuando estaba apoyado contra un arbol para llegar a las ramas mas
altas. Lo llamaban Lissimts, «escalera». A él parecia gustarle el nombre.

Edhadeya aprendi6 a valorarlo, pero siempre tenia dos cosas en mente. Pensaba que
aun un hombre como él, un racista declarado, podia ocultar en su interior cierta decencia
fundamental. Su conducta externa no reflejaba necesariamente lo que habia dentro de él.
Se requerian hechos terribles para sacudirlo y despertarlo, para que abandonara su
apariencia externa y dejase aflorar su interior. Pero esa decencia existia.

La otra cosa que hacia reflexionar a Edhadeya era lo que él habia dicho sobre sus
hermanos. Los No Guardados habian celebrado reuniones durante trece afios y no
habian llegado a nada. Luego Akma logré convencer a los hijos del rey de que rechazaran
la creencia en el Guardian y la obediencia a la religion de Akmaro. Y desde entonces, los
hombres mas inicuos se consideraron libres de cometer sus actos tenebrosos.

No puede ser esto lo que se proponia Akma. Si él lo entendia a la manera de Khideo,
¢no se detendria?

Debo hablar con Mon, no con Akma, se dijo, inconsciente de que, sin darse cuenta,
habia decidido hablar con Akma. Si logro que se distancie de los demas... pero no, sabia



que eso era imposible. Ninguno de los hermanos traicionaria a los demas. Asi era como
ellos lo verian. No, tenia que ser Akma. Si él cambiaba de parecer, ellos también
cambiarian. El los persuadiria.

Seguia oyendo la voz angustiada de Luet: «No queda nada en él, Edhadeya, nada mas
que odio.» Si eso era verdad, hablar con Akma seria una pérdida de tiempo. Pero Luet no
podia ver en su corazon. Si Khideo conservaba una chispa de decencia, ¢por qué no
Akma? Aun era joven. En su infancia habia sufrido mucho mas que Khideo. El mundo lo
habia ido deformando desde entonces. Si veia la verdad, ;no podia escoger un camino
diferente en un mundo muy diferente?

Estos eran los pensamientos que la impulsaban cuando una noche cerrd la escuela,
dejando a cargo de ella a Khideo... no, Lissinits. Antorcha en mano, camind en la
oscuridad otofal hacia la casa de su padre. En el camino pensaba en su seguridad. Si yo
fuera una cavadora, no me atreveria a caminar en la oscuridad, por temor a que me
atacaran hombres crueles que me odian, y no porque les haya hecho algo, sino por la
forma de mi cuerpo. Para esas personas estas calles estan llenas de terror, mientras que
yo he caminado toda mi vida sin miedo, tanto de dia como de noche. Pueden ser
auténticos ciudadanos cuando no son libres de caminar por la ciudad?

Como esperaba, Akma estaba en casa del rey, en el ala de la biblioteca, donde ahora
pasaba casi todas las noches. No dormia. Estaba despierto, leyendo, estudiando,
tomando apuntes en una corteza, una entre muchas cortezas llenas de garabatos.

—¢ Escribiendo un libro? —preguntdé Edhadeya.

—No soy un hombre santo —dijo él—. No escribo libros. Escribo discursos.

Aparté las cortezas. A Edhadeya le agrad6é el modo en que la miraba, como si se
alegrara de que estuviera alli. Contaba con toda su atencion, y él no miraba su cuerpo,
como hacia la mayoria de los hombres: la miraba a los ojos. Edhadeya sintié el deseo de
decir algo muy inteligente o muy sabio que justificara tanto interés en ella.

No, se dijo con severidad. Es sélo uno de sus trucos. Uno de sus recursos para
conquistar a la gente. Y no estoy aqui para dejarme conquistar. He venido a ensefar, no a
aprender.

Si siempre me miraba de esa manera, con razén una vez lo amé.

Para su asombro, lo que dijo no tenia nada que ver con lo que se proponia decir.

—En otro tiempo te amé —dijo.

Una triste sonrisa cruzo el rostro de Akma.

—En otro tiempo —susurré—. ; Antes de que discreparamos en nuestras creencias?

—¢ Se trata de eso, Akma? —pregunto.

—Para que dos personas se amen, tienen que encontrarse, s verdad? Y dos personas
que viven en mundos totalmente diferentes no pueden encontrarse.

Ella sabia a qué se referia, pues ya habian tenido antes aquella conversacion; él
insistia en que Edhadeya vivia en un mundo imaginario donde el Guardian de la Tierra
velaba por todos, dando propdsito a sus vidas, mientras que él vivia en un mundo real de
piedra y aire y agua, donde la gente tenia que hallar su propio propésito.

—Sin embargo nos encontramos aqui —dijo Edhadeya.

—Eso esta por ver —dijo él frio y distante, aunque escrutandole el rostro. ¢ Por qué?
¢ Qué desea ver? ;Algun vestigio de mi amor por él? Pero eso es lo que no me atrevo a
mostrarle, pues no me atrevo a hallarlo dentro de mi. No puedo amarlo, porque sélo una
mujer monstruosa e insensible amaria al hombre que tanto sufrimiento innecesario ha
causado.

—¢ Has recibido informes de provincias?

—Hay muchos informes —dijo Akma—. ¢ A cual te refieres?

Ella se negd a prestarse a aquel juego en el que él hacia el papel de inocente.
Aguardd.



—Si, he recibido los informes. Es gravisimo. Me llama la atencion que tu padre no haya
recurrido al ejército.

—¢ Para atacar qué ejército? —pregunté ella con desdén—. No te hagas el tonto,
Akma. Un ejército es inutil contra matones que de dia se pierden en la ciudad y se ocultan
bajo la ropa de respetables empresarios, comerciantes o jornaleros.

—Soy un erudito, no un especialista en tactica.

—¢De veras? He pensado mucho en esto, Akma, y cuando te miro no veo a un
estudioso.

—¢No? ¢ Qué monstruo has decidido que soy?

—No veo a un monstruo, tampoco. Sélo a un vulgar maton. Tus manos han desgarrado
las alas de nifios angeles. De noche, los cavadores se ocultan aterrados porque temen
ver tu sombra en el claro de luna.

—¢ En serio me acusas de eso? Nunca he levantado la mano contra nadie.

—Tu lo has provocado, Akma. Has puesto en marcha un ejército de canallas, de
crueles y malvados torturadores de nifios.

El se estremecid, el rostro desfigurado por una profunda emocion.

—No puedes decirme semejante cosa. Sabes que es mentira.

—Ellos son tus amigos. Eres su héroe, Akma. Tu y mis hermanos.

—iYo no los controlo! —dijo él con voz trémula.

—¢ Conque no? —respondio ella—. ¢ Entonces ellos te controlan a ti?

El se levantd, derribando el taburete.

—Si ellos me controlaran, Edhadeya, en este momento yo estaria afuera predicando
contra la patética religién de Padre. Ellos me lo suplican, me lo imploran. Ominer me dice
que vierta el bronce mientras esta caliente. Pero yo me niego a respaldar con mi nombre
estas persecuciones. No quiero que nadie salga lastimado... ni siquiera los cavadores, a
pesar de lo que piensas de mi. Y esos angeles con las alas agujereadas... jcrees que no
me enteré de eso con la misma rabia que cualquier persona decente? ;Crees que no
quiero que castiguen a los matones que lo hicieron? —Su voz temblaba de emocion.

—¢ Crees que habrian tenido la osadia de hacerlo de no ser por ti?

—iYo no he creado esto! Yo no he creado el odio y el resentimiento hacia los
cavadores. Fueron nuestros padres quienes lo hicieron al modificar la estructura religiosa
del estado para incluir en ella a los cavadores como si fueran gente...

—Han transcurrido trece afos desde que introdujeron esos cambios, y nada habia
pasado desde entonces. Pero luego tu anuncias que has «descubierto» que no existe el
Guardian... a pesar de mi sueno verdadero, por el cual el Guardian salvo a los zenifi. A
pesar de saber que el documento del cual sacaste tus «pruebas» solo pudo traducirse
gracias al poder del Alma Suprema. Persuades a mis hermanos, incluso a Mon, no
entiendo como, incluso a Aronha, que nunca se habia dejado enganar por la necedad... y
en cuanto los herederos de Padre estan unidos en su incredulidad, las puertas del dique
se abren.

—Bien podrias culpar de esto a mi madre, entonces. A fin de cuentas, ella me dio a luz.

—Si, creo que hay una culpa anterior a ti. He descubierto, por ejemplo, que durante
mucho tiempo Bego formo parte de una conspiracion contra las ensefianzas de Akmaro.
Si hurgas honestamente en tu memoria, quiza descubras que fue Bego quien te indujo a
«descubrir» la inexistencia del Guardian.

—Bego no es parte de nada. El vive para sus libros. Vive en el pasado.

—Y tu padre estaba inventando un nuevo futuro, rompiendo con el pasado. Si, Bego se
opondria a eso, ¢verdad? Y nunca ha creido en el Guardian, como comprendo ahora...
siempre buscaba una explicacién natural para todo. Sin milagros, por favor... ;recuerdas
que repetia esa frase? Sin milagros. La gente de Akmaro escap6 porque era conveniente
para los guardias cavadores dejarlos ir. El Guardian no los durmid. ¢Alguien los vio



durmiendo? No, Akmaro tuvo un simple suefio. Recurre siempre a la explicacion mas
sencilla: eso fue lo que nos ensefd.

—Nos lo ensefid porque es verdad. Es honestidad intelectual.

—¢ Honestidad? Akma, la explicacidn mas sencilla para la mayoria de estas historias
es que el Guardian envia suefos verdaderos. A veces el Guardian interviene en la vida de
la gente. Para no creer en eso tienes que inventar las especulaciones mas rebuscadas,
tortuosas e insultantes. Te atreves a decirme que mi suefio solo fue significativo porque
recordd a la gente la existencia de los zenifi, no porque yo pudiera diferenciar entre un
sueno verdadero y uno normal. Para no creer en el Guardian, tenias que creer que yo era
y sigo siendo una tonta que se engafa a si misma.

—No una tonta —dijo él, con expresion realmente dolida—. Eras una nifia. Entonces te
parecia real, asi que lo recuerdas como si fuera real.

—¢ Ves? Lo que tu llamas honestidad intelectual es para mi autoengafio. No me crees,
aunque estoy ante ti en carne y hueso y te declaro lo que vi...

—Lo que alucinaste entre los suenos de la noche.

—Tampoco creeras la sencilla verdad de lo que dicen los antiguos documentos... que
los rasulum, al igual que los nafari, regresaron a la Tierra al cabo de millones de afos de
exilio en otro mundo. No, no puedes quedarte con la sencilla explicacion de que la gente
que escribid estas cosas sabia de qué hablaba. Tienes que afirmar que los libros fueron
creados por autores posteriores, que simplemente escribieron viejas leyendas que
explicaban la divinidad de los Héroes afirmando que venian del cielo. Nada se puede leer
tal cual. Es preciso darle la vuelta a todo para acomodarlo al basico articulo de fe de que
no hay Guardian. jNo puedes saberlo! jNo tienes prueba de ello! Y sin embargo la fe en
esa premisa, contra la cual tienes mil testimonios escritos y una docena de testimonios
vivientes, entre ellos yo, la fe en esa premisa te induce a desencadenar acontecimientos
que terminan con nifos mutilados en las calles de las ciudades y aldeas de Darakemba.

—¢A esto has venido? ;A decirme que mi negativa a creer en tus suefios hiere tu
orgullo? Lo lamento. Esperaba que fueras lo suficientemente madura para entender que la
razon debe triunfar sobre la supersticidn.

Edhadeya no lo habia tocado. No habia llegado a esa chispa de decencia que podia
tener escondida muy en su interior. Porque esa chispa no existia, ahora lo entendia. El no
rechazaba al Guardian porque hubiera sufrido mucho en su infancia, sino porque odiaba
el mundo que el Guardian deseaba crear. Amaba el mal, y por eso ya no la amaba a ella.

Sin otra palabra, Edhadeya dio media vuelta.

—Aguarda —dijo él.

Ella cometio la tonteria de detenerse, de permitirse otra chispa de esperanza.

—No esta en mi poder detener estas persecuciones, pero tu padre puede hacerlo.

—¢,Crees que no lo ha intentado?

—Lo esta haciendo mal —dijo Akma—. La guardia civil no impone la ley. Muchos de
ellos estan a favor de los No Guardados.

—¢ Por qué no das nombres? Si dices en serio que deseas detener esta crueldad...

—Los hombres que yo conozco son ancianos y ninguno de ellos ha salido a golpear
nifnos. ¢ Quieres escucharme?

—Si tienes un plan, se lo expondré a Padre.

—Es bastante simple. Los No Guardados estan furiosos porque soélo tienen dos
opciones, y ambas suponen participar en una religion estatal que los obliga a asociarse
con criaturas inferiores... y no discutas conmigo, solo te digo lo que piensan...

—Tu piensas o mismo...

—Nunca me has escuchado el tiempo suficiente para saber qué pienso, y ahora ya no
importa. Escucha. Se estan rebelan-do por rabia e impotencia. No pueden atacar al rey,
pero pueden atacar a los sacerdotes y a los cavadores. Pero si el rey decretara que ya no
existe una religion estatal...



—¢,Suprimir las Casas del Guardian?

—En absoluto. Dejar que los Guardados continuen reuniéndose, compartiendo sus
creencias y celebrando sus ritos... pero de manera totalmente voluntaria. Y que quienes
piensen de otra manera formen sus propias congregaciones, y celebren sus ritos y
practiquen sus ensefanzas sin intromision de nadie. Que haya tantas sectas y creencias
como la gente quiera. Y que el gobierno no se inmiscuya en ninguna.

—Una nacién debe ser una en la mente y en el corazén —dijo Edhadeya.

—NMi padre destruy6 toda esperanza de conseguir eso hace trece afios —dijo Akma—.
Que el rey declare que las creencias religiosas y el culto son una cuestion privada, sin
interés publico, y habra paz.

—Dicho en otras palabras, para impedir que ataquen a los Guardados debemos
eliminar la ultima proteccién que les queda.

—No tienen ninguna proteccién, Edhadeya, y lo sabes. El rey lo sabe. Ha descubierto
los limites de su autoridad. Pero una vez que anule todo patrocinio oficial de una religion,
puede dictar una ley por la cual no se perseguira a nadie por sus creencias religiosas. Eso
surtira efecto, porque protegera a todos por igual. Si los No Guardados quieren instaurar
un culto, tendran proteccion. Les convendra defender esa ley. Ya no habra reuniones
secretas. Ya no habra sociedades clandestinas. Todo al descubierto. Hazle esa
sugerencia a tu padre. Aunque tu no valores mi idea puede que él si; vera que es el unico
camino.

—E| tampoco se dejara engafiar —dijo Edhadeya—. Este decreto que propones es lo
que buscabas desde un principio.

—Ni siquiera me lo planteé hasta ayer —dijo Akma.

—Ah, perdon, olvidaba que Bego ha tardado un poco en hacerte pensar sus ideas
como si fueran tuyas.

—Edhadeya, si la religion de mi padre no puede sostenerse por la simple fuerza de su
verdad, sin que el gobierno la ayude excepto para proteger a sus adeptos de la violencia,
entonces no merece sobrevivir.

—Le repetiré a Padre lo que has dicho.

—Bien.

—Pero apuesto a que dentro de un afno tu mismo seras causa de mas persecuciones
contra los Guardados.

—Si crees que eso es posible, no me conoces.

—Tendras muchas razones altisonantes para explicar que el sufrimiento de la gente no
es obra tuya, porque ya has demostrado tu ilimitada capacidad para enganarte. Pero
dentro de un afo, Akma, habra familias que lloraran por tu causa.

—Mi familia, tal vez, porque me llora como si hubiera muerto —dijo Akma. Ri6 como si
aquello fuera una broma.

—No son los unicos —dijo Edhadeya.

—No estoy muerto. Tengo compasion, a pesar de lo que creas de mi. Recuerdo mis
propios sufrimientos, recuerdo el sufrimiento de otros. También recuerdo que te amaba.

—~Qijala lo olvidaras. Si alguna vez fue cierto, lo echaste a perder hace mucho tiempo.

—Todavia te amo. Te amo tanto como puedo amar a alguien. Pienso continuamente en
ti, en la alegria que sentiria si pudiera contar contigo una sola vez tal como Padre puede
contar con Madre en todo lo que hace.

—Puede contar con ella porque lo que hace es bueno. Akma cabeced.

—Ya entiendo. Pero no finjas que no estamos juntos por culpa de mis creencias. Eres
tan obstinada como yo.

—No, Akma, no soy obstinada. Sdolo soy franca. No puedo negar lo que sé.

—Pero puedes ocultarlo —comentd Akma, con una sonrisa amarga.

—¢,Qué quieres decir?



—Durante esta conversacion, ni te has molestado en mencionar que mi hermana se
casara con el ser humano mas aborrecible que he conocido.

—Creia que tu familia te lo habia dicho.

—He tenido que enterarme por Khimin.

—Lo lamento. Fue elecciéon de Luet, sin duda. Tal vez ella no queria hacerte dafio.

—Para mi ella ha muerto. Se ha entregado a los torturadores y me ha rechazado. En lo
que a mi concierne, tu estas haciendo lo mismo.

—Eres tu quien se ha entregado a los torturadores, Akma; tu me has rechazado a mi.
Didul no es un torturador. Es el hombre que tu debiste haber sido. Lo que Luet ama en él
es lo que amaba en ti. Pero eso ya no existe.

Elegantemente, él le concedié la ultima palabra, mirando el vacio mientras Edhadeya
se marchaba.

Minutos después, Bego y Mon oyeron un gran estrépito en la biblioteca y alli
encontraron a Akma, partiendo sillas contra la mesa. Estaba llorando, y lo miraron
horrorizados mientras rugia como un animal y destrozaba los muebles.

Pero Mon notd que antes de su arranque habia puesto en un estante todas las cortezas
sobre las que escribia. Akma se habia entregado a un arrebato de cdlera, pero no al
extremo de derrochar un dia de estudio.

Mas tarde Akma ofrecié una breve y seca explicacion. Su hermana se casaria con uno
de los torturadores. Se negaba a pronunciar el nombre, pero Mon sabia que Luet habia
pasado las ultimas semanas en Bodika y no era dificil de adivinar. Didul no significaba
nada para Mon. Lo que mas le sorprendia era que Luet se casara. El tenia la intencién,
cuando todo aquello terminara, cuando se asentara el polvo, cuando ya no le diera
verguenza enfrentarse a ella... Era eso, comprendia ahora. Por eso estaba esperando.
Porque no podia hablarle, no podia decirle lo que sentia, cuando habia negado su sentido
de la verdad, cuando cada palabra que pronunciaba estaba manchada por la mentira.

No, no eran mentiras. Las cosas que creemos Akma y yo son ciertas. Esta sensacion
que tengo es una ilusion, sé que lo es. No podia enfrentarme a Luet teniendo esta
sensacion de ser un farsante. Sélo necesitaba mas tiempo, mas fuerza. Mas coraje.

Ahora ya no importa. Ahora puedo atacar la religion de Akmaro con la conciencia
tranquila. Cuando Padre decrete que todas las religiones son iguales, que todos los cultos
cuentan con la proteccion de la ley, entonces saldremos al descubierto y todo quedara
claro. Es bueno no tener lazos de afecto que compliquen la situacion. Es bueno que
participe en esto junto a mis hermanos, a mi amigo, y no arrastrado por una mujer que no
puede elevarse sobre esa voz interior que le han ensefiado a identificar con el Guardian
de la Tierra. Luet habria sido una mala eleccién. Y yo habria sido mala eleccion para ella.

Yo habria sido mala eleccién para ella. Cuando ese pensamiento le cruzoé la mente, su
sentido de la verdad al fin le brindé cierta calma. Al fin decia la verdad ante el Guardian.

Este ultimo fue el pensamiento mas devastador: Si el Guardian existia, a pesar de todo,
habia juzgado a Mon y lo habia juzgado indigno del amor de la mujer que él amaba. Pero
Mon no podia escapar de la duda incisiva de que las cosas habrian sido distintas si no
hubiera participado en los planes de Akma. ¢ Habria sido tan terrible seguir creyendo en el
Guardian y tener a Luet como esposa y vivir en paz? s Por qué Akma no pudo dejarme en
paz?

Ahuyent6 de su mente estos pensamientos desleales y no reveld sus sentimientos a
nadie.

10 - EL ANTIGUO ORDEN

Akma busco a Bego toda la mafiana, pero no pudo encontrarlo. Necesitaba el consejo
de Bego; el rey lo habia llamado e ignoraba lo que le esperaba. Si lo acusaban de un



delito, ¢Motiak lo habria citado en sus aposentos privados? Akma necesitaba
asesoramiento, y los unicos que podian darselo sabian menos que él. Bien, Aronha sabia
mas que nadie acerca de la administracion del reino, pues se habia preparado toda su
vida para eso. Pero Aronha sélo pudo decirle que no creia que Akma corriera peligro.

—Padre no es de los que te citan en sus aposentos para acusarte de un delito. El actua
abiertamente, utilizando el procedimiento normal. Debe de querer hablar acerca del
decreto que le sugeriste anoche a Edhadeya.

—No te necesitaba para que me dijeras eso. No queria encontrarme con una sorpresa
por ir desprevenido.

—¢ Por qué no admites que tienes miedo? —dijo Khimin—. Sabes que te has portado
mal, y que el rey estara tan enfadado que te haria trizas si no fuera un déspota amable y
benévolo. —En las ultimas semanas Khimin habia descubierto en los antiguos
documentos que un consejo electo gobernaba la ciudad de Basilica, y ahora sugeria
continuamente la abolicion de la monarquia. Nadie le prestaba la menor atencion.

—Nadie impedira que hablemos esta noche, ¢ verdad?

—pregunté Ominen Hacia meses que ansiaba hablar en publico, pero durante las
persecuciones mas cruentas habria sido contraproducente manifestarse contra los
Guardados; era natural que ahora temiera que Akma postergara su pronunciamiento una
vez mas.

—Podras dar tu discurso —dijo Akma—. Tal como esta escrito, recuérdalo. Nadie debe
improvisar.

Ominer puso los ojos en blanco, pero Akma se volvio Jiacia Mon.

—Tu estas muy callado. Mon se sobresalté.

—Solo pensaba. Hemos estado mucho tiempo esperando. Ahora actuaremos. Esta
bien, y es un alivio, s no crees?

—¢Qué hay de mi entrevista con tu padre? —pregunté Akma.

—Te ira bien. Siempre te va bien. Trataran de disuadirte. Tu seras cortés y rehusaras
cambiar de parecer. Es sencillo. Sélo me decepciona que no nos hayan invitado a verlo.

—Sonrio.

Akma oy¢ las palabras de Mon. No habia nada de malo en lo que decia, pero algo le
molestaba. Algo le pasaba a Mon. ;Ya no seria de fiar? ;Y si esa noche Mon se
levantaba para anunciar que estaba de parte de su padre? Una divisidén entre los hijos de
Motiak lo arruinaria todo. La gente comprenderia que el hijo leal seria el heredero y que
las reformas de Akmaro serian permanentes. Entonces los Guardados contarian con el
beneplacito del gobierno, seria conveniente estar de su parte, y la religion de Akmaro
seguiria dominando. Akma no se hacia ilusiones. La doctrina que ensefaria a partir de
esa noche no era la clase de ideologia que llegaba al alma; nadie moriria por una religion
que se limitaria a atraer conversos prometiendo un retorno a la antigua tradicion y
aparentando ser la religién del futuro, concretamente, cuando Aronha subiera al trono. Sin
duda se convertiria en la religion predominante de inmediato, en cuanto al numero de
fieles. Mas importante aun, los dirigentes del nuevo culto constituirian el nucleo del futuro
gobierno. Akma se encargaria de que Aronha, una vez en el trono, solo oyera el consejo
de librar una guerra contra los elemaki. Basta de posturas defensivas: habia que expulsar
a los elemaki de sus escondrijos de las serranias. La tierra de Nafai seria redimida con
sangre de cavadores, y en el lugar donde Akma habia sido esclavo los esclavos
cavadores trajinarian bajo los latigos nafari. Entonces el triunfo de Akma seria total. La
debilidad de su padre ante la persecucion quedaria redimida por el coraje de Akma.

Comienza hoy. Y Mon estara con nosotros. Es un amigo leal. Tal vez esté meditabundo
porque todavia conserva la esperanza de conquistar a Luet. Bien, es lo unico bueno de la
decisién que ha tomado Luet. Mon podra dedicarse sin trabas a su tarea. Mas que los
otros, Mon tenia la habilidad de hablar con tanto ardor y encanto como Akma. Akma sabia
que él hablaba como un estudioso. Mon tenia ese toque de persona comun, de persona



sencilla, una energia que le permitia comunicarse con la gente en un nivel profundo. Claro
que Akma no creia que le fuera a ir mal. A pesar de sus deficiencias como orador, sabia
que al terminar habria convencido a todo el mundo. Miraba a la gente a los ojos mientras
hablaba y era casi como si una hebra los uniera, y solo tenia que tirar de ella para
aduenarse de la persona con la cual hablaba, al menos por esa hora, por esa noche.

Era casi como el poder de las descifradoras, tal como lo describian las antiguas
cronicas. Pero las descifradoras siempre eran mujeres, y ademas todo aquello era pura
supersticion. Las hebras que Akma imaginaba eran sélo una metafora, una visualizacion
inconsciente de su capacidad para establecer un vinculo con los extrafos.

Pero no funcionaria con el rey. Akma lo sabia por experiencia. Su capacidad para influir
sobre la gente soélo funcionaba con quienes eran receptivos. Motiak nunca le daba la
oportunidad de ejercer su influencia.

—¢ Te quedaras remoloneando toda la manana? —pregunté Ominer—. Padre te esta
esperando. Llegaras tarde.

—Si —dijo Akma—. Sélo estaba pensando. Inténtalo alguna vez, Ominer. Es casi tan
divertido como tragar aire para eructar. Algo que espero que no hagas esta noche.

—No me subestimes —replicé Ominer.

Akma le palmed el hombro para demostrarle que bromeaba y que aun eran amigos.
Luego se marcho, cruzando a grandes zancadas las habitaciones que separaban la
biblioteca de los aposentos del rey.

Fue el ultimo en llegar, tal como habia previsto. Motiak estaba alli, y también sus
padres, como Akma esperaba. Edhadeya no, por suerte, pero... ;Bego? ¢Por qué estaba
Bego alli, con su otro-yo bGo sentado detras de él y con aire compungido? ;Y aquel
viejo? ¢ Quién era?

—Los conoces a todos —dijo Motiak—, salvo a Khideo, tal vez. El te conocié cuando
eras pequeio, pero creo que no os habéis visto desde entonces. Khideo era gobernador
de la tierra que lleva su nombre.

Akma lo saludd y, a una indicacién del rey, se sent6 a la mesa. Fijo los ojos en Motiak,
aunque no podia dejar de preguntarse qué hacia Khideo alli. Y Bego. ¢ Por qué estaban
alli Bego y su otro-yo? ; Por qué Bego evitaba su mirada?

—Akma, pasas mucho tiempo en mi casa, pero nunca te veo —dijo Motiak.

—Soy un estudioso —dijo Akma—. Agradezco que me hayas permitido el libre acceso
a tu biblioteca.

—Es una lastima que, con tantos estudios, ahora sepas menos que cuando empezaste
—dijo Motiak, sonriendo tristemente.

—Si —dijo Akma—. Al parecer, cuanto mas aprendo, menos sé. Mientras que los
ignorantes permanecen absolutamente seguros de sus convicciones.

Motiak dejoé de sonreir.

—Pensé que querrias saber que promulgaré el decreto que le sugeriste a Edhadeya.
Parece ser una solucién para el problema inmediato, tal como has indicado.

—Agradezco haber sido util. Yo me sentia... muy desdichado con lo que sucedia.

—NMe lo imagino. A veces las cosas que ponemos en marcha no salen como
planeabamos. ¢ Verdad, Akma?

Akma not6 que el rey lo provocaba de nuevo, acusandolo de las persecuciones. No
estaba dispuesto a admitirlo.

—Ya he aprendido esa leccién, y varias veces —dijo—-

Por ejemplo, tu reforma religiosa de hace trece afios no ha surtido el efecto que
planeabas. Es tragico ver adonde nos ha llevado.

Motiak sonrié de nuevo, solo que esta vez demostrd sus verdaderos sentimientos. Su
sonrisa era feroz, tenia los ojos encendidos de rabia.



—Quiero que sepas, Akma, que no soy tan tonto como crees. Sé lo que has hecho,
conozco tus tejemanejes. Vi cdmo conquistabas a mis hijos, y no hice nada porque
confiaba en su sensatez. En eso me superaste... los sobrevaloré.

—Creo que no, mi sefor —dijo Akma—. Creo que los infravaloraste.

—Sé lo que piensas, Akma, y no vuelvas a interrumpirme ni a contradecirme. Aunque
tu estrategia se basa en el hecho de que un dia moriré y alguien me sucedera en el trono,
recuerda que todavia no he muerto y que sigo siendo el rey.

Akma cabeced. Tenia que andarse con cuidado. Que el rey hiciera su pequefia escena.
Esa noche Akma diria la ultima palabra.

—Tus padres y yo hemos hablado de la terrible experiencia que viviste en tu infancia, y
hemos tratado de averiguar por qué esa misma experiencia volcé a todos los demas hacia
el Guardian de la Tierra, y a ti te apart6 de él. Tu padre ha intentado disculparte,
naturalmente. Lamenta que sus errores como padre hayan hecho sufrir a gente inocente.

Akma queria replicarle que él no era el causante de la persecucidén, que si de él
dependiera, jamas habria motivos para que semejante cosa sucediera de nuevo. También
queria gritarle a su padre, pegarle, hacerle dafio por atreverse a disculparse ante el rey
por la presunta maldad de su hijo. Pero contuvo estas emociones y se limité a responder
con un cabeceo:

—Lamento haber defraudado a todo el mundo.

—Lo que nos ha costado bastante ha sido deducir como lograste que la conversion de
mis hijos se difundiera tan pronto. No parecias estar en contacto con los No Guardados.
Apenas dejabas la biblioteca.

—Soy un estudioso. No he hablado con nadie salvo con tu familia y la mia, ademas de
con otros estudiosos.

—Si, muy cauto, muy astuto... Nos preguntabamos cémo lo hacias. Y al fin lo hemos
comprendido. No es Akma. Esto no es idea de Akma.

Motiak mir6 a Khideo. Era la sefial para que interviniera el viejo soldado.

—~Cuando vine aqui a consultar al rey después de nuestro rescate, estableci contacto
con alguien que compartia algunas de mis opiniones, las opiniones de los zenifi: que los
humanos no debian convivir con ninguna de las otras dos especies capaces de fabricar
herramientas. Aunque mas bien deberia decir que él establecié contacto conmigo, pues
conocia bien mis opiniones y yo no pude conocer las suyas hasta que me habl6. Desde
entonces, ha sido mi enlace con la casa del rey, y cuando me contaba algo yo se lo
contaba a los zenifi. Ante todo, me prometié entonces, hace trece anos, que liberaria a
todos los hijos del rey. En cuanto lo lograra, haria correr la voz, para que la gente supiera
que las reformas de Akmaro eran provisionales y que el antiguo orden se restauraria en
cuanto uno de vosotros heredara el trono.

¢ Trece anos atras? Imposible. Akma no habia trazado aquel plan hasta después de
comprender que el Guardian no existia.

Motiak mir6 a Bego. El viejo cronista hablé en voz baja:

—Traté de trabajar directamente con Aronha, pero era un digno hijo de su padre. Y
Mon no podia superar su autodesprecio. Ominer... era demasiado pequefio, y no
demasiado brillante. Khimin... demasiado pequefo. Traté de trabajar con Edhadeya
durante una temporada, pero sus ilusiones sobre los suefios verdaderos eran demasiado
fuertes.

—No eran ilusiones —gruin6 Motiak.

—He confesado mis faltas, Motiak —dijo Bego desafiante—. No he dicho que esté de
acuerdo contigo. —Se volvié hacia Akma—. Tu, Akma, tu lo comprendiste. Eres el alumno
mas brillante que he tenido. Y vi que poseias la facultad de persuadir a los demas, al
menos mientras estas con ellos. Tienes un gran talento para la persuasion, y comprendi
que no me haria falta convencer a los hijos de Motiak. Sdélo tenia que persuadirte a ti, y tu
te encargarias del resto.



—No me persuadiste de nada. Yo lo deduje todo por mi cuenta.

Bego sacudi6 la cabeza.

—En esencia, ensenar consiste en que el alumno lo descubra todo por si mismo. Me
aseguré de que llegaras a la conclusién de que el Guardian no existe, y desde alli pasaste
a todo lo que yo esperaba. Y tu profundo odio por los cavadores ayudd bastante, desde
luego.

—¢ Entonces me tomaste por un titere?

—En absoluto. Te consideraba el mejor alumno que habia tenido. Pensé que podias
cambiar el mundo.

—Lo que Bego omite —dijo Motiak— es que sus actos constituyen traicion y perjurio.
Ultimamente Khideo ha estudiado en la escuela de Shedemei. Mucha filosofia moral.
Acudio a bGo, y juntos persuadieron a Bego de reunirse con ellos y confesar sus faltas.

—Lamento que Khideo, bGo y Bego hayan decidido hacer algo tan inapropiado e
innecesario —dijo Akma—. Pero como Bego te dira, solo nos enteramos de que tenia
contactos en el exterior después del inicio de las persecuciones, cuando insistia en que
hablaramos abiertamente en contra de los Guardados. Notaras que no lo hicimos. Nos
negamos rotundamente a hacer cualquier cosa que pudiera ser interpretada como un
apoyo a las persecuciones.

—Soy consciente de ello —dijo Motiak—. Por eso no se te acusa de lo mismo que a
Bego y a Khideo.

—Si crees que puedes silenciarme amenazandome con la pena de muerte para Bego,
te equivocas —dijo Akma—. Tendras que matarme a mi.

Motiak se levantd, se apoyo en la mesa, la golped.

—iNo mataré a nadie, mocoso insolente! |No estoy amenazando a nadie! jTe estoy
mostrando la verdad acerca de lo ocurrido!

—Muy bien —murmuré Akma—. Veo que Bego creia que me controlaba. Veo que
Khideo también lo creia. Lamentablemente, no era asi. Porque yo tracé mis planes mucho
antes de lo que creéis. Los tracé sentado en una colina de un lugar llamado Chelem.
Mientras mi padre derramaba amor sobre verdugos y torturadores, juré solemnemente
que un dia regresaria a ese lugar con un ejército, para conquistar y someter a los elemaki.
La tierra donde mi gente y yo sufrimos cautiverio y servidumbre caera bajo el poder de los
nafari, y los cavadores seran expulsados. Ni ellos ni los humanos que escogieron vivir con
ellos tendran lugar en el Gornaya. Eso juré entonces, y cada acontecimiento posterior ha
sido un paso mas hacia esa meta. ;Qué me importa la religion? Aprendi de mi padre que
las historias religiosas solo sirven para lograr que la gente haga lo que uno quiere, tal
como él hizo con los pabulogi. La tragedia de mi padre es que €l se cree sus propias
historias.

Motiak sonri6.

—~Gracias, Akma. Me has dado lo que necesitaba. Akma también sonrid.

—No te he dado nada que puedas usar. Tus hijos y yo ya hemos planeado la estrategia
militar para obtener la victoria. Hemos estudiado los informes de los espias. Tu
desestimas toda la informacién util porque no tienes interés en hacerle la guerra al
enemigo. Pero nosotros la usamos, aprendemos de ella. Los elemaki estan divididos en
tres reinos deébiles y belicosos. Podemos derrotarlos uno por uno. Es un plan excelente, y
no tiene nada de traiciéon. Todo cuanto yo haga serd como leal servidor del rey. Es
lamentable que tu no seas ese rey al cual traeré tanta gloria, pues asi lo has decidido. Si
lo deseas, anuncia mi plan a tu pueblo... derrotar y destruir a nuestros enemigos vy traer
paz a toda la region. Veras cuan impopular me haces.

—Al pueblo no le gusta la guerra —dijo Motiak—. Juzgas mal a la gente si crees lo
contrario.

—Tu la juzgas mal, no yo. Todos odian la vigilancia constante. Odian que los
incursores elemaki crucen nuestra frontera sin temor a las represalias. jPor qué crees



que habia tanto odio contra los cavadores? ;Por qué crees que la guardia civil no te
obedecia cuando ordenabas que frenara la violencia? La diferencia entre tu y yo, mi
sefor, es que yo encauzaré esa rabia contra el enemigo real. Tu politica la encauzé hacia
los nifios.

Motiak se puso de pie.

—Ninguna ley me exige designar a un hijo mio como sucesor.

Akma también se puso de pie.

—Y ninguna ley obliga al pueblo aceptar el sucesor que tu nombres. El pueblo ama a
Aronha. Lo amara mas cuando vea que él, que nosotros, nos disponemos a restaurar el
antiguo orden, la vieja tradicion.

—Planeas lo que planeas, y tienes el atrevimiento de decirmelo a la cara porque soy un
rey tolerante y no uso mi poder de forma arbitraria.

—Si —dijo Akma—. Cuento con ello. También cuento con el hecho de que amas este
reino y no lo abocaras innecesariamente a la guerra civil ni a la anarquia. Designaras a
Aronha como sucesor. Y cuando ese dia llegue (y esperamos que no sea pronto, a pesar
de lo que crees), ojala hayas comprendido que nuestro plan es el mejor para tu pueblo.
Nos desearas suerte.

—Eso jamas.

—Es tu decision.

—Crees que me has burlado con tus maniobras, ¢ verdad?

—En absoluto. Mi Unico enemigo es la nacién de cavadores y aborrecibles ratas
humanas de las serranias. Nada tuve que ver con los juicios que llevaron a la situacion
legal que desencadend las persecuciones, y lo sabes. Nunca he participado en ese
mezquino juego, y lo rechazo. En cambio, el decreto que promulgaras ahora... si, eso
obedece a una maniobra. Pero noté que no tenias nada mejor. No obstante, parece que
mi recompensa por sugerir una solucion a tus problemas es ser acusado de titere, traidor,
torturador de nifios y demas. No olvidaré que mis padres guardaron silencio, escuchando
todo esto sin abrir la boca en mi defensa.

Bego se echd a reir.

—Eres exactamente el hombre que crei que serias, Akma. Motiak lo silencié con su
mirada.

—Akma —dijo Padre en voz baja—. Te ruego misericordia. No, no hagas esto, pensé
Akma. No te humilles delante de mi, tal como te humillaste delante de los pabulogi.

—He intentado recordar y he hecho examen de conciencia —dijo Padre—, tratando de
imaginar cdmo pude actuar de otro modo en Chelem. Te suplico que me lo digas... {Qué
debi haber hecho? Trabar amistad con los hijos de Pabulog, ensenarles el camino del
Guardian, las doctrinas de Binaro... esto te valio la libertad. Nos trajo aqui. ¢De qué otra
manera debi hacerlo? ; Qué debi haber hecho?

—No pierdo tiempo con el pasado —respondié Akma, procurando eludir la embarazosa
pregunta.

—Conque entonces no se te ocurre nada mas conveniente que lo que hice —dijo
Padre—. No, no crei que pudieras. El odio y la cdlera no son racionales. Aunque sepas
que no tenia otra opcidon mejor, eso no aplacara tu furia. Lo comprendo. Pero ahora eres
un hombre. Puedes olvidar esas puerilidades.

—¢ Asi es como te disculpas? —pregunté Akma con socarroneria—. j Acusandome de
puerilidad?

—No es una disculpa —dijo Akmaro—, sino una advertencia.

—¢ Una advertencia? ;Del hombre que predica la paz?

—Afirmas que te repugna lo que han hecho los fanaticos. Pero en toda tu sabiduria,
con todos tus planes, no pareces comprender que el rumbo que estas siguiendo causara
sufrimientos de tal magnitud que, en comparacion, estas persecuciones pareceran un dia
de fiesta.



—Los elemaki nos atacaron. Una y otra vez. No, no derramaré lagrimas por su
sufrimiento.

—Un nifo mira la guerra y ve mapas y banderas —dijo Akmaro.

—No me hables de guerra. Tu has visto tan poco de ella como yo, y yo he leido mas.

—¢,Crees que Motiak y yo no hemos hablado de la guerra? Si creyéramos que se
pudiera hacer rapidamente, derrotando y destruyendo a los elemaki en una sola campana,
icrees que la evitariamos? Mi amor por la paz no es insensato. Sé que los elemaki nos
atacan. Motiak siente cada golpe asestado contra su gente en su propia carne. Si el rey
se ha negado a atacar los baluartes enemigos, es porque perderiamos. Sin duda,
incuestionablemente, seriamos destruidos. Ni un soldado sobreviviria para llegar a la
antigua tierra de Nafai. Los valles altos son una trampa mortal. Pero nunca llegaras tan
lejos, Akma. Porque ya de entrada el Guardian rechaza tus planes. Esta tierra pertenece a
los tres pueblos por igual. Es lo que dictamina el Guardian. Si aceptamos esa ley y
vivimos aqui juntos y en paz, prosperaremos. Si la rechazamos, hijo mio, nuestros huesos
se blanquearan al sol como los huesos de los rasulum.

Akma sacudio la cabeza.

—Al cabo de tantos afios, ¢jtodavia crees que puedes asustarme con advertencias
sobre el Guardian?

—No —dijo Akmaro—, no creo que pueda asustarte. Pero tengo el deber de decirte lo
que sé. Anoche tuve un suefo verdadero.

Akma gruind para sus adentros. Oh, Padre, no te humilles aun mas. ;No puedes
afrontar tu derrota como un hombre?

—EI Guardian te ha escogido. Te reconocio en la infancia y te preparé para tu papel en
la vida. Nunca entre los nafari nacié alguien dotado de tanta inteligencia, sabiduria y
poder.

Akma se echo a reir, tratando de eludir aquella obvia adulacién.

—¢ Por eso tratas mis ideas con tanto respeto?

—Tampoco hubo nadie dotado de tanta sensibilidad. Cuando eras pequeno, eso te
inclinaba a la compasion. Los golpes que recibia Luet te dolian mas que los que recibias
tu. Sentias el dolor de cuantos te rodeaban, de todo el mundo. Pero junto con la
sensibilidad vino el orgullo. Tenias que ser tU quien salvara a los demas, ¢;verdad? Ese es
el crimen que no puedes perdonarnos. Que fuera tu madre y no tu quien se enfrent6 a
Didul ese dia en los campos. Que fuera yo, y no tu, quien les ensefd, quien los conquisto.
Todo cuanto ansiabas sucedio: nuestro pueblo se salvo, el tormento cesd. Lo unico que
no pudiste tolerar fue la sensacion de que tu no habias tenido nada que ver con aquella
victoria. Y por eso tienes ese suefio de guerra. Aunque nuestro pueblo ya esta a salvo, no
descansaras hasta que conduzcas un ejército para vengarlo.

Luego hablé Madre, la voz trémula de emocion.

—¢ No sabes que fue tu coraje lo que nos sostuvo a todos?

Akma sacudio la cabeza. No soportaba el patetismo de aquellos tortuosos intentos de
persuasion. ¢Por qué se ponian en ese trance? Le decian que era inteligente, pero no
comprendian que esa misma inteligencia le permitia adivinar sus intenciones.

—EI Guardian te observa —continu6 Padre— para ver qué haras. El momento de la
eleccion llegara. Dispondras de toda la informacion que necesites para tomar una
decision.

—Ya he tomado mi decision.

—Ni siquiera se te ha dado a escoger, Akma. Lo sabras cuando llegue el momento. Por
un lado estara el plan del Guardian: crear un pueblo de paz que celebre las diferencias
entre la gente del suelo y del cielo y de todo lo que estd en medio. Por el otro, estara tu
orgullo, y el orgullo de todos los humanos, nuestro aspecto mas despreciable, el aspecto
que incita a hombres adultos a agujerear las alas de los nifilos angeles. Ese orgullo te
hace rechazar al Guardian porque el Guardian te rechazo, asi que ahora finges no creer



en él. Tu orgullo te pide guerra y muerte; como unos cuantos cavadores te pegaron
cuando eras pequeio, todos los cavadores deben ser expulsados de sus hogares. Si te
decides por ese orgullo, si escoges la destruccion, si rechazas al Guardian, el Guardian
considerara que este experimento es un fracaso. Tal como los rasulum fracasaron en su
dia, habremos fracasado. Y terminaremos como los rasulum. ; Me comprendes, Akma?

—Te comprendo. No creo ni una palabra de lo que dices, pero te comprendo.

—Bien. Porque yo también te comprendo a ti. Akma rié despectivo.

—NMuy bien. jEntonces podras decirme qué camino escogeré, asi me ahorraras
molestias!

—Cuando estés sumido en la desesperacion, hijo mio, cuando veas la destruccion
como la unica opcién deseable, recuerda esto. El Guardian nos ama. Nos ama a todos.
Valora cada vida, cada mente, cada corazon. Todos somos preciosos para €l. Incluso tu.

—Qué amable de su parte.

—Su amor por ti es la Unica constante, Akma. El sabe que siempre has creido en él. El
sabe que te rebelaste porque te creias mas facultado que él para cambiar este mundo. El
sabe que has mentido una y otra vez, que te has mentido incluso a ti mismo,
especialmente a ti mismo, y te repito que aun sabiendo todo esto, si te vuelcas en él, él te
acogera.

—Y si no lo hago, el Guardian liquidara a todo el mundo, ¢ verdad?

—Retirara su proteccion, y entonces seremos libres de destruirnos.

Akma rié de nuevo.

—¢Y me dices que este ser esta lleno de amor? Padre cabeceoé.

—Si, Akma. Tanto amor que nos deja escoger por nuestra cuenta. Aunque escojamos
la destruccion y le rompamos el corazon.

—¢ Y viste todo esto en un sueno? —pregunté Akma.

—Te vi en el fondo de un pozo tan profundo que ninguna luz llegaba alli. Te vi
sollozando, gritando de dolor, rogando al Guardian de la Tierra que te eliminara, que te
destruyera, porque eso seria mejor que vivir con tu verguienza. Y pensé: Si, Akma es tan
orgulloso que preferiria morir a sufrir verguenza. Pero junto a ti, en ese pozo oscuro,
Akma, vi al Guardian de la Tierra. O mas bien le oi, diciendo: Akma, extiendo mi mano
para sacarte de este lugar. Coge mi mano. Pero tu llanto era tan fuerte que no podias
oirle.

—Yo también tengo pesadillas, Padre —dijo Akma—. Trata de cenar mas temprano,
para digerir bien la comida antes de acostarte.

Y Akma penso que el silencio que siguio evidenciaba su triunfo.

Motiak mir6 a Padre, quien sacudi6 la cabeza. Madre rompio a llorar.

—Te amo, Akma —dijo.

—Yo también te amo, Madre —respondio6 él. Y a Motiak le dijo—: Y a ti, mi sefior, te
honro y obedezco como rey. Ordéname que calle y no diré nada. Solo te pediré que
también ordenes a mi padre que guarde silencio. Pero si le permites hablar a él,
permiteme hablar a mi.

—Eso es lo que dice el decreto —respondidé Motiak—. No hay religion estatal. Plena
libertad de culto. Libertad para fundar congregaciones de creyentes. Las congregaciones
elegiran sus dirigentes segun sus propias normas. No habra sumo sacerdote designado
por el rey. Y se prohibe perseguir a nadie por sus creencias. Tu padre me dice que aqui
hemos logrado todo lo que él esperaba. Ya puedes marcharte.

Akma sentia la victoria resplandeciendo en él como un amanecer de verano, calido y
dulzén.

—~Gracias, sefor.

Dio media vuelta para marcharse. Cuando llegé a la puerta, Motiak le dijo:



—De paso, tu y mis hijos varones tenéis prohibida la entrada a mi casa. Mientras no
estéis entre los Guardados, ninguno de vosotros volvera a ver mi rostro hasta que yo sea
cadaver.

La voz era contenida y serena, pero las palabras hirientes.

—Lamento esa decisién —dijo Akma. Y luego afadio—: ;Lo mismo le ocurrird a Bego?

Vio que Bego lo miraba con ojos lastimeros.

—Eso no es cosa tuya —dijo Motiak.

Akma se marcho, cerrando la puerta. Regres6 deprisa a la biblioteca, donde lo
aguardaban Aronha, Mon, Ominer y Khimin. Les doleria que los expulsaran de casa, pero
Akma se sabia capaz de convertir su consternacién en renovada determinacion. Esa seria
una noche triunfal. El principio del fin de aquella tonteria de tomar decisiones politicas
basadas en suefios. Y, ante todo, el principio de la justicia en todo el Gornaya.

Habra paz y libertad cuando todo haya concluido, pensé Akma. Y recordaran que fui yo
quien les dio seguridad. Y no sélo seguridad mientras viva para conducirlos a la guerra,
sino seguridad para siempre, porque sus enemigos habran sido totalmente destruidos.
¢ Qué ha hecho ese mitico Guardian que sea comparable?

Shedemei regres6 a Darakemba con el proposito de asistir esa noche a la primera
asamblea de Akma. Por lo que otros le habian dicho —mas la informacién que le pasaba
el Alma Suprema— ya sabia lo que dirian Akma y los hijos de Motiak, y qué significaria.
Pero habia ido a la Tierra para vivir una temporada en sociedad. Tenia que experimentar
los grandes acontecimientos, aunque le repugnara lo que sugerian acerca de la
naturaleza humana. Asistio, pues, con algunas alumnas y un par de maestras. Voozhum
queria ir, pero Shedemei decidié disuadirla.

—Habra muchos de los que persiguieron a los Guardados. Odian a la gente del suelo,
y no sabemos si podremos protegerte. No permitiré que mis cavadores nos acomparien
esta noche.

—Oh, lo habia entendido mal —dijo Voozhum—. Oi que hablarian los hermanos de
Edhadeya. Siempre fueron muy buenos nifios, muy amables conmigo.

Shedemei no tuvo el valor de explicarle cuanto habian cambiado aquellos nifios.
Voozhum no tenia por qué mantenerse al corriente de las noticias. Su materia eran las
antiguas tradiciones de la gente del suelo, y podia prescindir de los discursos de esa
noche.

Cuando comenzo la reunion, el orden de intervencion de los oradores le sorprendio.
Aronha era la figura de mayor fama y prestigio, amado por la nacion desde su infancia.
¢No tendrian que haberlo puesto en ultimo lugar? No. Cuando le oy6 hablar, Shedemei
comprendio. Despertaba entusiasmo, pero no acertaba a dejar claras las cuestiones
sustanciales. Los reyes no necesitaban saber ensenar, s6lo decidir e inspirar. Aronha
seria un buen rey. Lo que dijo, en sintesis, fue que amaba a su padre y que respetaba sus
creencias religiosas, pero que también respetaba las antiguas tradiciones nafari y
agradecia que ahora pudiera haber mas de un sistema de creencias y rituales.

—Siempre sentiré gran respeto por la Congregacion de los Guardados, pues mi padre
siente gran devocién por las ensefianzas del martir Binaro. Pero hoy estamos reunidos
aqui para fundar otra congregacion, que denominaremos la Congregacion del Antiguo
Orden. Deseamos preservar los viejos ritos publicos que han formado parte de nuestra
vida desde la época de los Héroes. Y, a diferencia de otros, no deseamos que esta
congregacion sea exclusiva. Damos la bienvenida a los Guardados que también deseen
honrar las antiguas tradiciones. Podéis aceptar las ensefianzas de Binaro y sin embargo
ser acogidos en nuestra congregacion. Sélo pedimos respeto mutuo y la preservacion del
modo de vida que dio grandeza a Darakemba y nos mantuvo en paz durante muchos
siglos.



Ovaciones. Murmullos sobre la sabiduria y tolerancia de Aronha. Sera un rey sabio, un
rey grande. ¢ Cuantos de ellos entienden, se pregunté Shedemei, que por «antiguo orden»
se refiere a la esclavitud o expulsion de los cavadores? Ningun Guardado podia
secundarlos en aquel proyecto pero, al invitarlos, Aronha transmitia la falsa idea de que
en su congregacion cabian todos.

¢Y cuantos comprendian, pensdé Shedemei, que la paz en Darakemba solo habia
durado tres generaciones, pues hasta la época del abuelo de Motiak la nacion de los
nafari habia vivido en los confines mas lejanos del Gornaya y sélo se habia unido al
pueblo de Darakemba hacia menos de un siglo? Y aun asi siempre hubo descontento
entre los viejos aristécratas de Darakemba, que se sentian desplazados por el ascenso de
la clase dominante nafari. No, eso no se comentara. Akma se jacta de ser estrictamente
honesto al hablar de historia, pero esta dispuesto a manipular la verdad para apoyar su
causa.

El discurso de Mon fue mas concreto, y se refirid a los ritos que intentarian preservar.

—Pedimos a los viejos sacerdotes que se acerquen para participar en estos rituales.
Algunos de ellos requieren la presencia del rey, y no se celebraran a menos que nuestro
amado Motiak decida dirigirlos. —Se sobreentendia que si Motiak decidia no participar en
los rituales, Aronha los celebraria en el futuro, cuando fuera Aronak—. Mantendremos los
viejos dias festivos, con celebraciones en vez de ayunos, con alegria en vez de
melancolia.

En efecto, pens6 Shedemei. Que la gente entienda que no se le exigira ningun
sacrificio para pertenecer a esta congregaciéon. Una religion que sea pura dulzura, pero
sin luz; toda forma, pero sin sustancia; toda tradicion, pero sin precepto.

Ominer se dedico a hablar del modo de hacerse miembro.

—Escribid vuestro nombre en los rollos. No es preciso que lo hagais hoy, podéis
hacerlo una de estas semanas. Os pedimos que donéis lo que podais para ayudarnos a
pagar un terreno donde podamos reunimos y para mantener las escuelas que fundaremos
para educar a nuestros hijos segun la antigua tradicion, tal como nos educaron en la casa
del rey. De algo podéis estar seguros: una vez inscritos en los rollos de la Congregacion
del Antiguo Orden, nunca os expulsaran de ella por tener alguna diferencia de opinién con
un sacerdote.

Otro ataque contra la Congregacion de los Guardados. En cuanto a las donaciones,
Shedemei sintio ganas de reirse de tanto cinismo. La mayoria de los Guardados eran
pobres, y donaban trabajo y dinero con gran sacrificio de su parte para pagar los edificios
y los maestros. Pero lo hacian por el fervor de su fe y la sinceridad de su compromiso. La
Congregacion del Antiguo Orden nunca obtendria tantas aportaciones. Sin embargo no
les faltarian fondos, porque todos los empresarios y propietarios ricos sabrian que el
futuro rey y sus hermanos tendrian en cuenta esas contribuciones. No, no habria
limitaciones presupuestarias, y los sacerdotes que antes de las reformas de Motiak eran
asalariados gozarian nuevamente de pingues rentas. Basta de sacerdotes trabajando
entre plebeyos. Seria un sacerdocio de clase alta.

Khimin, debido a su juventud, titube6é un poco en su discurso, pero el publico parecia
considerar simpaticos sus errores. Se limitdé a afirmar que estaba de acuerdo con lo que
habian dicho sus hermanos y a anunciar que en cuanto la Congregacion estuviera bien
organizada en Darakemba, Akma y los hijos de Motiak viajarian a todas las ciudades
importantes de cada provincia para hablar con la gente y organizar el Antiguo Orden
dondequiera que los invitaran a hacerlo. Lamentablemente, no tenian dinero propio, y no
estaria bien servirse de la riqueza de sus padres para sostener una religidon que éstos no
aprobaban, asi que Khimin, sus hermanos y su amigo Akma dependerian de la
hospitalidad de otros en esos parajes remotos.

Shedemei se pregunto si vivirian el tiempo suficiente para pasar la noche en cada casa
que estuviera patéticamente avida de recibirlos. Familias ricas que no darian una torta de



maiz a un mendigo suplicarian la oportunidad de demostrar su generosidad a aquellos
jovenes que no habian padecido necesidad jamas en su vida.

(Sé generosa, Shedemei. Akma ha padecido necesidad.)

Y no aprendié nada de ello, respondié Shedemei en silencio.

(Akma no es tonto. Permaneceran en casas de gente pobre con frecuencia, para
resultar convincentes, y tanto en casas de angeles como de humanos. No permitiran que
Akmaro y Motiak dominen en nada, si pueden evitarlo.)

Entre todos, los cuatro hijos de Motiak habian tardado s6lo media hora en terminar. Era
evidente que cuando Akma se puso de pie para hablar nadie sabia qué esperar. Los hijos
del rey eran celebridades, pero Akma era el hijo de Akmaro, y los rumores que lo
precedian eran negativos. Algunos le tenian antipatia porque se oponia a las reformas
religiosas de su padre. Algunos le tenian antipatia porque habia repudiado el trabajo del
padre, algo que los hijos de Motiak no habian hecho, pues incluso habian reiterado su
absoluta lealtad al rey. Otros le tenian antipatia porque era un estudioso, con fama de ser
una de las mentes mas brillantes que frecuentaba la biblioteca de la casa del rey; existia
cierta desconfianza natural hacia quienes sabian mucho de libros. Y otros no estaban
dispuestos a simpatizar con él porque sabian que no creia en el Guardian de la Tierra,
una postura absurda para alguien que estaba a punto de fundar una nueva religién.

Akma los sorprendid. Incluso sorprendid a Shedemei, aunque el Alma Suprema le
habia informado de lo que él pensaba decir. Pero Shedemei no estaba preparada para
tanta elocuencia, tanta vehemencia. Akma no se valia de gestos grandilocuentes, sélo
miraba al publico con penetrante intensidad y todos y cada uno sentian en uno u otro
momento que Akma posaba sus ojos en ellos, que hablaba directamente con ellos, y que
conocia el corazén de cada uno.

Hasta Shedemei sintié la mirada de Akma cuando él dijo:

—Algunos habéis oido decir que no creo en el Guardian de la Tierra. Me alegra deciros
que no es verdad. No creo en el Guardian tal como algunos lo definen, no creo en la
primitiva idea de una entidad que envia suefos a ciertas personas pero no a otras,
buscando favoritos entre los hombres y mujeres del mundo. No creo en un ser que traza
planes para nosotros y se enfada cuando no los llevamos a cabo, que rechaza a ciertas
personas porque no le obedecen con prontitud o0 no aman a sus enemigos mas que a sus
amigos. No creo en un ser omnisciente que transformd a los humanos y angeles en
amantes de la luz y el aire, y luego les exigié convivir con criaturas que viven en tuneles
de fango y suciedad. El Guardian de la Tierra no puede ser tan inepto en su planificacion.

Todos rieron, complacidos. Aquel pequefio insulto a los cavadores demostraba que la
nueva religion iba bien encaminada.

—No, el Guardian de la Tierra en el que yo creo es la gran fuerza de la vida que mora
en todas las cosas. Donde cae la lluvia, alli esta el Guardian de la Tierra. Cuando sopla el
viento, cuando brilla el sol, cuando crecen el maiz y las patatas, cuando el agua corre
sobre las rocas, cuando los peces brincan en el aire, cuando los nifios cantan su primera
y alegre cancion de vida... creo en ese Guardian de la Tierra. El orden natural de las
cosas, las leyes de la naturaleza... no hay que pensar en ellas para obedecerlas. No se
requieren sofantes que os transmitan los deseos del Guardian. El Guardian quiere que
todos comamos, y lo sabemos porque sentimos hambre. El Guardian quiere que riamos, y
lo sabemos porque disfrutamos de la risa. El Guardian quiere que tengamos hijos, y lo
sabemos porque no sélo amamos a los pequenos, sino el modo de engendrarlos. Los
mensajes del Guardian de la Tierra llegan a todos y, excepto las entrafiables y antiguas
historias y ceremonias que nos unen como pueblo, no hay nada que ensehar que no
aprendamos simplemente estando vivos.

Shedemei traté desesperadamente de pensar réplicas para todo lo que Akma habia
dicho, como habia hecho con los hijos de Motiak, pero noté que el hechizo de esa voz era



tan subyugador que no podia oponerse. El dominaba su mente mientras decidiera hablar
con ella. Shedemei sabia que no le creia, pero por el momento no podia recordar por qué.

El seguia hablando, pero su discurso no resultaba largo. Cada palabra era fascinante,
conmovedora, graciosa, alegre, sabia, y uno no queria perderse ninguna. No importaba
que Shedemei supiera que él mentia, ni que ni siquiera él creyera en lo que decia. Aun
asi las palabras eran bellas, musicales; la rapsodia de esas palabras mecia a la gente
como una corriente de las heladas aguas del Tsidorek, aturdiéndola al tiempo que la
conmovia.

Solo se libré6 de la magia de ese discurso cuando, hacia el final, Akma propuso su
solucion definitiva para el problema de los cavadores.

—A todos nos repugnan los actos de despiadada crueldad de los ultimos meses. Esos
actos atentaban contra las leyes existentes, y nos alegra que nuestro sabio rey haya
fortalecido esas leyes al prohibir la persecucion en nombre de las ideas religiosas. No
obstante, no habria habido persecucidon si no hubiera habido cavadores que vivieran,
contra natura, entre los hombres y mujeres de Darakemba.

En ese momento Shedemei reacciond y dejo de ver la belleza en esa voz. Pero no eran
tan lucidos quienes la rodeaban y tuvo que codear a sus maestras y mirarlas con
severidad para cerciorarse de que no creyeran en lo que €l estaba diciendo.

—¢ Es culpa de los cavadores estar aqui? jDe hecho nunca tuvieron esa intencién!
Algunos habitan en la zona desde la antigua época en que los cavadores y angeles vivian
tan cerca que los cavadores podian robar a los hijos de los angeles y devorarlos en sus
humedas cavernas. jDificiimente podemos considerar que eso los hace dignos de obtener
la ciudadania! Ademas, la mayoria de los cavadores de Darakemba viven aqui porque
ellos o sus padres participaron en una incursion en las fronteras de nuestro territorio,
tratando de robar a hombres y mujeres honestos el fruto de su labor. O bien fueron
capturados en cruentas batallas o cuando una expedicion punitiva dominé una aldea de
cavadores. Entonces los trajeron aqui como esclavos. jEso fue un error! jEso estuvo mal!
No porque a los cavadores no les convenga ser esclavos, pues son esclavos por
naturaleza, y asi es como los tratan los monarcas de los elemaki. Pero, a pesar de ser
esclavos, a pesar de ser un botin de guerra, fue un error traer cavadores a una naciéon de
gente, ya que eso podia inducir a engafio. Si, algunos podian pensar que los cavadores,
por poseer una especie de lenguaje, eran capaces de pensar, sentir y actuar como
personas. Pero no cabia engafarse. Nuestros ojos nos decian que eso era mentira. ; Qué
humano no se regocijaba al ver un angel en vuelo o al oir el canto nocturno de nuestros
hermanos? ;Qué angel no se deleitaba con los conocimientos que los humanos traian
consigo, con las potentes herramientas que los fuertes brazos humanos podian fabricar y
empufiar? Podiamos convivir y ayudarnos, aunque con ello no estoy diciendo que
nuestros hermanos de Khideo no deban seguir privandose de la buena compafia de la
gente del cielo, si asi lo prefieren.

Otra risa apreciativa del publico.

—¢ Pero os regocijais al ver a un cavador contoneando el trasero en el aire mientras
perfora la tierra? ;Os encanta oir su voz disonante y aspera, u oir sus zarpas tocando la
comida que debemos comer? ;No es una burla cuando sus dedos afilados aferran un
libro? ; No queréis marcharos de la habitacion si uno de ellos intenta cantar?

Cada insulto era saludado con una risotada.

—Ellos no eligieron vivir con nosotros, y ahora, castigados con la pobreza que siempre
sera la suerte de quienes no cumplen los requisitos mentales de la auténtica ciudadania,
no poseen los medios para marcharse. ;Y coémo iban a poseerlos? La vida en
Darakemba, aun para un cavador, es mucho mejor que la vida entre los elemaki. Pero
debemos tener respeto por el Guardian de la Tierra y obedecer la natural repugnancia que
es el claro mensaje que nos envia el Guardian. jLos cavadores deben largarse! jPero no
por la fuerza! jNo con violencia! j(Somos civilizados! {No somos elemaki! He sentido el



latigo de los cavadores elemaki en la espalda, y prefiero dar la vida antes que ver a un
humano o a un angel tratar aun al cavador mas vil de esa manera. La gente civilizada
repudia esa crueldad.

La gente lo aclamoé y aplaudio. Qué nobles somos, pens6 Shedemei, en repudiar la
persecucion mientras Akma nos sugiere una manera de reiniciarla, pero mas eficazmente.

—¢ Qué hacer, pues? ;Qué hay de esos cavadores que entienden la verdad y quieren
irse de Darakemba, pero no pueden costearse el viaje? Ayudémosles a entender que
deben irse. Sefialémosles amablemente el camino. Lo primero es que comprendais que
los cavadores solo se quedan aqui porque seguimos pagandoles para hacer el trabajo
que humanos y angeles pobres y esforzados harian gustosamente. Claro que podemos
pagar menos a los cavadores, pues no necesitan mas que abrir un agujero a orillas de un
riachuelo para tener casa. Pero debemos hacer un sacrificio, por ellos tanto como por
nosotros, y dejar de contratarlos. Pagad un poco mas para que un hombre cave esa
zanja. Pagad un poco mas para que una mujer os lave la ropa. Valdra la pena porque no
tendréis que volver a pagar para rehacer un trabajo mal hecho.

Hurras. Risas. A Shedemei, la injusticia de aquella mentira le daba ganas de llorar.

—No compréis a comerciantes cavadores. Ni siquiera compréis a tenderos humanos o
angeles, si sus mercancias fueron fabricadas usando mano de obra cavadora. Pedid
garantias de que todo el trabajo sea obra de hombres y mujeres, no de criaturas
inferiores. Si un cavador quiere vender su tierra, si, compradla, y a su justo precio. Que
los cavadores vendan todas sus tierras, hasta que ningun trocito de Darakemba esté a
nombre de un cavador.

Aplausos. Ovaciones.

—¢ Padeceran hambre? Si. ;Se volveran mas pobres? Si. Pero no los dejaremos morir
de inanicién. Pasé anos de mi infancia constantemente hambriento porque nuestros
capataces cavadores no nos daban suficiente comida. jNosotros no somos como ellos!
Recogeremos alimentos, utilizaremos fondos donados a la Congregacion del Antiguo
Orden, y alimentaremos a cada cavador de Darakemba si es preciso, pero solo el tiempo
suficiente para que todos emprendan el viaje hacia la frontera. Y los alimentaremos sélo
mientras estén en marcha. Pueden recibir alimentos de las despensas del Antiguo Orden,
pero solo en los limites de la ciudad, y luego ellos y sus familias deberan emprender la
marcha hacia la frontera. A lo largo del camino les ofreceremos lugares seguros donde
acampar, y comida, y seran tratados con benevolencia y cortesia, pero por la manana se
levantaran, comeran y continuaran la marcha. Y al final recibiran comida suficiente para
otra semana de viaje hasta algun lugar en territorio elemaki, que es donde deben estar.
iQue trabajen alli! jQue preserven esa preciosa «cultura» que tanto valoran algunos, pero
no en Darakemba! jNo en Darakemba!

Como sin duda planeaba Akma, la gente coreé el estribillo, y le costé silenciarla para
poder concluir. El discurso no se prolongé demasiado, y Akma dedicé lo que de él faltaba
a ensalzar la belleza de las antiguas costumbres nafari y darakembi, el amor y la
tolerancia que reinarian en la Congregacién del Antiguo Orden, y a proclamar que solo
entre los Antiguos, como se denominarian, podia hallarse auténtica justicia y bondad,
tanto para los cavadores como para los angeles y humanos. Todos gritaban asintiendo,
aclamaban su nombre, proclamaban su amor por él.

(Akma sabia que lo haria bien, pero hasta él esta sorprendido de tanta adulacion.)

No cuenta con la mia, respondié Shedemei en silencio.

(Si de algo vale, la mayoria de la gente no comparte las cosas mas ofensivas que dijo
sobre los cavadores. Pero el proyecto de Akma cuenta con el apoyo de todos. Por el
momento, al menos, la mayoria la considera una solucion sencilla y humanitaria.)

&Y qué le parecera a la gente del suelo?

(Como el fin del mundo.)

Motiak detendra esto, ¢ verdad?



(Lo intentara, sin duda. Sus agentes ya le estan informando de lo que han dicho sus
hijos y Akma. Estudiaran la ley. Pero no podra oponerse a este plan para siempre, si la
gente realmente lo apoya.)

¢Acaso no ve que arrebatarle el sustento y expulsarlos de sus hogares es igualmente
cruel, a la larga?

(Discute con él, no conmigo. Tal vez, si revelaras a la gente quién eres e hicieras una
demostracién del poder del manto...)

El Guardian no obra de esa manera. Quiere que la gente lo siga por amor.

(Bien, pero cuando Nafai zarandeé un poco a sus hermanos, obtuvo de ellos la
colaboracion suficiente para preparar la nave estelar.)

Y en cuanto pudieron volvieron a las andadas.

—\Vamos a casa, Shedemei —dijo una de sus alumnas.

—Ha estado maravilloso —coment6 otra, sacudiendo la cabeza con amargura—.
Lastima que sus palabras sean pura mierda.

Shedemei reprobd aquel comentario grosero, pero de inmediato se echd a reir y la
abrazoé. Las alumnas de su escuela podian quedar fascinadas momentaneamente, pero la
suya era una verdadera educacion y no una simple asistencia a la escuela; asi que
podian oir algo, analizarlo y saber si era indigno, peligroso, ruin...

Tal vez su alumna habia usado la Unica palabra apropiada para el caso.

Cuando llegaron a la escuela, habia oscurecido. Las nifias se apresuraron a contar a
sus compaferas lo dicho en la asamblea. Shedemei pasé los primeros minutos hablando
con las maestras que eran gente del suelo. Les explico la estrategia de Akma de boicotear
a los cavadores para obligarlos a marcharse.

—Vuestro puesto aqui esta seguro —dijo—. Y dejaré de cobrar la educacion de
nuestras alumnas, para que sus padres dispongan de mas dinero para contratar
cavadores y ayudar a los que no pueden contratar. Haremos todo lo que podamos.

Cuando llegd al patio, las alumnas que habian escuchado el discurso repetian los
comentarios de Akma sobre los cavadores. Tenian buena memoria, y algunas lo repitieron
todo, palabra por palabra. Edhadeya era una de las que no habia asistido al acto; como le
dijo a Shedemei, no sabia si podria controlarse, y ademas tenia que demostrar que la hija
de Motiak, al menos, no habia perdido el sentido de la decencia. Pero, al enterarse de las
declaraciones de Akma sobre la inferioridad de la inteligencia de los cavadores, sobre su
ineptitud para la sociedad civilizada, perdi6 el control.

—iEl conocié a Voozhum! No tanto como mis hermanos, pero la conoci6. Sabe que
todo lo que dice es mentira, lo sabe, lo sabe.

Agitaba los brazos, protestando, gritando. Las nifias se asustaron un poco, pero
también admiraron aquel arrebato de pasién, tan alejado del caracter cortante pero
mesurado de Shedemei.

Shedemei se le acerco y la abrazo.

—Duele mas cuando el mal es cometido por gente que amamos —le dijo.

—¢,Como puedo responder a sus mentiras? ;Como puedo impedir que la gente le
crea?

—Ya lo estas haciendo. Ensefas. Hablas alli donde puedes. Te niegas a tolerar que
otros repitan estas vilezas en tu presencia.

—ijLo odio! —exclam6 Edhadeya, la voz ronca de emocion—. Nunca lo perdonare,
Shedemei. El Guardian nos pide que perdonemos a nuestros enemigos, pero no lo haré.
Si con eso también me vuelvo mala, pues seré mala, pero lo odiaré siempre por lo que ha
hecho esta noche.

Una de las alumnas, confundida, pregunto:

—Pero en realidad no ha hecho nada, ;verdad? Soélo hablar. Shedemei, aun
estrechando a Edhadeya, respondio:



—Supongamos que sefalo a un hombre que camina por la calle y le grito a todo el
mundo: «Alla va el hombre que quiso abusar de mi hijita. Alla va el hombre que viold,
torturdé y maté a mi hija, alla va, le conozco.» Si la muchedumbre lo despedaza, y yo sabia
que él no era culpable, que era mentira... ; me he limitado a hablar, o he hecho algo?

Dejando que las nifas reflexionaran sobre aquello, condujo a Edhadeya al cubiculo
donde dormia.

—No te mortifiques, Edhadeya. No dejes que esto te desgarre.

—Lo odio —repiti6 Edhadeya.

—Ahora que las demas no nos oyen, permiteme insistir en que afrontes la verdad de tu
propio corazén. Si estas tan furiosa, si te sientes tan traicionada que no puedes dominar
tus emociones, que te hacen perder la compostura y te enloquecen de pesar... si ocurre
todo eso, mi querida amiga, mi colega, mi hija, mi hermana, es que todavia lo amas y eso
es lo que no puedes consentir.

—No lo amo —dijo Edhadeya—. Es terrible que me acuses de eso.

—Trata de dormir, Dedaya. Por la mafana debes dictar clases. Y necesitaré mucha
ayuda de ti. Esta noche puedes llorar, cavilar, maldecir y rabiar hasta agotarte. Pero
después de eso necesitamos que seas util.

Por la manana Edhadeya fue de utilidad, y demostrd la serenidad, el ahinco y la
compasiéon de costumbre. Pero Shedemei noté que la turbulencia de su corazén no se
habia calmado. Tu nombre es apropiado, pensé. El nombre de Eiadh, que cometi6 el
tragico error de amar a Elemak. Pero tu no has cometido todos los errores de Eiadh. Has
tenido un corazén constante, mientras que Eiadh insistia en enamorarse de Nafai. Y tal
vez hayas elegido mas sabiamente, porque aun no sabemos si Akma es tan obstinado en
su orgullo como lo era Elemak. Elemak recibié una prueba tras otra del poder del Alma
Suprema y del Guardian de la Tierra, pero aun asi los desafiaba y odiaba sus designios.
Pero Akma no ha tenido una experiencia consciente del poder del Guardian. Es una
ventaja que Akmaro y Chebeya, Edhadeya y Luet, Didul e incluso yo tenemos sobre él.
Asi que tal vez, pobre Edhadeya, tal vez no hayas entregado tu corazon tan tragica y
neciamente como Eiadh.

Aunque, verdaderamente, también puede suceder que tengas incluso peor suerte.

11 - DERROTA

Dudagu no queria que su esposo se marchara.

—Detesto que te vayas tantos dias.

—Lo lamento, pero aunque estés muy enferma, todavia soy el rey —dijo Motiak.

—Pues bien, entonces haz que la gente averigle las cosas y te presente informes, asi
no tendras que verlas personalmente.

—Soy tanto el rey de la gente del suelo de Darakemba como el rey de la gente del cielo
y la gente media. Necesitan saber con certeza que no quiero que se vayan.

—Has promulgado el decreto prohibiendo a la gente que organice boicots contra los
cavadores, ¢ verdad?

—Claro que si. Y después de promulgado, Akma y mis hijos declararon que, en
acatamiento de la ley, ya no defendian el boicot, y que alentaban a la gente a no dejar de
contratar cavadores o de comprar mercancias hechas por cavadores. Asi que no puedo
arrestarlos, pero su mensaje sigue difundiéndose so pretexto de que ha cambiado.

—Todavia creo que deberias ordenarles que regresen a casa e impedirles hablar.

—La gente aun sabria lo que ellos piensan y lo que ellos quieren. Lo creas o no,
Dudagu, a pesar de tu elevada opinion acerca de mis poderes, no puedo hacer nada.

—Castigalos si boicotean a los cavadores! jConfisca sus propiedades! jCortales un
dedo!



—¢,Como puedo demostrar que los estan boicoteando? Sélo tienen que decir: «No
estoy satisfecho con su trabajo, asi que ahora contrato a otra persona. No tiene nada que
ver con la especie a la cual pertenece... ;Acaso no soy libre de decidir a quién contrato?»
A veces incluso podria ser cierto. ¢ Debo castigarlos entonces?

Dudagu se lo pensé un instante.

—Pues bien, si los cavadores se marchan, jque se marchen! Si se van todos, el
problema esta resuelto.

Motiak la miré en silencio, hasta que ella comprendié que algo andaba mal y vio su
expresion glacial.

—¢ He dicho algo malo? —jadeo.

—~Cuando en mi reino alguien decide que algunos de mis ciudadanos no son
bienvenidos, y los expulsa contra mi voluntad, no te atrevas a decirme que el problema se
resuelve cuando todos se largan. Cada persona del suelo que se marcha de Darakemba
hace de ésta una nacidn mas perversa, y empiezo a detestar ser su rey.

—No me gusta que hables asi. No cometeras la tonteria de abdicar, ¢verdad?

—¢Y cederle el poder a Aronha afos antes de lo previsto? ¢;Tener que presenciar
cdmo convierte ese aberrante Antiguo Orden en la religion oficial del imperio? No le daria
ese gusto. No, seré rey hasta exhalar el ultimo aliento. Sélo espero tener fuerzas
suficientes para no desear que mis hijos mueran antes que yo.

Dudagu salt6 de la cama y se irguio ante él con mayestatica furia.

—iNunca mas digas semejante monstruosidad! Tres de ellos no son hijos mios, lo sé, y
sé que me odian y creen que soy una inutil, pero aun asi son tus hijos, y eso es lo mas
sagrado del mundo. Ningun hombre cabal desea que sus hijos mueran antes que él,
aunque sea el rey y ellos sean pérfidos traidores, como ha resultado ser mi Khimin. —
Rompi¢ a llorar.

El la devolvié a la cama.

—\Vamos, no lo he dicho en serio. Ha sido s6lo un arrebato de furia.

—También el mio, pero yo tengo derecho a estar furiosa.

—Claro que si, y me disculpo. No lo he dicho en serio.

—Por favor, no vayas.

—Iré, porque es lo correcto. Y deja de insistir; no tengo por qué sentirme culpable de
cumplir con mis obligaciones como rey.

—No dormiré mientras no estés. Tendras suerte si no muero de debilidad vy
agotamiento.

—¢ En tres dias? Trata de permanecer viva tres dias mas.

—No te tomas mi enfermedad en serio, Tidaka.

—NMe la tomo en serio —dijo Motiak—, pero nunca permitiré que me impida cumplir con
mi deber. Es una de las tragedias de ser rey, Dudagu. Si mueres mientras yo estoy
ausente, en cumplimiento de mi deber, lo lamentaré. Pero si dejo de cumplir con mi deber
porque tu estas agonizando, me avergonzaria. En el bien de mi reino, prefiero que mi
pueblo llore conmigo a que se averguence de mi.

—No tienes corazon.

—Claro que tengo corazén, pero no siempre puedo hacer lo que me pide.

—Te odiaré siempre. Nunca te perdonaré.

—Pero yo te amaré —respondié Motiak. Y luego, cuando cerré la puerta y ella no podia
oirle, murmuré—: Hasta podria perdonarte por hacer mi vida domeéstica tan... agitada.

Se marchd en companiia de dos capitanes. Como dictaba la tradicion, uno era un angel,
el otro un humano. Fuera aguardaban los espias y soldados. Sélo una docena de espias y
una treintena de soldados, pero era mejor estar prevenido. En esa época tumultuosa,
nadie sabia si una partida de elemaki podia penetrar en el corazon de Darakemba. Y el
ultimo tramo del viaje los llevaria rio arriba, mucho mas cerca de la frontera.



Mientras salian de la ciudad, se les unieron Akmaro, Chebeya, Edhadeya y Shedemei.
Motiak saludo a su hija con un abrazo, y a Shedemei con laconica cortesia. Le resulto facil
tratarla con cierta confianza, como si la conociera desde mucho tiempo atras.

—Un dia debes contarme de dénde vienes —dijo—. Muéstramelo sobre un mapa.
Tengo los mapas originales que Nafai trazé de todo el Gornaya. Tal vez no conozca tu
ciudad, pero puedo afadirla al mapa.

—No serviria de nada —dijo Shedemei—. Ahora ya no existe.

—Un dolor inimaginable —dijo Motiak.

—Lo fue por un tiempo. Pero estoy viva, y mi trabajo exige toda mi concentracion.

—Aun asi, me gustaria saber donde estaba tu ciudad. Con frecuencia la gente
reconstruye en el mismo lugar. Si hubo un motivo para construir una ciudad alli, otros
volveran a tener en cuenta el mismo motivo.

Conversacioén intrascendente. Todos sabian en qué pensaba Motiak. Pero no tenia
sentido hablar de ello continuamente, pues no podian hacer demasiado. Y el deber de
Motiak era procurar que se sintieran tan comodos como fuera posible. Era uno de los
grandes inconvenientes de ser rey. Sin importar donde estuviera, sin importar con quién
estuviera, él siempre era el anfitrion, siempre el responsable del bienestar de los demas.

Cuando estuvieron en la carretera, el motivo de aquel viaje qued6 inmediatamente a la
vista. El campamento para cavadores emigrantes no era grande, pero tampoco era ésa la
intencién. Humanos y angeles silenciosos atendian el puesto donde se distribuia comida y
agua en recipientes con correas que permitirian a los cavadores alimentarse en el camino.
También los identificarian como emigrantes, y quienes los vieran en la carretera sabrian
que abandonaban Darakemba. Habian aceptado la invitacion de los Antiguos; habian
decidido vivir donde no los odiaran. Pero eso no les causaba alegria. Motiak no tenia
demasiada experiencia con la gente del suelo, y no le resultaba facil interpretar la
expresion de aquellos rostros extrafios. Pero no se necesitaba mucha experiencia para
ver abatimiento en sus espaldas encorvadas, en el modo en que tendian a apoyar los
brazos en el suelo, como si al haber sido tildados de animales descubrieran que era cierto
y que necesitaban todas sus fuerzas simplemente para mantenerse erguidos, como esos
antiguos antepasados que correteaban por los callejones de las ciudades humanas,
buscando cosas comestibles u objetos humedos o brillantes.

Motiak condujo a su gente camino arriba. Los cavadores se apartaron.

—No —dijo Motiak—. La carretera tiene suficiente anchura. Podemos compartirla.

Se quedaron inmoviles en la cuneta, mirandolo.

—Soy Motiak —dijo el rey—. ¢ No comprendéis que sois ciudadanos? No tenéis que
marcharos. He abierto las despensas publicas de todas las ciudades. Podéis esperar
hasta que se calmen los animos.

Al fin uno de ellos hablé:

—Cuando vamos alli, vemos el odio en sus ojos. Sabemos que tus intenciones eran
buenas al liberarnos. No te odiamos a ti.

—No es por el hambre —dijo otro—. Sabes que no es por eso.

—Si, es por el hambre —dijo una mujer, abrazando a tres chiquillos—. Y por las
palizas. Tu no viviras para siempre, sefor.

—Aunque mis hijos hayan cometido muchos errores —dijo Motiak—, nunca consentiran
la persecucion.

—Vaya, conque nos mataran de hambre, pero no dejaran que nos golpeen —rezongo
la mujer—. Levantaos —ordend a los nifios—. Este es el rey, jesto es majestad!

El capitan angel de Motiak se dispuso a castigarla por su impertinencia, pero Motiak lo
contuvo con un gesto. La ironia de aquella mujer no podia superar la amargura que él
sentia en el corazén. La mujer tenia razén al mofarse de su majestad. Un rey no tiene
mas poder que la obediencia voluntaria que le presta la gran masa del pueblo. Un rey que



es peor que su pueblo es una serpiente venenosa; un rey que es mejor es la piel de
serpiente del afo pasado, desechada en la hierba.

Pabul estaba en la cabina de los Antiguos. Habia solicitado ir porque en cierto modo se
sentia responsable de los problemas que su decisién en el juicio de Shedemei habia
causado el afio anterior.

—Estos Antiguos son detestables —dijo—, pero no estan infringiendo ninguna ley. No
ensucian el agua ni envenenan la comida. Es bastante fresca, y las raciones que entregan
a la gente del suelo son las adecuadas para un dia de viaje. —Titube0, pero al fin se
decidi6é a anadir—: Podrias prohibir que los cavadores se marchen. Motiak cabeced.

—Si, podria exigir a mis ciudadanos mas indefensos y obedientes que se queden a
sufrir mas humillaciones y afrentas de las cuales no puedo protegerlos. Podria hacer eso.

Pabul decidio no insistir en el asunto.

Caminaron todo el dia, a buen paso, porque todos tenian buena salud. Todos
procuraban mantenerse en forma: Motiak y Pabul porque sus funciones eran
primordialmente militares y podrian encontrarse en cualquier momento en el campo de
batalla; Akmaro y Chebeya, Edhadeya y Shedemei porque pertenecian a los Guardados y
trabajaban con las manos, sin permitirse excesos de comida ni ocios improductivos. Asi
alcanzaron a un grupo tras otro de cavadores, y Motiak siempre repetia lo mismo.

—Quedaos, por favor. Confiad en que el Guardian sane las heridas de esta tierra.

Y la respuesta era siempre la misma. Por ti nos quedariamos, Motiak, sabemos que
tienes buenas intenciones, pero aqui no hay futuro para mi ni para mis hijos.

—Esto no refleja toda la realidad —dijo Akmaro aquella tarde—. Aqui vemos a los que
han decidido marcharse, pero la mayoria se ha quedado.

—Hasta ahora —dijo Motiak.

—Nuestros recursos se estan agotando, pero todos los cavadores que los Guardados
pueden contratar ganan un salario. Sus hijos todavia asisten a la escuela, e incluso en
algunas localidades Akma y tus hijos no tienen ninguna influencia y las personas se tratan
bien unas a otras, sin boicots ni sefial alguna de odio.

—¢ Cuantas son esas localidades, Akmaro? —preguntdé Motiak—. ;Una de cada cien?

—Una de cada cincuenta —respondiéo Akmaro—. O de cada cuarenta.

Motiak no tuvo necesidad de contestar.

Se acordd de la conversacion de aquella misma mafana con su mujer, de la frialdad
con que ella habia dicho que al irse los cavadores se solucionaria el problema. ¢Es eso
mas monstruoso que mi cruel reflexion de que tal vez llegue a desear que mis hijos
mueran antes que yo? Sin embargo, no me habria opuesto a que empuinaran las armas y
fueran a la batalla, si el enemigo nos atacara. Podrian haber perecido en la violencia de la
guerra, y al verme llorar ningun hombre ni mujer del reino habria dicho: Si realmente los
amaba, no los hubiera enviado por el camino de la muerte.

Expresé lo que pensaba en voz alta, y Akmaro, que caminaba junto a él, pudo oirle
decir:

—Hay cosas que los padres deben valorar aun mas que la vida de sus hijos.

Akmaro no necesitd explicaciones para comprender a qué se referia Motiak.

—Es dificil —dijo—. La naturaleza nos ha inculcado la idea de que los hijos importan
mas que nada.

—Pero la civilizacidon significa elevarnos por encima de eso. Sentirnos parte de la
aldea, la tribu, la ciudad, la nacion...

—Los hijos del Guardian...

—Si, vemos todo eso como el yo que se debe preservar a toda costa, asi que las cosas
mas proximas son menos valiosas. ¢Eso significa que somos monstruos, que odiamos a
nuestros hijos adultos si los enviamos a la guerra a matar y morir para proteger a los
pequefos de nuestros vecinos?



—«La supervivencia de la familia esta mas garantizada cuando dicha familia se integra
en una sociedad mas amplia —recitd6 Akmaro—. Una familia se rompe y sangra, pero el
organismo mayor sana. La herida no es fatal.» Edhadeya me ha ensefado las cosas que
se ensefan en la Casa de Rasaro.

—Pasa mas tiempo en tu casa que en la mia —dijo Motiak.

—Siente que Chebeya la comprende mas que su madrastra. No me sorprende.
Ademas, pasa la mayor parte del tiempo con Shedemei.

—EXxtrafia mujer —dijo Motiak.

—~Cuando la conozcas mejor —le comentdé Akmaro—, veras que es aun mas extrana
de lo que creias. —De repente el semblante de Akmaro cambidé. Murmuréo—: No me habia
dado cuenta de que tuviéramos tan cerca al capitan de tus soldados.

—¢Y? —pregunto Motiak.

—¢ ,Crees que te habra oido cuando has dicho que hay cosas que los padres deben
valorar mas que la vida de sus hijos?

Motiak miré a Akmaro con alarma. Ambos comprendian que Motiak, involuntariamente,
habia puesto a sus hijos en un grave peligro.

—£Es hora de detenerse para comer.

Mientras los soldados repartian la comida que llevaban, y todos los espias salvo dos se
posaban para comer, Motiak llevé aparte a Edhadeya.

—Lamento separarte del grupo, pero tengo una mision urgente que encomendarte.

—¢Y no puedes enviar a un espia?

—Imposible. Sin darme cuenta he dicho una frase desafortunada, y me han oido. Pero
aunque no hubiera sido asi, la idea se le ocurrirda tarde o temprano a alguno de mis
hombres, viendo lo desgraciado que soy. Debes ir en busca de tus hermanos y advertirles
de que es probable que algun soldado, creyendo prestarme un servicio, intente aliviarme
de mis cargas familiares.

—iPadre, no pensaras que alzarian una mano contra gente de sangre real!

—No seria la primera vez que muere el hijo de un rey. Mis soldados saben que los
actos de mis hijos me estan matando. Temo la lealtad de mis hombres mas fieles tanto
como temo la deslealtad de mis hijos. Ve a buscarlos, llévales mi advertencia.

—¢ Sabes qué diran, Padre? Que los estan amenazando, que tratas de amedrentarlos
para que dejen de hablar en publico.

—Trato de salvarles la vida. Al menos que viajen en secreto. Que no digan a nadie
adonde van ni cual sera su proximo destino... Marcharse de repente, llegar
inesperadamente. Deben hacerlo, o alguien puede acecharlos en la carretera. Y no me
refiero a cavadores... estoy hablando de humanos y angeles. ;Lo haras?

Edhadeya asintio.

—Enviaré dos angeles contigo para que te protejan, pero al llegar debes ordenarles
que se marchen para que puedas hablar a solas con tus hermanos.

Edhadeya asinti6 y se dispuso a marcharse.

—Edhadeya —dijo Motiak—, sé que te pido algo dificil al enviarte a verlos. ¢Pero a
quién mas puedo mandar? ;Akma-ro? ;Pabul? A ti Akma te permitira acercarte para que
hables en privado con tus hermanos.

—Lo soportaré. Sera mas soportable que ver a esta gente exhausta abandonando su
terrufio.

Mientras ella se alejaba, Motiak la vio aproximarse a Shedemei. Al llamarla, regreso.

—No creo que debas hablar de esto con extrainos —dijo.

—No pensaba hacerlo —respondié Edhadeya un tanto molesta. De nuevo partio, de
nuevo camind hacia Shedemei, y esta vez le habl6. Shedemei cabeced, negd con la
cabeza. Solo entonces Edhadeya se despididé del grupo, escoltada por dos angeles que
volaban sobre ella.



Motiak se enfurecid, aun sabiendo que su furia era absurda. Chebeya notdé de
inmediato que estaba de mal talante y se le acercé.

—¢Qué ha pasado con Edhadeya? —pregunté.

—Le he pedido que no hablara con extrafios sobre su misién, y ha ido a hablar con
Shedemei. Chebeya se echo a reir.

—Oh, Motiak, tendrias que haber sido mas concreto. Shedemei no es una extrafa para
nadie, salvo para ti.

—Edhadeya sabia a qué me referia.

—No, no lo sabia, Motiak. De haberlo sabido, te habria obedecido. No todos tus hijos
se han rebelado. Ademas, Shedemei no es Bego ni Akma. Ella s6lo contribuye a que
Edhadeya se acerque mas al Guardian y a ti.

—Quiero hablar con Shedemei. Es hora de empezar a conocerla.

Poco después Shedemei se sentd junto a él a la sombra, con Akmaro, Pabul y
Chebeya. Los soldados estaban a cierta distancia y no podian oirles.

—Basta de evasivas —dijo Motiak—. Podia tolerar tus evasivas y que fueras misteriosa
hasta que mi hija ha empezado a confiarte mis misiones secretas.

—¢Qué misiones secretas? —pregunté Shedemei.

—La razén por la cual la he enviado de regreso a Darakemba. .

—No me ha dicho nada sobre eso.

—¢ Piensas fingir que no sabes qué esta haciendo?

—De ningun modo —dijo Shedemei—. Sé exactamente lo que esta haciendo. Pero no
me lo ha contado ella.

—iBasta de acertijos! s Quién eres?

—Cuando lo considere de tu incumbencia, Motiak, te lo diré. Hasta entonces, te basta
con saber que sirvo al Guardian del mejor modo que puedo, como tu; eso nos convierte
en amigos, te guste o no.

Nadie le habia hablado nunca con tanta desverguenza. Solo una suave caricia de
Chebeya le impidié pronunciar palabras de las que pronto se habria arrepentido.

—iTrato de ser un hombre decente y de no abusar de mis privilegios como rey, pero
todo tiene un limite!

—A\ contrario —dijo Shedemei—. No hay limite para tu decencia, es total. Akma y tus
hijos no habrian logrado ni la mitad de lo que han logrado si asi fuera.

El airado y desconcertado Motiak le estudio el rostro.

—Se supone que soy el rey, pero nadie me dice nada.

—Si de algo te vale —dijo Shedemei—, no sé nada que pueda ayudarte, porque
tampoco me ayuda a mi. Ansio tanto como tu terminar con este embrollo. Veo tan
claramente como tu que si todos los planes de Akma tienen éxito, tu reino quedara
convertido en ruinas, con tu pueblo disperso y esclavizado, y este gran experimento de
libertad y armonia sera apenas un recuerdo, una leyenda, mas tarde un mito, luego una
fantasia.

—Siempre ha sido una fantasia.

—No, no es verdad —dijo Akmaro, tratando de impedir que Motiak se regodeara en su
amargura, como a menudo sucedia en los ultimos tiempos—. No te valgas de las mentiras
de Akma para excusar tu propia falta de entendimiento. Sabes que el Guardian de la
Tierra es real. Sabes que los suefios que envia son verdaderos. Sabes que el futuro que
le mostré a Binaro era bueno, esperanzado y luminoso, y lo escogiste, no por temor al
Guardian, sino por amor a su plan. No pierdas eso de vista.

Motiak suspiro.

—Menos mal que al menos no debo sobrellevar el peso de una conciencia. Akmaro
carga con una mucho mayor de lo que yo podria soportar, y la saca a relucir cuando es
necesario. —Se echo a reir, y también los demas, hasta que las risas murieron en un
reflexivo silencio—. Amigos mios, creo que somos testigos de mi impotencia. Aunque yo



fuera como el difunto Nuab de los zenifi, al cual nadie llora, y estuviera dispuesto a matar
a quien me irritara, €l no tenia que enfrentarse a un enemigo tan tenaz como Akma.

—La espada de Khideo estuvo a punto de alcanzarlo —senalé Akmaro.

—Khideo no hizo lo que ha hecho Akma: decir a la gente aquello que los mas
despreciables quieren oir. Nuab no tuvo a sus hijos en contra, para que el pueblo los viera
como el futuro y a él como el pasado, y lo ignorase como si ya estuviera muerto. s No
crees que es irdnico, Akmaro, que lo mismo que le hiciste al monstruo de Pabulog, robarle
los hijos, haya terminado por ocurrirme a mi?

Akmaro solté una carcajada amarga.

—¢ ,Crees que no he visto el paralelismo? Mi hijo cree odiarme, pero sus actos han sido
un perverso eco de los mios. Incluso ha llegado a ser lider de un grupo religioso, y se
pasa la vida predicando y ensefiando. Deberia sentirme orgulloso.

—Si, somos unos fracasados —ironiz6 Chebeya—. Quejémonos de nuestra ineptitud.
Shedemei, que parece conocer todos los secretos del universo, no sabe qué hacer. El rey
deplora la impotencia de los reyes. Mi esposo, el sumo sacerdote, confiesa que es un
chasco como padre. Y yo debo resignarme a ver como se deshilachan las hebras que
unen el reino, cdmo la gente forma tribus que s6lo estan ligadas por el odio y el temor, y
saber que quienes han recibido todo el poder que hay en esta tierra no hacen nada mas
que llorar su suerte. ,

Su virulencia sorprendio a todos.

—Si —dijo Motiak—, somos patéticos.  Adonde quieres llegar?

—Estas enfadada con nosotros porque no podemos hacer nada —dijo Akmaro—. Pero
precisamente por eso estamos afligidos... porque no podemos. Daria lo mismo enfadarse
con la ribera porque no puede detener el curso del rio.

—iNecios hombres que poseen el poder! —exclamo6 Chebeya—. jEstais tan habituados
a gobernar con leyes y palabras, soldados y espias! Ahora estais furiosos u os sentis
heridos porque vuestras herramientas habituales resultan inutiles. Siempre lo han sido.
Todo ha dependido siempre de la relaciéon entre cada persona de este reino y el Guardian
de la Tierra. Muy pocos entienden los planes del Guardian, pero saben reconocer la
bondad, y conocen el mal... saben qué construye y qué destruye, qué trae felicidad y qué
trae desdicha. jConfiad en ellos!

—¢ Confiar en quién? —dijo Motiak—. ; Cuando Akma les ensefa a negar la decencia
mas elemental?

—¢Quiénes son esas personas que conduce Akma? Vosotros veis multitudes que
marchan en tropel y tenéis la sensacién de que todos os han traicionado. Pero cada uno
tiene sus motivos individuales para seguir a Akma. Si, algunos odian a todos los
cavadores con pasion irracional, pero ésos siempre han existido, ¢ verdad? No creo que
su numero haya aumentado, ni siquiera en uno. Mas aun, creo que después de las
persecuciones habia menos de los que realmente odian a los cavadores, porque
aprendieron a sentir compasién por ellos. Akma lo sabe. Sabe que no quieren ser como
es0s energumenos que atormentaron a los nifios. Asi que les dice que el problema no es
culpa suya, ni siquiera culpa de los cavadores. Sélo es el curso natural de las cosas, no
se puede evitar, todos somos victimas del curso natural de las cosas, todo es voluntad del
Guardian, necesitamos ceder y expulsar humanitariamente a los cavadores para librarnos
de su fealdad. La mayoria de sus seguidores solo tratan de deshacerse del problema.
Creen que la paz volvera si dejan que las cosas sucedan. jPero se averguenzan! Yo lo
veo. ¢ Por qué vosotros no podéis verlo? Saben que esta mal. Pero es inevitable, y no
vale la pena oponerse. Ni siquiera el rey, ni siquiera el sumo sacerdote de los Guardados
pueden hacer nada al respecto.

—En efecto —grufié Motiak—. No podemos.

—Eso es precisamente lo que les dice Akma.

—No lo esta diciendo —dijo Motiak—. Lo esta demostrando.



—Pero ellos no quieren que sea cierto. No estoy diciendo que todos sean personas
decentes, ni siquiera la mayoria. Muchos s6lo buscan su propio provecho. Mejor invertir
mi tiempo y mi dinero en trabar amistad con los hijos de Motiak. Pero si alguna vez
pensaran que Akma iba a fracasar, volverian a vosotros, fingiendo que siempre fueron de
los Guardados, diciendo en broma que toda familia tiene problemas con los hijos que
estan creciendo. No les importa si los cavadores van o vienen. Mas aun, echan de menos
los bajos salarios que les pagaban. La gente no es mala, Motiak. Muchos de ellos son
decentes pero no tienen esperanza. A muchos otros no les importa la decencia pero no
les molestaria que los Guardados estuvieran al mando, siempre que ellos puedan
prosperar. Y vosotros sabéis que los Guardados todavia constituyen un gran nucleo de
creyentes fervorosos que aman el pan del Guardian y estan luchando para salvarlo a
costa de si mismos, y con inquebrantable coraje. Estos tres grupos, juntos, constituyen la
vasta mayoria de tu pueblo. No es lo ideal, cierto, pero tiene virtudes suficientes para que
valga la pena reinar sobre ellos. Sin embargo, parece que la voz de Akma es la unica que
han oido.

Fue Shedemei quien respondio a este discurso.

—Si, pero no es porque no lo hayamos intentado. El rey ha suplicado, tu y tu esposo
habéis hablado continuamente en publico, Pabul ha estudiado la ley buscando modos de
ayudar y su tribunal ha defendido con firmeza la causa de la decencia... incluso yo hice
todo lo que podia, sin ser coercitiva.

—Asi que todo se reduce a Akma y a mis hijos —dijo Motiak.

—No —respuso Chebeya—, todo se reduce a Akma. Esos hijos tuyos no harian esto,
Motiak, de no ser por Akma.

—Ese era el sentido del suefio que me envidé el Guardian —dijo Akmaro—. Todo se
reduce a Akma, y ninguno de nosotros tiene poder para llegar a él. Todos lo hemos
intentado-bien, Pabul no pudo, porque Akma no le permitia acercarse. Pero los demas lo
hemos intentado, y no podemos disuadirlo, y mientras no podamos detener a Akma, no
podemos despertar la decencia en la gente.

—No estaras sugiriendo que ordene el asesinato de tu propio hijo —dijo Motiak.

—iNo! —exclamo ella—. ¢ Ves que te planteas el poder como una cuestion de armas,
Motiak? Y para ti, Akmaro, son palabras, palabras, ensefar, hablar, eso significa el poder
para ti. Pero este problema trasciende lo que podéis resolver con vuestras herramientas
habituales.

—¢Y entonces qué? —dijo Shedemei—. ; Qué herramientas debemos usar?

—iNinguna! —exclamo6 Chebeya—. jNo sirven! Shedemei extendié las manos abiertas.

—Aqui me tienes —dijo—. Estoy desarmada, y mis manos estan vacias. jLlénalas!
Muéstrame qué hacer y lo haré. jCualquiera de nosotros lo hara!

—No puedo mostrartelo porque no lo sé. No puedo darte herramientas porque no hay
herramientas. ¢ No lo ves? Lo que Akma esta destruyendo... no es nuestro plan.

—Si estas diciendo que debemos dejarlo en manos del Guardian —dijo Akmaro—, ¢ de
que sirve todo? Binaro lo dijo: somos las manos y bocas del Guardian en este mundo.

—Si, cuando el Guardian necesita accion o palabras, somos nosotros los encargados
de actuar y de hablar. Pero no es lo que se necesita ahora.

Akmaro cogio las manos de su esposa entre las suyas.

—Estas diciendo que no debemos dejar las cosas en manos del Guardian. Estas
diciendo que debemos exigir del Guardian que haga algo o que nos muestre qué hacer.

—EI Guardian lo sabe —dijo Shedemei—. No necesita que nosotros le digamos lo
obvio.

—Tal vez necesita que admitamos que todo esta en sus manos —dijo Chebeya—. Tal
vez necesita que le digamos que aceptaremos cualquier decision que tome. Tal vez es
hora de que el padre de Akma le diga al Guardian: «Basta. Detén a mi hijo.»

—¢ Te crees que no he implorado respuestas? —pregunté Akmaro, ofendido.



—Exacto. Te he oido hablar con el Guardian, diciendo: «Muéstrame qué hacer. ;Cémo
puedo salvar a mi hijo? § Como puedo desviarlo de este mal camino?» ¢No has pensado
que el unico motivo por el cual el Guardian no ha detenido a Akma eres tu?

—Pero yo quiero que se detenga.

—Exacto —exclamé Chebeya—. Tu quieres que se detenga. Eso es lo que suplicas,
una y otra vez. He visto el vinculo que hay entre ambos. Aunque existe furia de su parte y
dolorida frustracion de la tuya, los vinculos de amor entre ambos son los mas fuertes que
jamas he visto entre dos personas. Piensa en lo que eso significa... En todas tus suplicas,
en el fondo, le pides al Guardian que perdone a tu hijo.

—También es hijo tuyo —murmuré Akmaro.

—He derramado las mismas lagrimas que tu, Akmaro. He elevado las mismas
plegarias al Guardian. Pero es hora de recitar una nueva plegaria. Es hora de que le
digamos al Guardian que valoramos a sus hijos mas que al nuestro. Es hora de que
supliques al Guardian de la Tierra que detenga a nuestro hijo. Que libere al pueblo de
Darakemba de su maligna influencia.

Motiak no entendia adonde queria llegar.

—Acabo de enviar a Edhadeya para avisar a mis muchachos de que corren peligro.
¢ Quieres decir que debi enviar soldados a matar a Akma?

—No —dijo Akmaro, respondiendo por Chebeya, para que ella no llorase de
frustracion—. No, ella quiere decir que todo lo que podamos hacer a estas alturas es
inutil. Si alguien causara dano a alguno de estos muchachos, serian martires y nosotros
seriamos los culpables. No esta en nuestro poder. Eso dice Chebeya.

—Pero crei que ella te decia que...

—Es preciso detener a Akma, pero el unico modo efectivo de detenerle es que todos
vean que lo detuvo no el poder de ningun hombre o mujer, angel, humano o cavador sino,
simple y llanamente, el poder del Guardian de la Tierra. Esta diciendo que yo, sin darme
cuenta, exigia al Guardian un modo de salvar a mi hijo. Ahora s6lo me resta no formular
esa plegaria. Al parecer, el Guardian me ha confiado sus planes para esta nacion, asi que
no hara nada sin mi consentimiento. Y sin darme cuenta, hasta ahora me he negado a
permitir que el Guardian hiciera lo unico que nos habria ayudado a todos. Lo hemos
intentado todo, pero ahora es tiempo de que yo pida al Guardian que haga lo que se hizo
ya en una ocasion, cuando Sherem amenazd con oponerse a las ensenanzas de Oykib.

—¢ Quieres que el Guardian fulmine a tu hijo? —pregunté Pabul, incrédulo.

—No, no quiero —exclamé Akmaro, y Chebeya rompid a llorar—. No, no quiero —
repiti®6 Akmaro en un murmullo—. Quiero que mi hijo viva. Pero ante todo quiero que la
gente de este mundo viva unida; todos somos hijos del Guardian. Quiero eso, mas que
salvar la vida de mi hijo. Es hora de que ruegue al Guardian que haga lo que debe hacer
para salvar al pueblo de Darakemba... sin que importe el precio. —También él tenia los
ojos llenos de lagrimas—. Esta sucediendo de nuevo, tal como sucedié cuando decidi,
Pabul, ensefiaros a tus hermanos y a ti a amar al Guardian y a rechazar la conducta de
vuestro padre. Sabia que tenia que hacerlo, por el bien de mi pueblo, por vuestro bien,
aunque veia que con ello desgarraba a mi muchacho, que me ganaba su odio. Sabia que
lo estaba perdiendo. Y ahora tengo que consentirlo una vez mas.

—¢ También yo? —pregunté Motiak con un hilo de voz.

—No —dijo Shedemei—. Tus hijos volveran a sus cabales en cuanto cese la influencia
de Akma. Y la paz de este reino depende de una sucesion ordenada. Tus hijos no deben
morir.

—Pero un padre pidiendo al Guardian que fulmine a su hijo... —murmuré Motiak.

—No pediré eso —dijo Akmaro—. No soy lo suficientemente sabio para indicar al
Guardian como hacer su trabajo, solo lo suficiente para escuchar a mi esposa y no pedir
mas al Guardian que permita vivir a mi hijo.



—Esto es insoportable —mascullé6 Pabul—. Padre Akmaro, ojala hubiera muerto en
Chelem, antes que ser causa de este dia para ti.

—Nadie me ha traido este dia —dijo Akmaro—. Akma trajo este dia sobre si mismo. La
unica esperanza de misericordia para este pueblo es que el Guardian haga justicia con mi
hijo. Eso es lo que pediré. —Se incorpord, suspirando—. Eso es lo que pediré con todo mi
corazon. Justicia para mi hijo. Espero que él sea capaz de mirar al Guardian cara a cara.

Akmaro se alejo del claro y se dirigié hacia la arboleda que bordeaba las orillas del
Tsidorek.

—No sé qué desear —dijo Motiak.

—No importa lo que nosotros deseemos —dijo Shedemei—. Akmaro y Chebeya han
tenido el coraje de afrontar lo que debian afrontar. Ahora tengo que regresar a la ciudad y
ver si puedo hacer lo mismo, a mi modesta manera.

Sabian que era inutil preguntarle qué se proponia.

—Yo te acompaino —dijo Pabul.

—No replic6 Shedemei—. Quédate aqui. Akmaro te necesitara. Chebeya te
necesitara. Yo no te necesito. —Su tono no admitia réplica. Eché a andar por la carretera,
sin ni siquiera llevarse una cantimplora.

—¢ Estara bien? —pregunté Motiak—. § Debo enviar espias para protegerla?

—Ella estara bien —dijo Chebeya—. No creo que quiera compaiia. Y aun menos
observadores.

Era de noche cuando la lanzadera se elevo en silencio sobre las aguas del Tsidorek y
se detuvo en el aire, a un paso de la orilla. Shedemei dio ese paso y entrd en la pequefa
nave. Pequefia en comparacion con Basilica; enorme comparada con cualquier otro
vehiculo de la Tierra. La nave se elevo sin necesidad de 6rdenes; el Alma Suprema sabia
qué era preciso, y la llevé a un jardin que Shedemei mantenia en un oculto valle elevado
por encima de las tierras habitadas de Darakemba. Durante el viaje, el Alma Suprema le
habld.

(Hace unos afios me pediste que idiotizara a Monush. Ahora no quieres que idiotice a
Akma.)

—Asi es.

(Podria bloquearlo.)

—No pudiste bloquear a Nafai e Issib en Armonia cuando disponias de todos tus
poderes. Akma posee una voluntad férrea. Se resistiria, y creo que incluso se divertiria.

(Esta situacidon esta destrozando a Akmaro. El reino esta destruido. Tienes todo mi
poder a tu disposicion y no haces nada.)

—Lo que importa ahora no es mi plan —dijo Shedemei—. Nunca lo ha sido. Fuimos tan
arrogantes y estupidos como Akma al intentar provocar al Guardian inmiscuyéndonos en
la campafia de Monush. No comprendiamos que el Guardian nos permite interferir y trata
de sortear nuestra interferencia. Nunca influimos en el plan general. EI Guardian quiere
que esta sociedad, que esta nacion, Darakemba, triunfe. Pero si la gente decide ignorarlo
y prefiere la fealdad a la belleza, asi sera. El Guardian buscara a otros.

(¢Y qué hay de Armonia? ;Qué hay de mi mision?)

—Tal vez el Guardian esté esperando a ver qué deciden estos hijos de Armonia aqui y
ahora, antes de darte las instrucciones que viniste a buscar.

(Conque en realidad no le interesa esta gente. Soélo le interesa en la medida en que se
atenga a su plan.)

—Se interesa por ella, si. Pero ve la imagen global en el curso del tiempo. No esta
dispuesto a salvar diez, mil o un millén de personas ahora a costa de la felicidad de miles
de millones de vidas a lo largo de millones de anos. Tiene una perspectiva amplia.

(Entonces Akmaro pierde el tiempo.)



—No lo sé. 4Como puedo saberlo? Perdiamos el tiempo cuando intentabamos
engafarlo. Pero si Chebeya tiene razén, y no sé cuanta verdad puede vislumbrar una
descifradora, entonces es posible influir sobre el Guardian... no por medio de la rebeldia,
sino por medio de la lealtad. Es posible que Akmaro haya bloqueado al Guardian, como
dijo Chebeya, y es posible que ahora rompa ese bloqueo.

(¢Y entonces me dira qué hacer?)

—Quiza. ¢ Cémo puedo saberlo?

(Crees que algo sucedera, pues de lo contrario no me habrias pedido que enviara la
lanzadera.)

—Creo que llegado el momento de dejar este callején sin salida es posible que el
Guardian se sirva de mi. (¢ Y como lo sabras?)

—Alguien tendra un suefio. Asi se comporta el Guardian. Veras el suefio, me lo
contaras y deduciremos si hay algo que el Guardian desea que yo haga.

(Tal vez ese suefio lo tengas tu.)

—No he tenido un sueino verdadero desde que me vi como jardinera en el cielo. Eso se
hizo realidad hace tiempo. No espero tener otro suefio.

(No puedes mentirme, Shedemei. Percibo tus esperanzas, aunque no las expreses
verbalmente.)

—De acuerdo. Me gustaria pensar que el Guardian quiere decirme algo, naturalmente.
Tengo mi parte de vanidad. (Entonces trata de dormir, asi podras sonar.)

—No funciona asi. Todavia no estoy cansada.

Bajé de la lanzadera y se pase6 por el jardin en la fria noche, examinando
rutinariamente el crecimiento de las plantas, la relativa preponderancia de una especie
sobre otra, el numero de ramificaciones, el tamano del follaje. EI Alma Suprema anoto las
observaciones en el ordenador de la nave. Hacia tiempo que no comentaban lo irénico de
gue un programa informatico disefiado para gobernar todo un mundo estuviera ejerciendo
de escriba de una bidloga solitaria.

El Alma Suprema le hablé.

(He estado buscando al Guardian, un lugar donde pudiera estar. He buscado los
medios que utiliza para enviar suefios a la mente de los humanos, angeles y cavadores.
Pero no puedo descubrir cdmo lo hace.)

—¢ No te diste cuenta de eso hace cien anos? (Si, y luego esperé.)

—En Armonia esperaste cuarenta millones de anos, ¢y ahora estas impaciente?

(En Armonia tenia una ocupacion. Me necesitaban.)

—Estabas a cargo de todo, querras decir. Si habia planes, era porque tu te encargabas
de la planificacién. Y luego la gente comenzé a tener suefios que no procedian de ti. Te
inquietaron un poco, ¢ verdad?

(Complicaban mi calculo de probabilidades.)

—~Para nosotros siempre es asi.

(Tengo algoritmos de compasion incorporados. No tengo que identificarme con
vosotros para sentir empatia. Eso es algo biolégico.)

—EI Guardian actua a mayor velocidad que la luz, sin que importen las distancias. Ello
representa un poder ilimitado. Unos conocimientos inmensos... un saber enorme. Y sin
embargo interviene muy poco, y con delicadeza. Nos da muchisima libertad. Respeta
nuestras decisiones. Nos escucha. Esta al corriente de necesidades y deseos que ni
siquiera nosotros conocemos.

(Quienquiera que sea, no es como yo. No es un ordenador.)

—¢ Te refieres a que es organico? ;Con herramientas muy potentes?

(¢,Organico? Quién sabe. Tal vez nadie lo haya construido. Seria como un humano, un
cavador o un angel. Crecid, se configuré a partir de su experiencia, igual que tu. En tal
caso, no lo habrian programado para disefiar la historia de la vida, sino que se le
encomendo esa tarea.)



—O tal vez la descubrid y le gustoé y quiso ayudar. Por su cuenta, sin que se lo pidieran.

(Es asombroso que no se aburra. Hablo por experiencia cuando digo que la historia
humana es notablemente reiterativa. Cada individuo es singular, pero no todas las
diferencias son significativas e interesantes.)

—Ahora te dedicas a criticar.

(Alguien tiene que oficiar de espectador para la obra que la gente improvisa
constantemente. Todos vosotros compitiendo por el papel protagonista. Todos procurando
atraer la atencion del publico, alcanzar el estrellato, de tal modo que cuando muera
vuestro personaje caiga el telén y termine la obra. Pero nunca termina. A pesar de todo,
nadie ha llegado nunca al estrellato.)

—Hay una diferencia entre la vida y el arte, por supuesto.

La vida no tiene marcos ni telones, no tiene principios ni finales.

(Lo cual implicaria que no tiene sentido.)

—NMe refiero a mi propia vida. Me refiero a lo que hago. Y el Guardian infunde un
sentido al panorama general. Con eso me basta. No necesito que nadie escriba un poema
épico basado en mi biografia. He vivido. Sucedieron cosas extrafias. De cuando en
cuando pude cambiar la vida de otras personas. ;Y sabes qué? Quiza mi mayor orgullo
consista en haber curado el cerebro de aquel nifio de Bodika.

(¢Y no en haber modificado a angeles y cavadores para que pudieran vivir por
separado?)

—EI Guardian me encomendé esa tarea. Si yo no lo hubiera hecho, habria encontrado
otra manera, a otra persona que lo hiciera.

(¢, Como sabes que el Guardian no te encomenddé la cura de ese nifio del suelo?)

—Tal vez lo hizo. Pero si yo no hubiera estado alli, el Guardian no habria pensado que
esa vida fuera tan importante como para enviar a otro. Era menos significativo... pero por
€so mismo sé que sucedio solo porque yo deseaba que sucediera. Eso lo convierte en
algo mio, en un regalo mio. Fue el Guardian quien me trajo a la Tierra, y el Guardian
quien me escogid para suceder a Nafai como capitana, y eso me permite estar viva. Pero
fui yo quien decidié estar alli en ese momento y arriesgarme a que se descubriera mi
identidad para salvar a ese nifio. Asi que tal vez recuerde eso con orgullo en el momento
de morir. O tal vez sea mi extraiio matrimonio con Zdorab. O la Casa de Rasaro... tal vez
esa escuela, y eso seria algo bueno.

(No escribas tu epitafio todavia. No has muerto.)

—Pero estoy cansada. Creo que ahora ya puedo dormir. Aqui hace demasiado frio.
Ojala los asientos de la lanzadera se reclinaran mas.

(Es una lastima que los disefiadores murieran hace cuarenta millones de afios.)

—Se lo tienen merecido, por desconsiderados.

Shedemei se echd a reir y termind el recuento para concluir su informe. Ordend a la
lanzadera que apagara las luces externas, regreso al interior de la nave y se durmio.

Se durmié y soid.

Tuvo muchos suenos, suefios normales: la activacion aleatoria de las sinapsis en el
cerebro, la captacion fragmentaria de sentidos por medio de las funciones narrativas de la
mente; suefios que la mente no se molestaria en recordar al despertar.

Y de repente, un suefo diferente. EI Alma Suprema not6 el cambio de pauta del
cerebro. Shedemei también aprecio el cambio, aun en suefios, y presto atencion.

Vio la Tierra como se veia desde la Basilica: la curva del planeta claramente dibujada
en el horizonte. Y vio el magma hirviente que rodaba bajo la corteza planetaria. Al
principio su fluir parecia cadtico, pero paulatinamente comprendié que habia un perfecto
orden en el flujo de las corrientes. Cada remolino, cada vortice, cada torrente tenia un
sentido. En general todo era muy lento, pero aqui y alla, a pequefa escala, los
movimientos eran acelerados.



Y subitamente supo, en un fogonazo de intuicion, que aquellas corrientes moldeaban el
campo magnético de la Tierra, creando grandes y pequefias variaciones que los animales
podian presentir, y que podian calmarlos o inquietarlos. La advertencia antes del
terremoto. El repentino viraje de un cardumen de peces. La armonia entre organismos;
esto era lo que veian las descifradoras.

Vio como la mente y la memoria vivian en las corrientes de la piedra fluida, en el flujo
magnético; vio que ingentes cantidades de informacion se asentaban debajo de la
corteza, en cristales modificados por flujos térmicos y magnéticos. Por un instante penso:
Esto es el Guardian.

Casi de inmediato llego la respuesta. No has visto al Guardian de la Tierra. Pero has
visto mi hogar, mi biblioteca, y algunas de mis herramientas. No puedo mostrarte mas
porque tu mente no tiene manera de percibir todo cuanto soy. ¢ Esto es suficiente?

Si, respondié Shedemei.

Al instante el suefio cambidé. Shedemei vio simultdneamente mas de cuarenta mundos
colonizados por gente de la Tierra, y todos ellos eran vigilados por una especie de Alma
Suprema, y todas las Almas Supremas eran vigiladas por el Guardian. Ante todo vio
Armonia, sus millones de pobladores, como si por un instante su mente tuviera la
capacidad de conocerlos a todos al mismo tiempo. Se sintié en contacto con otra copia
del Alma Suprema que todavia vivia alli. Pero no, aquello era una ilusién, no existia
semejante contacto. Sin embargo sabia que habia llegado el momento de que el Alma
Suprema de Armonia permitiera a los seres humanos de aquel mundo recobrar sus
tecnologias perdidas. Asi se reconstruiria el Alma Suprema, por obra de humanos que
habrian recobrado sus manos.

Ha llegado el momento, dijo la nitida voz del Guardian en el suefio. Que construyan
nuevas naves estelares y regresen a su hogar.

&Y qué hay de la gente de aqui?, pregunté Shedemei. ¢La has abandonado?

Ha llegado la hora de la verdad. Se tomara una decision, en uno u otro sentido. Asi que
mandaré buscar a la gente de Armonia, pues cuando llegue las tres especies estaran
viviendo en paz o bien su orgullo las habra destruido y habra allanado el camino para el
predominio de los que vengan después.

Como sucedio con los rasulum, pens6é Shedemei.

Ellos también tuvieron su momento de decidir, respondié el Guardian.

El suefio cambié de nuevo, y Shedemei vio a Akma y a los hijos de Motiak caminando
por una carretera. Supo de inmediato donde estaba esa carretera, y qué hora seria
cuando llegaran a su destino.

En el suefo vio la lanzadera descendiendo del cielo, levantando una nube de humo al
aterrizar, y se vio a si misma bajando de la nave, deslumbrante y cegadora en su manto
de capitana. Shedemei hablaba, y la tierra temblaba, impulsada por corrientes de magma,
y los jovenes caian al suelo. La tierra dejaba de temblar, y Shedemei hablaba de nuevo; al
fin comprendia qué le pedia el Guardian.

¢ Lo haras?, pregunto el Guardian.

¢ Servira de algo?, pregunté Shedemei. Salvara a toda esa gente?

Si, respondi6 el Guardian. Al margen de su eleccion, Motiak terminara sus dias corno
rey de un reino apacible, gracias a tu intervencion. Pero en cuanto al futuro remoto, eso
depende de Akma. Tu podras vivir para verlo, si lo deseas.

¢,Coémo, si la Basilica debe regresar a Armonia?

No tengo prisa. Pide al ordenador de la nave que envie una sonda. Puedes quedarte, y
el Alma Suprema puede quedarse. s No quieres ver como termina?

Si, quiero.

Sé que asi es. Antes de tu viaje a la Tierra, no tenia la certeza de que formaras parte
de mi, porque no sabia si sentias suficiente amor por los demas como para compartir mi
obra. No eres la misma persona que eras cuando te convoqué.



Lo sé, dijo Shedemei en el suefo. Sélo vivia para mi trabajo.

Oh, todavia vives para tu trabajo, y también yo. Pero tu trabajo ha cambiado, y ahora
coincide con el mio: ayudar a la gente de la Tierra a aprender a vivir, generacion tras
generacion, y darle una vida alegre y libre. Tu has elegido, y ahora, como a Akmaro,
puedo darte lo que deseas, porque sé que deseas sélo la alegria de esta gente, para
siempre.

iNo soy tan pura de corazén!

No te dejes confundir por sentimientos pasajeros. Sé lo que haces, sé por qué lo haces.
Puedo describirte mejor que tu misma.

Shedemei se vio alzando el brazo para coger un fruto blanco de un arbol; lo probd, y el
sabor llené su cuerpo de luz y ella pudo volar, pudo cantar todas las canciones al mismo
tiempo, y la colmaban de belleza. Supo qué era la fruta. Era el amor del Guardian por los
hijos de la Tierra. El fruto blanco era el sabor de la alegria del Guardian. Pero en el sabor
habia algo mas: el ardor, el agudo dolor de los millones, los miles de millones que no
podian comprender lo que el Guardian deseaba para ellos o que, entendiéndolo, lo
odiaban y rechazaban esa influencia. Seamos nosotros mismos, exigian. Logremos
nuestros propositos. No queremos tus dones, no queremos formar parte de tu plan. Y asi
eran arrastrados en las corrientes del tiempo, sin pertenecer a ninguna parte de la historia
porque no podian formar parte de algo mas vasto que ellos mismos. Pero habian elegido
libremente, y no eran castigados salvo por las consecuencias naturales de su orgullo. Asi,
aun al rechazar el plan del Guardian, se volvian parte de ese plan; al negarse a saborear
el fruto del arbol, se volvian parte de su exquisito sabor. Incluso en eso habia honor. Su
arrogancia importaba, aunque en el largo curso de la tumultuosa historia no modificara
nada. Importaba porque el Guardian los amaba y los recordaba y conocia sus nombres y
su historia y lloraba por ellos. Oh, hija mia, oh, hijo mio, tu también formas parte de mi,
clamaba el Guardian. Formas parte de mi incesante afioranza, y nunca te olvidaré...

Las emociones agobiaron a Shedemei. Habia morado en la mente del Guardian tanto
tiempo como podia soportar. Despertd sollozando, abrumada, arrasada. Despert6 y soltd
un largo y planidero grito de indecible pesadumbre. Pesadumbre por los perdidos, por
haber tenido que dejar la mente del Guardian, porque el sabor del fruto blanco se habia
ido de sus labios y s6lo habia sido un suefio. Un suefio verdadero, pero un suefio que
concluia. Aqui estoy, mas sola que nunca porque por primera vez en mi vida he tenido la
experiencia de no estar sola, y he sabido qué hermosa es la plenitud y me he sentido
conocida y amada verdaderamente. Dejo de sollozar. El suefio la habia extenuado. Se
durmié de nuevo, y no sofid mas hasta la mafiana siguiente. Para entonces habia pasado
tiempo suficiente y pudo soportar la soledad, aunque todavia tenia presente el sueno.

—¢ Observabas? —pregunto.

(Nafai nunca tuvo un suefio verdadero tan fuerte.)

—El tenia otra mision. ;Puedes llevarme al lugar adonde debo ir?

(Con tiempo de sobra.)

Shedemei comié mientras la nave se desplazaba. Masticaba mecanicamente. La
comida era insipida en comparacion con lo que recordaba del suefio.

—Tu espera ha terminado al fin —dijo Shedemei—. Supongo que lo has visto.

(Ya estoy preparando el mensaje para mi copia original. Incluyo una grabacion de tu
suefo. Lamentablemente, una gran parte parece ser muy subjetiva y creo que no lo
comprendi todo. Siempre pasa lo mismo con los suefios verdaderos. Siempre me pierdo
algo.)

—También yo. Pero entendi lo suficiente, creo, durante un rato.

(Si el Guardian puede hablar con tanta claridad, ¢ por qué crees que habitualmente es
tan impreciso?)



—Entendi por qué, durante el suefio. La experiencia es tan abrumadora que muchos no
podrian soportarla. Los consumiria tanto que no serian duefios de sus almas. Serian
devorados por el alma del Guardian. Los mataria.

(¢ Entonces por qué tu eres inmune?)

—No lo soy. Pero como ya habia optado por seguir el plan del Guardian, este suefio no
borré mi voluntad, sino que confirmdé mi identidad y mis deseos. No borré mi voluntad, y
en vez de matarme me infundié mas vida.

(En otras palabras, se trata de otra cuestion organica.)

—Si, en efecto. Es algo organico. —Shedemei reflexiond y anadié—: Dijo que no podia
permitirme ver su rostro, pero ahora entiendo que no lo necesito ni lo deseo, porque he
hecho algo mejor.

(¢Y qué es?)

—He usado su rostro. He visto por sus ojos.

(Parece justo. Ella ha usado tu rostro mil veces, y uso6 tus manos y tus labios para llevar
a cabo su obra.)

Shedemei alz6 las manos y se las mir6, humedas y sucias de migajas.

—Entonces tendria que decir que el Guardian de la Tierra tiene mi aspecto, ¢,no crees?

Ri6 un instante, y el sonido era sin duda tan discordante como cualquier carcajada,
pero despertd en su interior el recuerdo de una musica, y por un instante recordé el sabor
del fruto, y sintio regocijo.

12 - VICTORIA

Cuando Edhadeya fue a verlos después de su gran mitin en Jatva, Mon la llevé aparte
para conversar con ella.

—Si has venido a tratar de separarme de mis hermanos... —comenzd, pero ella no le
permitio concluir.

—Sé que estas empefado en negar todo lo que hubo de noble y bueno en ti, Mon, asi
que no perderé el tiempo. Padre me envia con un mensaje.

Mon sinti6 un estremecimiento de temor y espanto. A menudo le costaba creer que
Padre les dejara hacer todo lo que estaban haciendo.

Si, les habia impedido organizar el boicot contra los cavadores, pero lograron sortear
aquel obstaculo fingiendo que hablaban en contra del boicot, aunque todos entendian el
verdadero mensaje. ¢,Iba ahora Padre a tomar medidas? Y en tal caso, ¢por qué Mon se
alegraba secretamente de ello? ;Acaso la victoria habia resultado demasiado facil, y
queria afrontar cierta oposicion?

—¢ Me estas escuchando? —pregunté Edhadeya.

—Si —dijo Mon.

—Padre teme que algunos de sus soldados consideren que su deber hacia el rey es
eliminar el origen de su reciente infelicidad. Algunos comentarios suyos que otros han
oido fuera de contexto, han dado a algunos soldados la impresion de que él agradeceria
ese acto.

—Cualquiera diria que impartié una orden y luego se arrepintido —ri6 Mon.

—Sabes que no es asi.

Lo sabia, naturalmente. Su sentido de la verdad se rebelaba contra la idea, pero era
cada vez mas habil neutralizandolo.

—¢, Qué cree que haremos ? —pregunté Mon—. 4, Ocultarnos? ¢Dejar de hablar en
publico? Que se olvide de ello. Con matarnos sélo nos convertiria en martires y nuestra
victoria seria total. Ademas, él no crioé cobardes.

—Necios, si, y embusteros, si, pero no cobardes. —Edhadeya sonrié hurana—. El sabe
gue no os echaréis atras. Solo os aconseja que mantengais en secreto vuestros planes de



viaje. No digais a la gente adonde iréis a continuacion. No anunciéis el momento de la
partida.

Mon se lo penso.

—De acuerdo. Se lo diré a los demas.

—Entonces he cumplido con mi deber. —Edhadeya se dispuso a marcharse.

—Aguarda—dijo Mon—. ¢ Eso es todo? ¢ Nada mas? ;Personalmente no tienes nada
que decirme?

—Nada salvo comunicarte mi desprecio, que os ofrezco generosamente a los cinco,
pero con una dosis adicional para ti, Mon, pues sé que tu sabes que Akma se equivoca en
cada palabra que dice. Akma es el que mas habla, pero tu eres el mas deshonesto,
porque sabes la verdad.

Mon iba a repetirle que el sentido de la verdad de su infancia era una mera ilusion
destinada a atraer la atencion sobre el segundogénito del rey, pero ella lo interrumpié con
una bofetada.

—No te atrevas a decirme eso. Se lo puedes contar a cualquier otro, y tal vez te crea,
pero nunca me lo digas a mi, porque no toleraré ese insulto.

Mon no volvié a llamarla cuando Edhadeya se confundié con la muchedumbre. El ardor
en la mejilla le habia arrancado lagrimas, pero no sabia si eran solo de dolor. Recordo los
dias maravillosos de su infancia, cuando Edhadeya era su amiga mas entrafable.
Recordd que Edhadeya habia confiado en él para transmitir su suefio verdadero a Padre y
que, gracias a la absoluta confianza de Aronha en su sentido de la verdad, lo habian
escuchado y habian enviado una expedicion, y habian rescatado a los zenifi. En aquellos
tiempos creia que su funcidon en el reino seria aquélla: ser el consejero de mayor
confianza de Aronha, porque Aronha sabia que Mon no podia mentir. Y cuando Bego le
pidié que lo ayudara a traducir las planchas de los rasulum...

Era raro, ahora que lo pensaba con el dolor del bofeton de Edhadeya en la cara. Bego
no creia en el Guardian, pero se habia valido de Mon para que lo ayudara con la
traduccion. ;Y no era Bego, en realidad, quien les habia ensefiado a no creer en el
Guardian? Sin embargo Bego creia. O al menos creia en el don de Mon.

No, no. Akma ya habia explicado eso. Bego no lo consideraba un don del Guardian,
sino un talento innato de Mon. La habilidad de intuir si la gente creia en lo que decia, eso
era. No tenia nada que ver con la verdad absoluta, sino con la certeza absoluta.

Pero si es asi, pensé Mon, ¢por qué nunca tengo la sensacion de que Akma dice la
verdad? Todavia no le he encontrado la légica. Si mi sentido de la verdad viniera del
Guardian, el Guardian podria tratar de volverme contra Akma negandose a confirmar lo
que él dice. Pero eso significaria que el Guardian existe, asi que no puede ser ésa la
causa. Por otra parte, si Akma tiene razon y mi sentido de la verdad es sélo la capacidad
de discernir si la gente esta segura de decir la verdad, ¢qué sugiere eso sobre mi falta de
confirmacion de las palabras de Akma? Significa que, por convincente que él resulte —y
yo no me entusiasmo con sus discursos como la muchedumbre, que se deja arrastrar y
queda totalmente convencida—, mi sentido de la verdad todavia me indica que miente. El
no cree una palabra de lo que dice. O, en caso contrario, es mas una opinién que una
certidumbre. En el fondo de su corazoén, en lo mas recondito de su mente, no dice esas
cosas porque esté seguro de ellas.

Asi pues, ¢en qué cree Akma? ;Y por qué niego mi sentido de la verdad para creer en
las incertidumbres de Akma?

No, no, ya le he planteado esto a Akma, y él me explicé que un hombre
verdaderamente culto nunca esta totalmente convencido de nada, pues sabe que nuevos
conocimientos pondran en jaque todas sus creencias; asi que mi sentido de la verdad sélo
responde profundamente con los ignorantes o los fanaticos.

Ignorantes o fanaticos... ; Como Edhadeya? ;Bego?

—¢Qué queria Edhadeya? —preguntd Aronha.



Mientras cavilaba, Mon habia regresado al lugar donde sus hermanos y Akma
hablaban con los dirigentes locales de la Congregacion del Antiguo Orden. Aquello era lo
que mas le molestaba de la fundacion de una religién. Aunque recibian muchos donativos
de gente rica y educada, los que disponian de mas tiempo para dirigir no eran de su
agrado. En muchos casos se trataba de ex sacerdotes que habian perdido su trabajo
durante la época de las reformas, arrogantes que se consideraban una especie de
aristocracia agraviada, unos engreidos llenos de rencor. Otros eran fanaticos que odiaban
a los cavadores y, en opinion de Mon, casi con seguridad los mismos que habian
ejecutado u ordenado maltratar a los Guardados durante las persecuciones. Sentia un
escalofrio en la piel al juntarse con ellos. Aronha le habia confesado en privado que él
también odiaba tratar con aquella gente. «Podemos decir lo que queramos sobre Akmaro,
habia comentado Aronha, pero sin duda atrae a sacerdotes mejores.»

Pero no podian decir esto ante Akma, pues todavia se ofuscaba al recordar la boda de
Luet con el sacerdote Didul, y habria perdido los estribos al oir un elogio general de los
sacerdotes de los Guardados.

—Ella nos traia una advertencia de Padre —dijo Mon.

—¢Qué? ; Ahora nos amenaza? —pregunté Akma. Apoyaba el brazo en el hombro de
un joven bravucén que bien podia haber sido uno de los que habian roto los huesos o
desgarrado las alas de aquellos nifos.

—Hablemos de ello cuando estemos a solas —dijo Mon.

—¢ Por qué? ; Tenemos algo que ocultar a nuestros sacerdotes? —pregunté Akma.

—Si —dijo Mon con frialdad. Akma rid.

—E| bromea, desde luego. —Al rato logré librarse del joven y él y los motiaki se
retiraron a un lugar préximo a la orilla del rio—. Nunca vuelvas a hacer eso, por favor.
Llegara el dia en que podremos utilizar la maquinaria del estado para respaldar nuestro
culto, pero por ahora necesitamos la ayuda de esta gente, y no es aconsejable que se
sienta excluida.

—Lo lamento —dijo Mon—. Pero no me inspiraba confianza.

Akma sonrio.

—Claro que no. Es un soplén despreciable. Pero ademas de soplén es vanidoso, y lo
mio me ha costado que no se fuera enojado.

Mon palmeé el brazo de Akma.

—NMientras te bafies después de tocarlo, todo ira bien. —Y les contd lo que habia dicho
Edhadeya.

—Obviamente trata de engafarnos —protesté Ominer—. ;Por qué hemos de creer en
sus palabras?

—Porque es el rey —dijo Aronha— y no mentiria en semejante asunto.

—¢ Por qué no? —pregunté Ominer.

—Porque le averguenza admitir que quiza no pueda controlar a sus soldados —dijo
Aronha—. Lamento que tengamos que hacerle tanto dafio a Padre. Si lograra entender
que hacemos esto por el bien del reino...

—No podemos cambiar todos nuestros planes —dijo Ominer—. Hay gente que nos
espera.

—Oh, no te preocupes por eso —dijo Mon—. Atraeremos una multitud dondequiera que
vayamos. Tal vez la incertidumbre anada cierto misterio a nuestros viajes, y despierte
incluso mayor entusiasmo.

—Quedaremos como unos cobardes —dijo Ominer.

—No si anunciamos que nos vemos obligados a actuar asi porque tenemos
informacion fidedigna de que algunos hombres del rey se proponen matarnos —intervino
Khimin.



—iNo! —exclamé Aronha con firmeza—. Eso nunca. La gente se lo tomaria como una
acusacion contra el rey, y no seria honrado acusarlo cuando ha sido él quien nos ha
prevenido para que tratemos de protegernos.

Akma palmeo la espalda de Khimin.

—Ahi tienes, Khimin. Cuando Aronha decide que algo no es honrado, no podemos
hacerlo aunque el plan sea prometedor.

—No te burles de mi sentido del honor, Akma —dijo Aronha.

—No me burlaba —repuso Akma—. Te admiro por él. Mon sinti6 el irresistible impulso
de crear problemas.

—En ese aspecto Aronha se parece a Padre. La Unica razon por la cual hemos tenido
éxito es porque Padre es un hombre de honor.

—Pues eso hace del honor una debilidad, ¢no? —dijo Ominer.

Aronha le respondié con un desprecio absoluto.

—A corto plazo, el deshonor te da la ventaja. A la larga, un rey sin honor pierde el amor
de su gente y termina como Nuab. Muerto.

—Lo torturaron con fuego, ¢ verdad? —pregunt6 Khimin.

—Trata de no decirlo con tanto deleite —dijo Akma—. Hay gente que se siente
incomoda.

Pero lo que mas inquietaba a Mon era que Akma parecia mas cercano a Ominer
cuando éste decia cosas que habrian escandalizado a una persona decente. Ominer
decia que el honor era una debilidad. Ahora, aunque no decia una palabra sobre ello,
Akma apoyaba el brazo en los hombros de Ominer y Ominer era todo sonrisas. Esto esta
mal. Muy mal. Akma no era asi, ni siquiera el afio pasado, antes que todo esto
comenzara. Recuerdo que era tan terminante como Aronha en cuanto al honor y la
decencia. s Sera que la gente ruin con la que nos codeamos empieza a influir sobre él?
¢ O ésta es la consecuencia natural de contar con la adulaciéon de tantos miles de
personas?

Mon no sabia qué le sucedia a Akma, pero no le gustaba. No podia ser que ahora
surgiera el verdadero Akma, sino que, al parecer, Akma comenzaba a adoptar aquella
postura cinica y amoral porque pensaba que asi obtendria su victoria. O tal vez era una
parte verdadera de Akma que nunca habia aflorado hasta que comenzd a sentirse tan
importante y poderoso que ya no necesitaba ser decente con los demas. ¢ En qué medida
sus comentarios sobre Aronha son bromas, se pregunté Mon, y en qué medida son
desprecio por el porte regio de Aronha?

No debo pensar estas cosas, se recordd Mon. Es el Guardian tratando de apartarme de
mis hermanos.

No, no es el Guardian, porque el Guardian no existe.

Mon se excuso porque necesitaba dormir. Los otros se lo tomaron como una senfal. La
conversacion derivd hacia temas mas frivolos y superficiales mientras regresaban a la
casa donde se alojaban. El lugar era demasiado pequeino para albergar a cinco hombres
adultos —Ila mitad de la familia se habia mudado a casas vecinas—, pero Akma insistia
en que no podian alojarse siempre en la casa de los ricos, pues los Guardados podrian
acusarlos de orgullo. Dada la gravedad de las acusaciones de los Guardados, Mon
pensaba que bien valia la pena afrontar esa nimiedad con tal de descansar bien una
noche; pero Aronha, como de costumbre, veia las cosas a la manera de Akma, asi que
tuvo que conformarse con un lugar estrecho donde no podia estirarse ni cambiar de
posicidn sin despertar a alguien. Los pobres no construyen casas grandes, se repetia con
sorna. Nunca lo habria dicho en voz alta. «La gente no entiende que es sélo una bromay,
le diria Akma.

A la manana siguiente, Aronha decidié que seguirian el consejo de Padre y partirian de
inmediato en vez de quedarse otro dia; y en lugar de ir a Fetek irian a Papadur.



Estupendo, pensd Mon, un trayecto el doble de largo, y cuesta arriba en vez de cuesta
abajo. Tendré que enviarle una nota a Padre agradeciéndole la sugerencia.

En el camino, Akma critic el discurso de Khimin de la noche anterior. Mon admiré la
habilidad con que lo hacia, siempre salpimentando las criticas con elogios para que
Khimin no se sintiera atacado. Era una ayuda que Khimin sintiera absoluta reverencia por
Akma.

—Cuando dijiste que nuestros maestros tienen buena formacién y los maestros de los
Guardados son tan ignorantes como sus alumnos, hiciste una buena observacion, y te
felicito por ello.

Khimin sonrid.

—Gracias.

—Pero creo que, la proxima vez, te convendria cambiar unas cuantas palabras. Sé que
es irritante tener que pensar en tantas cosas a la vez; a mi me pasa lo mismo. Una cosa
te sale bien y otra se te pasa. Por eso no cualquiera puede hacer esto.

Mon veia claramente que Akma adulaba a Khimin para conquistarlo. Pero el tonto de
Khimin no lo veia.

Mon tuvo la inquietante idea de que tal vez Akma adaptara aquella misma técnica a
cualquier tonto con el que estuviera hablando; quizas a los demas Mon les parecia
igualmente necio y crédulo.

—Anoche pensaba, mientras hablabas, en como podria robarte esa idea y usarla en mi
discurso.

Khimin rié. También Ominer, que estaba escuchando, y que desde luego necesitaba
ayuda con sus discursos, pues aunque no tartamudeaba ni tropezaba como Khimin,
nunca lograba ser entretenido.

—Asi es como yo lo habria dicho —continué Akma—. Mi padre, en su compasién, ha
creado una religidon en la que los ignorantes ensefan a los ignorantes, y los pobres cuidan
a los pobres. Es una noble empresa, y que nadie se atreva a atacarla. Pero en cuanto a
los humanos y a los angeles, gente culta y refinada, no hay motivos para fingir que
necesitamos las primitivas doctrinas y la grosera compafiia de los Guardados de Akmaro.

—¢ Por qué dices que nadie debe atacarla? —pregunté Khimin—. ;No es precisamente
lo que estamos haciendo?

—Claro que si, y el publico lo sabe. ;Pero no entiendes el efecto que esto surte?
Parece que no somos enemigos de nadie. No nos oponemos, solo satisfacemos las
necesidades de la gente mejor, mientras que los Guardados satisfacen las necesidades
de los pobres e ignorantes. Ahora bien, ;cuantas personas de nuestro publico se
consideran pobres e ignorantes?

—iLa mayoria! —dijo burlonamente Ominer.

—La mayoria son pobres, en comparacidon con alguien que se crié en la casa del rey —
dijo Akma con cierto sarcasmo—. ¢Pero como se ven a si mismos? Toda persona se
considera educada y refinada... y si no lo es, hace todo lo posible para que los demas
piensen que lo es. jEntonces a qué congregacion se unira? A la que le haga creer que es
una persona culta y refinada. jEntendéis? Nadie puede acusarnos de insultar ni de
agraviar a los Guardados, pero cuanto mas los elogiamos, la gente mas se aleja de ellos.
Khimin ri6 con deleite.

—Decides lo que quieres decir y buscas el modo de decir lo contrario, pero de tal forma
que surta el efecto que pretendes.

—No precisamente lo contrario —dijo Akma—. Pero vas entendiendo, vas entendiendo.

El sentido de la verdad de Mon estall6 de pronto en su interior, rechazando lo que
acababa de oir con tal violencia que sintié ganas de vomitar. Se detuvo, cayé de rodillas.

—¢Mon? —exclamo Aronha.

En aquel momento se oyd un fuerte estrépito, y todos alzaron la vista y vieron un objeto
enorme, gris como el granito, girando mientras se precipitaba hacia ellos. Despedia humo



como si estuviera en llamas y su rugido era ensordecedor. Mon se tapé los oidos con las
manos y vio que sus hermanos hacian lo mismo. En el ultimo momento, la gran piedra
gris se desvio y se lanzd hacia el suelo a poca distancia de ellos. El humo y el polvo los
cegaban. La tierra temblo, haciéndoles perder el equilibrio. Pero no hubo estrépito, o si lo
hubo quedd6 devorado por el rugido de la piedra y la vibracion de la tierra.

Cuando se despejaron el humo y el polvo, vieron a alguien de pie frente a la piedra,
pero no podian distinguir su aspecto, pues su cuerpo resplandecia tanto que apenas
lograban apreciar una silueta humana. Comprendieron por qué no habian oido ningun
estrépito: el objeto gris flotaba en el aire, a medio metro del suelo. Era algo imposible,
descabellado.

El hombre de luz hablé, pero no pudieron oirle, pues la voz se perdia en medio del
ruido.

La piedra cay6 de repente. El rumor del terremoto cesd. Mon se irguidé y miré al hombre
de luz.

—Akma —dijo el hombre—. Levantate.

La voz no parecia humana. Era como cinco voces al mismo tiempo, cinco
modulaciones que hacian vibrar dolorosa-mente la cabeza de Mon. Se alegr6 de que
hubiera llamado a Akma y no a él, y se avergonzo al instante de su cobardia, pero aun asi
no dej6 de alegrarse. Akma se levanté penosamente.

—Akma, ¢,por qué persigues al pueblo del Guardian? Pues el Guardian de la Tierra ha
dicho: «Este es mi pueblo, éstos son los Guardados. Los estableceré en esta tierra, y no
permitiré que nada les cause dafo, salvo su propia iniquidad.»

Mon estaba abrumado de verglienza. Se habia pasado meses negando su sentido de
la verdad, y estaba en lo cierto todo el tiempo. Los argumentos de Akma para demostrar
que el Guardian no existia le parecian tan vacios y superficiales que no entendia como
podia haber creido en ellos ni por un instante, cuando su sentido de la verdad le indicaba
lo contrario. ¢ Qué he hecho? ; Qué he hecho?

—EI Guardian ha oido las suplicas de los Guardados, y también la suplica de tu padre,
fiel servidor del Guardian. Durante afios, €l rogé al Guardian que te hiciera comprender la
verdad, pero el Guardian sabia que tu ya comprendias esa verdad. Ahora tu padre ruega
al Guardian que impida que dafies a los inocentes hijos del suelo.

El suelo temblé de nuevo. Akma cayo de rodillas, y Mon cay6 de bruces en la tierra
huameda de la carretera.

—¢Aun afirmas que el Guardian no tiene poder? ; Eres sordo a mi voz? 4 Ciego a la luz
que brilla desde mi cuerpo? ;No notas el temblor de la tierra bajo tus pies? ;No hay
Guardian?

Mon exclamé atemorizado:

—iSi! jEl Guardian existe! Yo lo he sabido siempre! jPerdona mis mentiras! —Oy6 que
sus hermanos también imploraban misericordia. S6lo Akma guardaba silencio.

—Akma, recuerda tu cautiverio en la tierra de Chelem. Recuerda que el Guardian te
liberé de la servidumbre. Ahora tu eres el opresor de los Guardados, y el Guardian los
liberara de ti. Sigue tu camino, Akma, y ya no sigas procurando destruir la Congregacion
de los Guardados. Sus suplicas seran escuchadas, al margen de tu decision.

La luz que irradiaba el cuerpo del mensajero cobro intensidad, algo que Mon hubiera
creido imposible, pues ya casi lo enceguecia. Pero vio que el hombre de luz extendia el
brazo y un rayo crepitaba en el aire, entre su dedo y la cabeza de Akma.

Akma bailé en el aire un instante, como ceniza suspendida sobre el fuego. Luego se
desplomad. La enorme piedra rugio de nuevo, y de nuevo el polvo y el humo los cegaron a
todos. Cuando se disperso, la piedra habia desaparecido, también el mensajero, y la tierra
no temblaba.

Khimin sollozaba.



—iPadre! —exclam6—. jMadre! jNo quiero morir! Mon se habria burlado, pero los
mismos sentimientos le embargaban el corazén.

—Akma —dijo Aronha.

Desde luego, pens6 Mon. Mi hermano mayor es quien tiene la decencia de recordar a
nuestro amigo en vez de pensar en si mismo. Mon se avergonzé nuevamente. Se levanto
y se acerco al inconsciente Akma.

—Hay un Guardian —repetia Ominer—. Sé que hay un Guardian, ahora lo sé, lo sé, lo
se.

—Callate, Ominer —le ordend Mon—. Ayudanos a llevar a Akma hacia el sol, hacia la
hierba. Arrastraron el cuerpo flaccido.

—Esta muerto —dijo Khimin.

—Si el hombre de luz se proponia matarlo —dijo Mon—, ¢ por qué le dijo entonces que
dejara de molestar a los Guardados? A un muerto no hace falta darle instrucciones.

—Si esta vivo —dijo Aronha—, ¢ por qué no respira? Por qué no tiene pulso ni le late
el corazén?

—Os digo que esta vivo —insistié Mon.

—¢,Como puedes saberlo? —preguntd Ominer—. Ni siquiera lo has mirado.

—Porque mi sentido de la verdad asi me lo indica. Si, esta vivo.

—¢ De pronto has recobrado tu sentido de la verdad? —pregunté irébnicamente Aronha.

—Nunca lo perdi. Yo lo negaba, lo ignoraba, peleaba contra él, pero nunca lo perdi. —
Le dolia decir estas palabras, pero también era un alivio hacerlo.

—¢ Tu sentido de la verdad te decia que las cosas que ensefiabamos eran mentiras?
—pregunté Aronha.

El tono de Aronha era como una bofetada en la cara.

—Akma me dijo que mi sentido de la verdad era un embuste, una ilusion. Me
avergonzaba hablar de ello. —Vio el desprecio en la cara de Aronha—. ;Me echaras la
culpa de esto, Aronha? ¢ Eres de ésos? ¢ Es culpa de Mon que hicieras esto? El Guardian
nos envia un ser de luz para decirnos que estabamos mintiendo, destruyendo algo
importante, ¢y tu me sefialas con tu dedo acusador?

Ahora fue Aronha quien sinti6é vergtienza.

—Yo elegi por mi cuenta, lo sé. Pensaba que si tu decias que estaba bien, tenia que
estar bien... pero sabia que estaba mal, y me valia de mi confianza en ti como excusa. En
cuanto a los mas jévenes, no podemos considerarlos responsables. Tu, Akma y yo los
presionamos demasiado y...

—iYo también tomé mi propia decision! —chilld6 Khimin—. El mensajero no vino a
deteneros a vosotros, sino a todos. —Mon comprendié que Khimin estaba orgulloso de
haber recibido la visita de un mensajero del Guardian. Aquello era mejor que un sueno
verdadero. Examinando su propio corazén, Mon not6 que él sentia lo mismo.

—Puede que el mensajero haya venido para detenernos a todos —dijo Ominer—, pero
s6lo le ha hablado a Akma. Porque la verdad es que todos seguimos a Akma desde el
principio.

—Vaya, el valiente echandole la culpa a él —dijo Khimin—. Todo es culpa de alguien
que esta tumbado como un muerto.

—No digo eso como excusa —dijo Ominer—. En lo que a mi concierne, deberia
hacernos sentir mayor verglienza. jSomos los hijos del rey, y hemos permitido que
alguien nos indujera a retar y a avergonzar a nuestro padre, a rechazar todas sus
ensenanzas!

—La culpa ha sido mia —dijo Aronha. Hablaba con firmeza, pero no se atrevia a
mirarlos a los ojos—. Puede que creyera en algunas de las ideas de Akma, pero cuando
se hablé de fundar nuestra propia religion, de restaurar el antiguo orden, supe que estaba
mal. Supe que trabajabamos con oportunistas despreciables. Sabia que los cavadores
que expulsabamos de Darakemba eran mejores personas que nuestros presuntos



amigos. Y yo fui educado para ser rey. No lo merezco. Os prohibo que me llaméis Ha-
Aron. Solo soy Aron. Mon ya no podia contener su frustracion.

—¢No veis lo que estais haciendo, todavia ahora? Seguimos a Akma porque €l nos
aduldé y alimentd nuestro orgullo. Nos encantaba. Nos encantaba ser importantes y
poderosos. Nos encantaba que Padre respetara nuestras decisiones, nos encantaba
cambiar el mundo, nos encantaba pensar que éramos mas listos que los demas, y
también que la gente nos admirase y nos tratase con deferencia. El orgullo nos movia. ¢Y
qué hacemos ahora? Khimin se pavonea porque somos tan importantes que el Guardian
envié a un hombre de luz a detenernos. No discutas conmigo, Khimin, pues yo he sentido
lo mismo que tu. Y Aronha quiere echarse toda la culpa, porque él es quien debid ver que
estaba equivocado. ;No lo entendéis? jTodavia es orgullo! jSigue siendo lo mismo que
nos causo problemas!

—Yo no estoy orgulloso —dijo Aronha con voz trémula—. No soporto la idea de
enfrentarme a nadie.

—Pero lo haremos —dijo Mon—. Porque tenemos que revelar que somos unos
canallas.

—¢ Y eso no es también una forma de orgullo? —pregunté Ominer con acritud.

—Tal vez, Ominer. 4 Pero quieres saber de qué estoy realmente orgulloso? ;Qué es lo
unico que hace que me alegre de teneros por hermanos, de ser uno de vosotros?

—¢,Qué? —preguntd Aronha.

—Que ninguno de vosotros ha sugerido que sigamos luchando contra el Guardian. Que
no se os haya pasado por la cabeza pensar que podemos seguir perteneciendo a la
Congregacion del Antiguo Orden.

—Eso no significa que seamos buenos —dijo Ominer—. Tal vez sdélo signifique que
estamos aterrados.

—Solo podiamos rebelarnos cuando logramos convencernos de que el Guardian no
existia. Ahora sabemos que no es asi. Hemos visto cosas que nunca imaginamos, cosas
que soOlo habian sucedido en tiempos de los Héroes. jPero recordad esas historias!
Elemak y Mebbekew vieron cosas igualmente fuertes. Y sin embargo se empefiaron en
rebelarse hasta el final de su vida. jNosotros no! Nuestra rebelion ha terminado.

Aronha cabeceo.

—Aun asi, era sincero al decir que ahora soy sélo Aron.

—Segquiras siendo Aronha hasta que Padre te diga lo contrario —replicé Mon—. El no
te retird el honorifico ni siquiera cuando eras su verglienza.

Aronha cabeced de nuevo.

—Esto matara a Madre —dijo Khimin, sollozando. Mon abraz6 a su hermano menor.

—No sé si podemos tener el descaro de pedir a Padre que nos reciba. Pero debemos ir
a verle, para que al menos se dé el gusto de expulsarnos.

—Padre nos recibira —dijo Aronha—. Asi es él. La pregunta es si podemos deshacer
parte del dafio que hemos causado.

—No —dijo Ominer—. La pregunta es si Akma vivira o no. Debemos llevarlo de vuelta
a Darakemba. ;Lo mantenemos aqui y esperamos a que se recobre? ;O buscamos
ayuda para trasladarlo?

—Somos cuatro —dijo Khimin—. Podemos llevarlo.

—He oido decir que Shedemei, la profesora, es una sanadora —dijo Mon.

—Ahora necesitamos la ayuda de una mujer a la que hemos tildado de criminal por
mezclar las especies —comentd Aronha con amargura—. En nuestra hora de necesidad,
ni siquiera pensamos en acudir a la Congregaciéon del Antiguo Orden. Sabemos, siempre
hemos sabido, que no podemos esperar otra ayuda que la de los Guardados.

Sentian en la boca el regusto amargo de la verglienza mientras improvisaban una litera
para Akma con sus chaquetas y con palos, y luego se lo cargaron a hombros para
llevarlo. Cuando se aproximaban a una regidon mas poblada, la gente salié al encuentro de



aquellos cuatro hombres que llevaban lo que parecia ser un cadaver, como si lo fueran a
sepultar.

—Id —les decia Aronha a todos los que se acercaban—, id a anunciar que el Guardian
envid un mensajero para abatir a los motiaki e impedir que siguieran mintiendo. Somos los
hijos de Motiak, y regresamos avergonzados a ver a nuestro padre. Id a anunciar a todos
que Akma, el hijo de Akmaro, fue abatido por el mensajero del Guardian, y nadie sabe si
vivira o morira.

Una y otra vez repiti6 estas palabras, y cada vez que las decia a uno de los
Guardados, la reaccion era la misma: no regocijo, ni satisfaccién ni condenacion, sino
lagrimas y abrazos, y luego lo mas insoportable:

—¢,Como podemos ayudar? ;Podemos cargar a Akma un trecho? jSus padres lloraran
al verle asi! jRezaremos al Guardian para que les permita ver a su hijo con vida!
iDejadnos ayudar!

Les llevaron agua, les llevaron comida, y no les dirigieron un solo reproche.

Otros no fueron tan amables. Hombres y mujeres que sin duda habian aclamado a
Akma y a los hijos de Motiak durante sus discursos, les gritaban ahora amargas
invectivas, tildandolos de embusteros, embaucadores y herejes.

—ijArondi! jMondi! jOminerdi! jKhimindi!

Era desalentador que nadie los hubiera llamado traidores cuando se rebelaban contra
su padre, y ahora que habian renunciado a su rebelién y confesado sus culpas les
aplicaran ese epiteto.

—Es lo que merecemos —dijo Mon, cuando Ominer comenté la hipocresia de sus
acusadores.

Y luego, para colmo, tuvieron que presenciar como los Guardados se llevaban aparte a
los acusadores y les reprochaban:

—¢No veis que estan acongojados? ;No veis que Akma esta al borde de la muerte?
Ahora no causan dafio. Dejadlos pasar, dejadlos en paz.

Asi los Guardados se convirtieron en sus protectores durante el viaje. Y muchos de
ellos eran cavadores. Mon no se contentd con que sélo oyeran las palabras de Aronha.
Para los cavadores, €l agrego su propio mensaje:

—Por favor, id a buscar a la gente del suelo que ha emprendido la marcha para irse de
Darakemba. Decidles que les suplicamos que regresen. Decidles que son mejores
ciudadanos de Darakemba que los hijos de Motiak. No les dejéis partir.

Esa noche durmieron junto a Akma en la carretera, y al anochecer del dia siguiente
llegaron a Darakemba. La noticia los habia precedido, y cuando llegaron a la casa de
Akma una numerosa muchedumbre se aparté para cederles el paso. Akmaro y Chebeya
aguardaban en la puerta el cuerpo inerte de su hijo. El rey y Edhadeya lo hacian en el
interior de la casa; y todos sollozaron ante el afecto con que padre y hermana los
abrazaron, y lloraron nuevamente cuando Akmaro y Chebeya se arrodillaron frente al hijo
inconsciente.

El ser de luz aparecié en la carretera. El suelo temblé. Akma tendria que haberse
sorprendido, pero no se sorprendid. Era extrano que no le resultara extrafio. Mientras el
mensajero hablaba, Akma pensaba: ;Por qué has tardado tanto?

En cuanto notd su falta de sorpresa, se sorprendid de ella. Era imposible que esperase
semejante cosa. Ignoraba la existencia de esa extrana criatura, y en sus estudios nunca
se habia encontrado con nada similar. Ademas, la experiencia no demostraba nada.
Podia ser una mera alucinacion compartida por un grupo de cinco hombres que
necesitaban desesperadamente una confirmacion de su importancia para el universo. En
vez de demostrar que existia el Guardian de la Tierra, esta experiencia podia demostrar el
ineludible poder inconsciente de una creencia infantil, aun sobre hombres que creian
haberla superado.



Pero cuando el mensajero siguié hablando —;Y cdmo puedo oir cada palabra y tener
tiempo de elaborar estos pensamientos? jQué lucidez tan extraordinaria! Me gustaria
hablar con Bego sobre este fendmeno. ;Pero qué hizo el rey con Bego? Me voy por la
tangente, preguntandome por Bego, pero no me pierdo una sola palabra del mensaje—,
Akma supo que no era una alucinacién compartida, o que en todo caso era una
alucinacién inducida por el Guardian de la Tierra, porque aquello sin duda tenia un origen
externo. ;Cémo lo sabia? Era como decia Edhadeya. Uno notaba la diferencia cuando
sucedia. Sélo que ahora no es obra del ser de luz. No, eso es sélo un alarde, un
espectaculo. No es porque mis ojos estén deslumbrados ni porque tiemble el suelo bajo
mis pies ni por el estrépito ni el humo ni esa voz extrafia. Es que, sencillamente, lo sé.

Y luego pensd: Siempre lo he sabido.

Recordo el momento mas terrorifico de su vida, cuando los hijos del Pabulog lo
derribaron para torturarlo y humillarlo. En ese momento no podia expresarlo con palabras,
pero por debajo del miedo sentia verguenza de su impotencia, y debajo habia un férreo
coraje que lo instaba a no pedir misericordia, que lo sostenia y le permitia caminar,
desnudo y embadurnado de fango y desperdicios, de vuelta hacia su gente. En aquel
momento supo qué era esa fuerza. Era la certeza absoluta del amor de sus padres —y
ese recuerdo era un puial: Yo tenia ese amor, aun lo tengo, era tan firme como creia
entonces, mi fe no era errada, y mira lo que hice con ellos—, una aprehension del vinculo
que los unia, como si tuviera la capacidad de su madre descifradora sin haberlo notado
conscientemente.

Y debajo de eso habia algo mas. La sensacion de que alguien observaba lo que
sucedia, observaba y decia: Lo que hacen estos muchachos estd mal. El amor que tus
padres sienten por ti es justo. Tu llanto y tu verglienza no son defectos, no puedes
evitarlo. Tu intento de demostrar coraje es digno. Es justo que regreses con los tuyos. Un
juez evaluando constantemente el valor moral de lo que hacia. ;Cémo podia recordar
ahora algo que no habia notado en aquel momento? Y sin embargo sabia, sin lugar a
dudas, que ese observador habia estado presente continuamente, y que él amaba esa
voz interior, porque cuando actuaba bien se lo decia.

El mensajero dijo:

—EI Guardian ha oido las suplicas de los Guardados, y también la suplica de tu padre,
fiel servidor del Guardian.

¢Cuanto tiempo habia durado aquel discurso? No demasiado; apenas habia
comenzado, podia notarlo. Era como si supiera cada palabra que diria el mensajero y
cuanto tiempo duraria cada parte del mensaje, de modo que su mente podia repartir su
atencion entre los breves instantes necesarios para oir y entender las palabras y los
grandes intersticios que separaban esos instantes, en los que podia investigar el misterio
de aquel observador que habia llevado inadvertidamente en su interior durante anos.

Se vio a si mismo sentado en una colina mientras su padre ensefiaba a los pabulogi.
Sintié la furia en su corazén de nifio, se oyo jurar venganza. jPero contra quién? Ahora
veia lo que no habia visto entonces. Su rabia no era contra los pabulogi, ni siquiera contra
su padre. No, la cdlera que le desgarraba el corazon era contra todos y contra ninguno.
Era contra el Guardian de la Tierra, por atreverse a salvar a su pueblo sin valerse de
Akma como su instrumento.

&Y qué decia entonces ese observador secreto? Nada. Nada en absoluto. Se habia
replegado. Callaba en su interior mientras su corazén hervia de furia por no haber sido
elegido.

Yo lo ahuyenté. Entonces quedé vacio.

Pero no, no del todo vacio, pues ahora lo sentia como un murmullo, una marca
diminuta, una estrella borrosa. El observador aun seguia ahi, y decia en silencio: No era
tu momento, aun no era tu momento, sé paciente, el plan es mas amplio que tu,
necesitaba a otros en esa ocasion, tu hora llegara...



Asi que el observador estaba alli, pero no influia sobre él porque él lo sofocaba con su
rabia.

Y ahora, al mirar en su interior, comprendio que el observador aun estaba dentro de él,
una voz detras de la voz de su mente, comentando continuamente cada pensamiento
consciente, pero huyendo de la conciencia cuando él intentaba aprehender esa elusiva
sabiduria. Recordaba el comentario previo, pero no atinaba a oir el comentario actual.

Ahora me conoces, habia dicho el observador. Siempre me has conocido, pero ahora
sabes que me conoces.

Si, respondié Akma. Eres el Guardian de la Tierra, y siempre has formado parte de mi.
Has sido como una chispa que permanecia viva en mi interior aunque yo tratara de
apagar ese fuego, aunque yo te desafiara.

—Sus suplicas seran escuchadas —decia el mensajero—, al margen de tu decision.

Asi terminé el mensaje. El brillante brazo apunté hacia él. El dedo crepit6 y sised y un
dolor terrible le quemo6 cada nervio del cuerpo; y en ese momento de exquisito dolor
recordd que el observador, el Guardian, acababa de decirle...

Ahora me conoces, Akma. Y ahora te dejo.

Hasta aquel momento, Akma no podria haber imaginado un dolor mas terrible que el
sufrimiento que el rayo del mensajero infligia a su cuerpo, tocandole todos los nervios al
mismo tiempo. Pero ahora que el dolor habia cesado y el cuerpo de Akma yacia en el
suelo, comprendia que el dolor de su cuerpo no era nada, que ni siquiera lo habia
afectado, que era casi un placer comparado con...

Comparado con la soledad absoluta.

No estaba conectado con nada. No tenia nombre porque no habia nadie para conocer
ese nombre, no tenia lugar porque no estaba ligado a nada, no tenia poder porque no
habia nada sobre lo cual pudiera actuar. Pero sabia que habia tenido estas cosas y se las
habian arrebatado; estaba perdido y nunca volveria a ser nada ni nadie, estaba perdido
porque nadie le conocia. ¢Donde esta el observador? ;Donde esta el que me conoce?
¢ Donde esta el que me nombra? Acabo de encontrarlo dentro de mi, ¢verdad? ;Coémo
pudo abandonarme?

No habia dolor comparable con esa pérdida. No le habia importado que lo devolviesen
al cuerpo sufriente al que estaba ligado hacia unos instantes, porque era mejor sentir
aquel dolor, con el observador juzgandolo, que sentir esta total falta de dolor, sin la mirada
de nadie. Cuando sentia el dolor formaba parte de algo, ahora no era parte de nada.

¢(Acaso no queria esto? ¢4Ser solo yo, sin responsabilidad ante nadie, sin recibir
ordenes, sin control, sin expectativas, libre? Sélo ahora sé lo que significa no deber nada
a nadie, no tener deberes porque no tengo poder de actuar. No comprendia que la
independencia absoluta era el castigo mas terrible.

Toda mi vida el Guardian estuvo dentro de mi, juzgandome. Pero ahora el juicio ha
concluido. Yo no era apto para formar parte del mundo del Guardian.

Al saber esto, las razones de su conocimiento acudieron a su mente. Imagenes que se
habia negado a concebir acudieron a él en toda su crudeza. Una anciana cavadora
atacada y golpeada por hombres humanos, altos y aterradores; como Akma estaba dentro
de ella, los recuerdos de la mujer lo invadieron y él comprendié todas las facetas de ese
momento. Cuando su comprension de los padecimientos de la mujer fue total, pasoé
repentinamente a la mente de uno de los matones, y ya no era un matén, sino un hombre
asqueado de sus propios actos pero todavia avido de violencia, incapaz de expresar su
autodesprecio porque entonces se avergonzaria frente a...

De repente Akma estuvo dentro del hombre cuya admiracidon el maton buscaba, y vio
su orgullo y arrogancia por haber desencadenado los negros acontecimientos que
aterrorizaban a los Guardados. Sentia hambre de poder, y adoraba poseerlo, pues ahora
ellos tendrian que pensar en él cuando quisieran hacer algo, lo respetarian...



Y el «ellos» de la mente del conspirador cobré una forma, varias formas, hombres
viejos y ricos que antafio habian sido influyentes en el reino pero que ahora solo eran
importantes en Darakemba, pues el reino habia crecido escapando de su limitado
alcance. Cuando Aronha sea rey, sabra que mi influencia es valiosa. Puedo lograr cosas
que son demasiado oscuras para que €l las haga con sus propias manos. No seré
despreciado cuando suba el nuevo rey.

Akma no necesitaba mas explicaciones para entender. jAcaso él no habia cautivado el
corazon y la mente de los hijos de Motiak, no los habia instigado contra la politica de
Akmaro y del rey? Su certidumbre era inconmovible. No habrian golpeado a aquella
anciana si yo no les hubiera dado motivos para creer que obtendrian alguna ventaja
siendo crueles con los Guardados. La cadena de acontecimientos era larga, pero no falsa,
y lo peor era que Akma sabia que lo habia sabido desde siempre, que en su odio y
envidia por el poder del Guardian habia ansiado actos violentos y crueles y que, en vez de
realizarlos con sus propias manos, habia lanzado su poder al mundo haciendo que otras
manos hicieran lo que él deseaba.

Esto es lo que hace el Guardian; para realizar sus buenas obras lanza su influencia por
el mundo y alienta los buenos impulsos de la gente. El observador que estaba presente
en mi esta presente en cada alma viviente; nadie esta solo, todos oyen esas dulces
palabras de afirmacion cuando hacen lo que pide el Guardian. Bien hecho, hijo mio, mi fiel
amigo, mi fiel servidor. Mi poder era una pequefia parte del poder del Guardian, una
palida sombra de su influencia, pero en vez de usarla para hacer a los demas un poco
mas felices, un poco mas libres, lo usé para estimular la avaricia y la envidia en algunos
corazones, que luego avivaron la llama de la violencia en otros. Yo estaba dentro de sus
corazones cuando atacaban, y mi voz —aunque ellos no sabian que era mi voz— decia:
Rompe, desgarra, hiere, destruye. Esta mujer no es parte del mundo que estamos
construyendo. Expulsala. Los que usé como mis manos en ese trabajo sucio también eran
responsables de sus propios actos, pero eso no me absuelve. Pues los que hacen el bien,
lo hacen con el Guardian dentro de si, alentandolos, alabandolos por su bondad, pero no
obligados por el Guardian. Las buenas obras les pertenecen, y también son del Guardian.
Asi las crueldades de estos hombres de corazén oscuro fueron suyas, pero también mias.
Mias.

En cuanto hubo reconocido su papel en la paliza de aquella anciana, recordd una
nueva crueldad: un nifo que gritaba de hambre y no tenia nada que comer porque su
padre habia perdido sus ingresos con el boicot. Akma vio por los ojos del nifio, y luego por
los del padre, sintiendo su verguenza y desesperacion al ser incapaz de aliviar a su hijo, y
luego Akma fue la madre en su rabia impotente y sus quejas contra el Guardian y los
Guardados por haber provocado aquella calamidad, y de nuevo siguié la concatenacion
de sufrimiento y maldad. Los comerciantes que antes compraban las mercancias del
padre y ahora se negaban a hacerlo, algunos por temor a una represalia, otros por un
encono personal contra los cavadores ahora digno de respeto —mas aun, patridtico—
porque Akma se habia plantado frente a la multitud afirmando que todos debian obedecer
la ley y no boicotear a nadie y el publico se habia reido, entendiendo lo que él queria...

Queria que el nifio llorase y que el orgullo del padre se quebrase, y que la lealtad de la
madre de los Guardados se disipara en rabia impotente. Queria todo aquello porque
deseaba castigar al Guardian por no haberlo escogido cuando él era un nifilo desesperado
por salvar a su hermanita del latigo.

Una y otra vez, escena tras escena, vio todo el dolor que habia causado. ;Cuanto
dur6? Podria haber sido un minuto, o varias vidas. ¢Como medirlo, cuando no tenia
contacto con la realidad ni sentido del tiempo? Lo vio todo, y cada momento fue eterno,
porque su comprension del mismo era total.



Si Akma hubiera podido emitir un sonido, habria sido un grito incesante. Era
insoportable estar solo, y lo peor era que en su soledad tenia que estar consigo mismo,
con sus aborrecibles y despreciables actos.

Mucho antes de que cesara el desfile de crimenes, Akma estaba deshecho. Ya no se
veia encabezando el desfile de soldados conquistadores que arrasaban las tierras
elemaki. Ya no soportaba la idea de que alguien le viera de nuevo, pues ahora sabia lo
que era en verdad y nunca podria ocultarse de si mismo ni de nadie. La verglenza era
demasiado grande. Ya no deseaba que le devolvieran lo que habia perdido. Ahora sélo
queria ser borrado. No dejes que me enfrente de nuevo a nadie. No dejes que me
enfrente a mi mismo. Ni siquiera dejes que me enfrente a ti, Guardian. No soporto existir.

Pero cada vez que creia haber llegado a la cuspide de la pesadumbre, otra imagen
acudia a su mente, otra persona cuyo sufrimiento él habia causado, y sentia aun mas
verguenza y dolor que un instante antes, aunque entonces ya le habia parecido infinito e
insoportable.

Shedemei entré en la silenciosa casa donde tanta gente iba y venia discretamente,
realizando sus tareas. Vio a cuatro jovenes, los hijos de Motiak. No la reconocieron, pues
lo unico que habian visto de ella en la carretera era un resplandor cegador con forma
humana. Y en cierto modo ella tampoco los reconocid, pues los jévenes jactanciosos,
risuefios y prepotentes que habia conocido ya no estaban, y tampoco esos jovenes
aterrados que temblaban temiendo cada palabra, dicha por un micréfono diminuto a partir
del cual el equipo de traduccidn amplificaba y distorsionaba la voz hasta volverla
desgarradora. Ahora veia a cuatro humanos con un cierto aire de virilidad. Sus rostros
demacrados evidenciaban que habian derramado muchas lagrimas, pero ya no
demostraban pesar ni remordimiento. Cuando la gente se les acercaba —muchos de ellos
cavadores, aunque no la mayoria—, los recibian con elegancia.

—Ahora solo esperamos que el Guardian decida perdonar la vida de Akma, para que él
pueda sumarse a nosotros en el intento de tratar de reparar el terrible dafio que hemos
causado. Si, s& que me perdonas, eres mas generoso de lo que merezco, pero acepto tu
perdon y te juro que durante lo que me queda de vida haré cuanto pueda para ganar lo
que me has dado libremente. Pero por ahora esperamos y velamos con la familia de
Akma. El Guardian lo abatié porque Guardados leales y obedientes como tu habian
implorado ayuda. El Guardian os oye. Os rogamos que volvais a implorar la vida y el
perdon de nuestro amigo.

Las palabras no siempre eran tan claras, pero el sentido era el mismo. Trataremos de
reparar el dafio que causamos; os rogamos que supliquéis al Guardian que salve a
nuestro amigo.

Shedemei no sentia un especial deseo de hablar con ellos. Sabia por el Alma Suprema
que eran sinceros, que nuevamente habia aflorado su verdadera naturaleza, ahora mas
sabia, transida de recuerdos dolorosos, pero consagrada al bien. jEntonces para qué
hablar con ellos? Habia ido a ver a Akma.

Chebeya la encontré en la puerta de la camara de Akma. La habitacién era pequena y
austera. Akmaro y Chebeya vivian con auténtica modestia.

—Shedemei —dijo Chebeya—, me alegro de que hayas sabido la noticia y de que
hayas venido. Estabamos a un dia de marcha de la capital cuando nos enteramos de que
el Guardian habia abatido a nuestro hijo. Lliegamos a casa pocas horas antes de que los
hijos de Motiak lo trajeran aqui. Esperabamos cruzarnos contigo en la carretera.

—Cogi otro camino —dijo Shedemei—. Debo examinar algunos especimenes
botanicos, entre otras cosas. —Se arrodillé frente al cuerpo inerte de Akma, que parecia
muerto.



(Practicamente lo estd. Como una victima de hipotermia. Como alguien en animacion
suspendida durante un viaje. La actividad celular es baja. Lo sorprendente es que la
accién bacteriana también es nula. El Guardian no piensa matarlo.)

¢La actividad cerebral?, pregunté Shedemei.

(La hay, pero es puramente limbica. Ninguna funcién superior. Nada que yo pueda leer,
mas alla de las sensaciones mas primitivas.)

Bien, ¢ qué sensacién detectas?

(Es como si... estuviera gritando.)

Esta claro que no les diré eso a sus padres.

(El Guardian le esta haciendo algo, pero ignoro qué.)

¢Ningun prondstico?

(Todavia no esta muerto, y no puedo predecir si se recobrara. No s&€ cdmo sobrevive, ni
cuanto se prolongara este estado.)

Lo cual me hace sospechar que Sherem no sufrié simplemente un infarto en medio de
su discusion con Oykib.

(Bien, fue un infarto, s6lo que muy conveniente. Por lo que sabemos, el Guardian
puede hacer que la gente sienta lo que desea.)

Menos mal que la gente no posee ese poder. Con mi temperamento, dejaria un reguero
de cadaveres.

(Oh, no exageres. Dudo de que mataras a mas de un par por dia.)

Suspirando, Shedemei se incorporo.

—Esta estable, pero es imposible predecir cuando despertara.

—Pero no esta agonizando —dijo Chebeya.

—Tu eres la descifradora —dijo Shedemei—. j Todavia esta ligado a este mundo?

Chebeya se llevé la mano a la boca para sofocar un sollozo.

—No. No esta ligado a nada. Es como si no estuviera, como si ahi no hubiera nadie.

Rompid a llorar, apoyandose en Akmaro.

—Su cuerpo no esta muerto ni se esta deteriorando —dijo Shedemei, sabiendo que
eran palabras crudas, pero no se le ocurria una manera mas suave de decir lo que debia
decir—. Ahora esta en manos del Guardian.

Chebeya asintio.

—~Gracias, Shedemei —dijo Akmaro—. No creiamos que fuera algo que tu pudieras
curar, pero queriamos estar seguros. Se rumorea que eres capaz de cosas
extraordinarias.

—Nada tan extraordinario como lo que puede hacer el Guardian.

Los abrazdé a ambos y siguidé su camino, volviendo a la escuela. Mientras regresaba,
hablé con el Alma Suprema sobre el sentido de todo aquello, sobre lo que podrian haber
hecho de otra manera, sobre lo que podria suceder con Akma.

Me pregunto, pens6é Shedemei, si el Guardian le habra enviado el mismo suefio que a
mi; si le mostré su plan para el mundo, lo poseyd con su amor, y él se lleno tanto de odio
que la experiencia lo consumié.

(Tal vez sucedi6 asi, pero nunca le vi entrar en el estado de sueno en que estuviste tu.)

¢ A veces no desearias ser una persona comun, sin fuentes especiales de informacién?
Nos enterariamos de estos hechos como si sélo fueran habladurias sobre gente famosa.

(Esos anhelos inconducentes no forman parte de mi. Nunca he deseado ser nada mas
que lo que soy.)

Tampoco yo, dijo Shedemei, comprendiendo por primera vez que estaba realmente
satisfecha con su vida y que le alegraba el papel que el Guardian le habia asignado en
sus planes. Con ese pensamiento se echd a reir, lo que atrajo la mirada extrafada de un
par de nifos. Les hizo una mueca, y ellos echaron a correr, pero pronto se detuvieron y
siguieron riendo y charlando. Ese es el plan, pensé Shedemei. El Guardian sélo desea



que vivamos con la simplicidad y la inocencia de esos chiquillos. ¢ Por qué nos resulta tan
dificil?

Toda la vida de Akma habia desfilado ante sus ojos, con el recuerdo de cada dolor que
habia causado. Y el recuerdo permanecia con él en todos sus detalles, sin disiparse en un
piadoso olvido. Ahora comprendia muchas cosas que antes no comprendia, pero no
soportaba comprenderlas. Su culpa por el dolor que habian sufrido los Guardados a
quienes habian golpeado, por los cavadores a quienes habian expulsado de sus hogares,
era leve en comparacion con la culpa de haber inducido a tantos hombres y mujeres a
hacer cosas que les arrancaban al Guardian del corazéon. Causar dolor a un hombre
bueno era terrible, pero instigar a un hombre a hacer el mal era mucho peor.

Cuando el Guardian lo habia abandonado, Akma habia ansiado su retorno. Ahora, tras
ver las tremendas consecuencias de su orgullo, no soportaba la idea de que alguien lo
mirase de nuevo, y mucho menos el Guardian de la Tierra. El Unico alivio que podia
esperar era la extincidon, y eso era lo que ansiaba. No soportaba regresar al mundo que
habia ensuciado tanto, no soportaba quedarse como estaba, totalmente solo. Si pudiera
hallar un camino que condujera a la aniquilacion, correria hacia él, hacia el olvido.

Uno de sus recuerdos era aquel terrible ultimo encuentro con sus padres y el rey.
Habia sentido la angustia de esas buenas personas que, mientras afrontaban la
posibilidad de que él destruyera todo cuanto habian tratado de crear, aun se preocupaban
mas por €l que por si mismas. Pero habia algo mas en ese recuerdo. Su padre habia
dicho algo.

Si, las palabras regresaban a su mente como si su padre las pronunciara en ese
instante: «Cuando estés sumido en la desesperacién, hijo mio, cuando veas la
destruccién como la unica opcién deseable, recuerda esto. El Guardian nos ama. Nos
ama a todos. Valora cada vida, cada mente, cada corazon. Todos somos preciosos para
él. Incluso tu.»

Imposible. Habia consagrado la vida a deshacer la obra del Guardian. s Como podia el
Guardian amarlo ?

«Su amor por ti es la Gnica constante, Akma. El sabe que siempre has creido en él. El
sabe que te rebelaste porque te creias mas facultado que él para cambiar este mundo. El
sabe que has mentido una y otra vez, que te has mentido incluso a ti mismo,
especialmente a ti mismo, y te repito que aun sabiendo todo esto, si te vuelcas en él, él te
acogera.»

¢ Podia ser cierto? ;Que aun ahora el Guardian pudiera llevarlo de regreso? ¢ Liberarlo
de aquel terrible exilio? ¢Aceptarlo una vez mas, y morar en su interior, y susurrarle
constantemente?

Pero aunque sea cierto, penso, ¢yo lo deseo? Avergonzado frente al mundo, culpable
de innumerables crimenes, ¢ soportaré regresar a la vida?

Al instante evoco una imagen de si mismo, humillado, enlodado por sus enemigos,
regresando valientemente con los suyos.

No, es una imagen falsa. Entonces yo era inocente, y eran otros quienes me habian
desnudado y ensuciado. Ahora estoy mucho mas sucio y mi desnudez es mucho mas
vergonzosa, y fue totalmente obra mia.

Pero el valor de regresar era el mismo, aunque la verguenza tuviera otra causa. Debo
regresar para que otros puedan verme, no cuando me pavoneo en mi gloria, sino cuando
me mancilla mi vergienza. Es mi deuda con todos aquellos a los que he lastimado. Sélo
los lastimaria mas si les ocultara mi vergienza como un cobarde.

Oh, Guardian de la Tierra, clamoé en su soledad. Te ruego que tengas piedad de mi. Me
he envenenado con amargura, estoy atado por cadenas de muerte que yo mismo forjé y
no puedo hallar la salida sin tu ayuda.

En cuanto formulé esta suplica, este reconocimiento de su desesperada impotencia,
sintié6 que el observador regresaba. Era algo simple, facil, un acto minusculo, como si el



Guardian hubiera estado a un paso de su corazoén, dispuesto a tocarlo en cuanto él se lo
pidiera. Y ante este contacto, el vasto y omnipresente recuerdo de sus crimenes se
esfumd de pronto. Sabia que los habia cometido, pero ya no estaban por doquier. Era
como deshacerse de un peso agobiante; nunca se habia sentido tan ligero, tan libre. Y
aunque todavia no habia recobrado el uso del cuerpo, su soledad habia terminado. Tenia
nombre, reconocimiento, formaba parte de algo mayor que él mismo, y en vez de sentir
resentimiento y ansias de destruir todo lo que no podia controlar, se encontr6 lleno de
alegria, pues ahora su existencia tenia sentido. Tenia futuro, porque formaba parte de un
mundo que tenia futuro, y se contentaba con su pequefia parte en vez de empefarse en
determinar el futuro de todos. Casarse y dar felicidad a su esposa. Tener un hijo y darle el
mismo amor que le habian dado sus padres. Tener un amigo y aliviar sus penas de
cuando en cuando. Tener una aptitud o un secreto y ensefarlo a un estudiante cuya vida
modificaria un poco con sus conocimientos. ¢ Por qué habia sofado con conducir ejércitos
que no lograrian nada cuando podia realizar aquellos pequefos milagros y cambiar el
mundo?

Cuando Akma lo comprendiod, se sintidé inundado por una clara comprensién de todos
los vinculos de amor que lo rodeaban. Todos los que lo amaban y deseaban su felicidad;
todos los que él habia amado o ayudado. Ahora estaban tan presentes y claros en su
mente como hacia un momento lo estaban sus crimenes. Padre. Madre. Luet. Edhadeya.
Cada uno de ellos unido a él por mil recuerdos. Mon. Bego. Aronha. Ominer. Khimin. Si
sus crimenes contra ellos habian atormentado su alma, ahora el amor de ellos y su amor
por ellos lo colmaban de alegria. Didul, Pabul y sus hermanos, que antes se enfrentaban
a él con dolor porque él les negaba el perdon, ahora moraban en su mente por el amor de
sus padres y su hermana, por el reino, los Guardados y el mundo del Guardian, y sobre
todo lo amaban, y ansiaban su felicidad, ansiaban hacer todo lo que estuviera en su poder
para curarlo. ; Cémo habia podido rechazarlos tanto tiempo? Estos no eran aquellos nifios
que lo habian odiado. Eran hijos del Guardian, sus hermanos.

Y otros, y otros. Muchos a quienes él habia causado dolor ahora le causaban alegria
por sélo desear esa alegria. Y detras de ellos, dentro de ellos, brillando como luz en sus
0jos, en sus cuerpos, estaba el Guardian, usando todos sus rostros, tocandolo con todas
sus manos. Os conozco, les dijo a todos. Estuvisteis en mi corazén desde el primer
momento de mi infancia. Vuestro amor me acompano siempre.

Sintié en la boca el sabor de un fruto blanco y perfecto, y su cuerpo se llené de aquel
sabor, resplandecié con él. También él resplandecia como ellos. El amargo y exquisito
dolor que habia sentido hacia poco se trocé en una dulce y exquisita alegria.

En aquel momento, la abrumadora conciencia del amor de los demas se disipo. Fue
reemplazada por la sensacion casi olvidada de su propio cuerpo, rigido y dolorido. Pero la
vibracidn de los sentidos recobrados era dulce y bienvenida. La luz le daba en los
parpados. Algo se movio; una sombra paso sobre él, y de nuevo luz. No estaba solo. Y
estaba vivo.

Chebeya lanzé una exclamacion de felicidad. Los demas, que estaban adormilados, y
Akmaro, que estaba hablando con Didul y Luet, se acercaron de inmediato.

—Ha movido los ojos bajo los parpados —dijo ella. Ambos se arrodillaron, le tocaron la
mano.

—Akma —dijo Akmaro—, Akma, regresa a nosotros, hijo mio.

Akma abri6 los ojos. Parpaded. Movio la cabeza, los mird.

—Padre —susurro—. Madre. Perdonadme.

—Ya estas perdonado —dijo Chebeya.

—Antes de pedirlo —dijo Akmaro.

—iTengo tanto que hacer!



Akma cerro los ojos y durmio; esta vez su sueno era natural, un suefo curativo. Sus
padres se arrodillaron junto a él, le cogieron las manos, le acariciaron el rostro, lloraron de
alegria. El Guardian habia demostrado misericordia, y ahora les devolvia a su hijo.

13 - PERDON

Shedemei estaba fuera de si. El comerciante que le proveia de alimentos frescos del
campo habia subido los precios otra vez. Claro que ella podia costearlos, pues el Alma
Suprema le informaba de donde se hallaban los depdsitos minerales del Gornaya. No le
costaba demasiado esfuerzo volar hasta un pico alto, ponerse el equipo de respiracion,
derretir el hielo, horadar la roca, arrancar una buena cantidad de mineral de oro de la
montana, refinarlo en un lugar alejado de Darakemba y regresar con una fortuna
suficiente para mantener la escuela un par de afos.

Pero sus objetivos habian cambiado. La escuela ya no era sélo un pretexto para
permitirle estar cerca del centro de la accion de Darakemba. La accidén habia terminado —
o habia entrado en una pausa— pero ella seguia alli y no sentia interés en reanudar su
vida de encierro en una camara de animacion suspendida del Basilica para regresar de
cuando en cuando a cuidar las plantas. La escuela era importante para ella, y queria darle
solidez econdmica para que cualquiera pudiera continuar cuando ella se fuera. Pero cada
vez que estaba a punto de que los ingresos superaran los gastos, alguien subia los
precios o surgia una nueva necesidad, y de nuevo tenia que recurrir a sus reservas de
oro.

Le costaba recordar a la mujer que habia sido. En la ciudad de Basilica se habia
cerrado al resto del mundo, rechazando el contacto humano y reduciendo sus relaciones
al minimo que requeria la practica. En esa época pensaba que era por amor a la ciencia.
De hecho, amaba su trabajo, asi que no era del todo mentira. Pero en realidad cerraba
con llave su puerta por miedo. No por miedo a un peligro fisico, sino al desorden, a esas
marafas que nunca se terminaban de desmadejar. El Alma Suprema —no, en ultima
instancia era el Guardian de la Tierra— la habia obligado a abandonar su laboratorio para
internarse en el caos de la vida humana. Pero ella y Zdorab habian logrado crear una isla
de orden mientras satisfacian las expectativas de los demas.

Ahora la rodeaba un caos perpetuo, nifios que iban y venian, maestras cuyas vidas
comenzaban en otra parte y ella nunca podia conocer del todo, preguntas sin respuesta,
necesidades insatisfechas. Era lo que mas habia temido, y ahora que vivia en medio de
ello no entendia por qué. Esto era la vida. De esto se rodeaba el Guardian. La perpetua
falta de resolucion. Un cuadro sin marco, una serie de acordes que nunca regresaban a la
ténica mas que un instante fugaz. Shedemei no se imaginaba otra manera de vivir.

Sin embargo ahora estaba fuera de si, dispuesta a rugirle a cualquiera que se cruzara
en su camino. Sabia que las alumnas corrian la voz cuando ella estaba de aquel humor.
«Tormenta», decian, como si Shedemei fuera tan inevitable como el tiempo. Las maestras
también corrian la voz, y esperaban para presentarle a Shedemei sus ultimos problemas y
requerimientos. Primero que despeje. Y a Shedemei le parecia bien. Que las maestras
decidieran si los asuntos tenian suficiente importancia como para enfrentarse al ledn en
su cubil.

Asi que le sorprendi6 —y le irritb— que alguien llamara a la puerta de su pequeno
despacho.

—Adelante —dijo.

La visitante tenia problemas con el pestillo. Una de las chiquillas, pues. Sin duda una
maestra podria haber resuelto el problema sin enviarla al despacho de la directora.

Shedemei se levantd a abrir. No era una nifa, sino Voozhum.



—Madre Voozhum —dijo—, adelante, siéntate. No tienes que venir a mi despacho.
Envia a una de las nifias y yo iré a verte.

—No seria adecuado —dijo Voozhum, sentandose en un taburete; las sillas no servian
para la gente del suelo, y menos para los viejos y fragiles.

—No discutiré contigo —dijo Shedemei—. Pero la edad tiene sus privilegios y deberias
aprovecharlos.

—Los aprovecho —dijo Voozhum—. Con los que son mas jovenes que yo.

Shedemei se ponia de mal humor cuando Voozhum trataba de hacerle admitir que ella
era la Insepulta. Le molestaba mentirle, pero no podia confiar en que la anciana recordara
que debia guardar el secreto.

—Nunca he conocido a nadie mas viejo que tu —dijo—. Y bien, ¢ qué te trae por aqui?

—He tenido un suefio —dijo Voozhum—. Un suefio extraordinario que me hizo
despertar y mojar la cama.

Shedemei no sabia si divertirse o enfadarse con la complacencia de Voozhum en su
progresiva incontinencia.

—Algo que se repite cada vez con mas frecuencia, por lo que veo.

Ignorando su mordacidad, Voozhum continué:

—He considerado aconsejable prevenirte. Akma vendra hoy.

Shedemei suspird. Justo lo que necesitaba.

—¢,Se lo has dicho a Edhadeya?

—¢ Para que corra a ocultarse? No, es hora de que esa joven se enfrente a su futuro.

—Edhadeya es quien debe decidir si Akma tiene algo que ver con su futuro, ¢no crees?

—No, no lo creo. Esta pendiente de cada noticia que hay sobre ese muchacho. Sabe
que él ha cambiado. La he visto languidecer por él, y cuando menciono a Akma pone esa
carita tristona, dice que la alegra que él haya dejado de causar problemas y continta con
sus ocupaciones. Practicamente estuvo viviendo en casa de Akmaro durante los tres dias
en que el Guardian trabajaba en Akma, pero en cuanto él desperté6 Edhadeya se nego a
dejar la escuela. Creo que es una cobarde.

—Akma ha cambiado —dijo Shedemei—. Es natural que la muchacha tema que
también hayan cambiado sus sentimientos por ella.

—Eso no es lo que ella teme —dijo Voozhum con desdén—. Sabe que sus corazones
estan unidos. Edhadeya te tiene miedo a ti.

—¢A mi?

—Teme que no le des la escuela si se casa con Akma.

—iDarle la escuela! ;Qué? ;Acaso me estoy muriendo y nadie me lo ha dicho? La
escuela es mia.

—Ella tiene la absurda idea de que es mas joven que tu y de que quiza viva mas que tu
—sefalé Voozhum—. No sabe lo que yo sé.

—Bien, supongo que alguna vez entregaré la escuela.

—¢ Pero se la daras a una mujer casada que debe satisfacer las exigencias de su vida
conyugal?

—Es prematuro casarlos —dijo Shedemei—. Y es prematuro decidir si ella tendra la
libertad para dirigir la escuela, y mas que prematuro pensar en mi partida, porque te
prometo que no sera pronto.

—iPues diselo! Dile que tendra tiempo para parir muchos hijos antes de que el puesto
de directora quede vacante. Debes tener cierta consideracidon por las incertidumbres de
los demas, ¢ quieres?

Shedemei se eché a reir.

—Verdaderamente no me hablas como si realmente creyeras que soy una deidad
menor.

—Cuando los dioses descienden para convertirse en mujeres, creo que deben vivir la
experiencia en su plenitud, sin trabas. Ademas, ¢qué vas a hacer? ;Fulminarme? Yo



podria caer redonda en cualquier momento. Cada vez que cruzo el patio hasta el
dormitorio, agradezco haber sobrevivido al viaje.

—Te he ofrecido que duermas junto al aula.

—No seas absurda. Necesito el ejercicio. Y, a diferencia de ciertas personas, no me
interesa vivir para siempre. No tengo que enterarme de cémo terminan las cosas.

—Tampoco yo, en realidad —dijo Shedemei—. Ya no.

—Sodlo he venido para decirte, si estas dispuesta a escuchar, que ésta es la primera
vez que Akma sale. Todavia se tambalea un poco. Y creo que es significativo que haya
escogido venir aqui. No solo por Edhadeya.

—¢A qué te refieres?

—En mi suefio vi a un simpatico joven humano, con una bella mujer detras; él sostenia
con una mano la mano de un viejo angel, y con la otra la mano de una decrépita cavadora
de aspecto tan desagradable que no tardé en comprender que era yo. Una voz me dijo,
en el antiguo idioma de mi pueblo: Este es el cumplimiento de un suefio antiguo, y una
promesa de gloriosos tiempos venideros.

—Entiendo —dijo Shedemei—. El Guardian quiere un espectaculo.

—Creo que seria aconsejable que las nifias corrieran la voz en cuanto él llegue. Es
preciso que mucha gente lo vea y lo difunda. Necesitamos un publico.

Shedemei se levanté.

—Si eso aconsejan las sabias mujeres de los tuneles, asi se hara. Tu quédate cerca de
la puerta delantera. Iré a buscar a los demas actores de nuestro pequefio drama.

Akma pidié a sus padres que lo acompafiaran, pero ellos se negaron.

—No nos necesitas. Sélo vas a la escuela de Shedemei. No necesitas que hablemos
en tu nombre.

Pero lo necesitaba. Se sentia cohibido al enfrentarse al mundo. No porque fuera reacio
a aceptar la verguenza publica que sufriria. Eso era algo que agradecia, sabiendo que
formaba parte de su mision: curar Darakemba del dafio que habia causado. No, sélo
temia no saber qué decir, actuar de forma equivocada, causar todavia mas dafio.
Recordando lo que habia sentido al tener todos sus crimenes ante él, temia hacer algo
que aumentara esa insoportable carga de fechorias. Aunque al sondear su corazon sélo
hallaba el afan de servir al Guardian, sabia que el orgullo que tanto habia distorsionado su
vida acechaba en su interior. Tal vez un dia pudiera confiar en que lo habia superado por
completo, pero por ahora sentia miedo de si mismo, sentia miedo de que al reanudar su
vida publica comenzara a reunir gente como antes, y de buscar nuevamente la adulacién
como un ebrio busca la botella, en vez de usar su poder para bien de los demas.

Esto le preocupaba porque no veia el cambio operado en si mismo. Sus padres si que
lo veian, sin embargo, mientras él se iba a regafadientes de casa y salia a la calle;
recordaban que antes caminaba exhibiéndose, atrayendo la mirada de todos los
peatones, exigiendo que lo mirasen con agrado. Ahora caminaba timidamente. No miraba
a los demas para obtener su amor, sino para comprenderlos, para preguntarse quiénes
eran. Como el Guardian, se mantenia casi invisible en la calle pero lo veia todo. Akmaro y
Chebeya lo siguieron con los ojos, se abrazaron en el umbral y entraron.

Akma llegdé a la esquina donde la Casa de Rasaro ocupaba varios edificios. Nunca
habia estado en la escuela, pero no le costdé encontrarla. El lugar era famoso. Tenia la
rara sensacion de que era una visita esperada, de que habia gente mirando por las
ventanas. ;Pero como podian saber que él iria? Lo habia decidido aquella misma
mafana, y no se lo habia dicho a nadie salvo a sus padres. Ellos no habrian corrido la
voZ.

En la puerta lo recibié una mujer de aspecto severo que le doblaba la edad.

—Bienvenido, Akma. Soy Shedemei. Te conozco porque te examiné mientras yacias
inerte en casa de tu madre.



—Lo sé. He venido a agradecértelo. Entre otras cosas.

—No tienes nada que agradecer. Les dije lo que ya sabian. Que todavia no estabas
muerto y que tu supervivencia dependia del Guardian. Espero que escribas la experiencia
que tuviste en esos tres dias de... de lo que haya sido.

—No habia pensado en ello —dijo Akma—. De todos modos no podria escribirla.
Tendria que enumerar todos mis crimenes, que son innumerables. —Para su asombro,
pudo decir esto con serenidad, sin servilismo ni crispacion.

—Bien, ya me lo has agradecido —dijo Shedemei—. ¢ A qué otra cosa has venido?

—En realidad no lo sé. Espero ver a Edhadeya, pero no es el unico motivo por el cual
he venido. Esta mafiana me he despertado sabiendo que era hora de salir, y que debia
venir aqui. Sélo después he recordado que aqui estaria Edhadeya. No sé. Tal vez el
Guardian me indico lo que deseaba de mi, tal vez no. Ahora que ha pasado mi crisis, la
voz del Guardian no me resulta mas clara que a los demas.

—No te creo —dijo Shedemei.

—Es verdad. La unica diferencia es que ahora procuro oir su voz, mientras que antes
procuraba esconderme de ella.

—Pues eso lo cambia todo. Y si, creo que tienes razén, el Guardian deseaba que
vinieras aqui. Nos han advertido de que vendrias y hemos hecho planes. Una pequefa
celebracion. Una imagen que creemos que el Guardian quiere dar al mundo.

Akma sintié un panico abrumador.

—No quiero participar en ningun acto publico todavia.

—Eso es porque recuerdas cuanto dafio hiciste en publico, y cuanto te perjudicaste.

Le asombré que Shedemei comprendiera aquello, cuando él acababa de comprenderlo
esa manana.

—Lo que todavia no has entendido —continud ella— es que sera preciso que
deshagas en publico el daino que hiciste en publico. Tendras que pronunciar muchos
discursos, usando tu talento para la polémica, solo que esta vez del lado de la verdad. En
cierto modo es mas dificil, pues debes respetar mas reglas. Pero también es mas facil,
pues puedes hablar mas con el corazdén y menos con la cabeza. No tienes que calcular la
verdad como antes calculabas una mentira.

—Supongo que tienes razén.

—Tener razén es mi negocio —dijo ella—. Por eso soy tan buena profesora. —
Shedemei le guiid el ojo—. Estoy bromeando, Akma. Aunque cueste creerlo, tengo
sentido del humor. Espero que no hayas perdido el tuyo.

—No. Yo sélo... ultimamente me distraigo con facilidad. Alguien se acercaba por el
pasillo. Akma le reconocié de inmediato, aunque estaba en la penumbra.

—Bego —susurro—. Bego. ¢ Eres tu? No sabia que estuvieras aqui.

Bego apresuro el paso y, olvidando toda dignidad, abrio las alas y se deslizé un poco,
lanzandose hacia su ex alumno.

—Akma, no sabes cuanto te echaba de menos. ;Me perdonaras?

—¢ Por qué, Bego?

—Por usarte, por descarriarte, por tratar de guiar tus pensamientos sin decirtelo. Estos
fueron crimenes capitales, Akma. Sé que piensas que eres un sujeto malvado, de modo
que mis faltas te parecen menores, pero has de saber...

—Lo sé —dijo Akma—. Lo unico que recuerdo del tiempo que compartimos es que me
diste el don de tu sabiduria y tu erudicion, y que recibi mucha fuerza de tu confianza en
mi. —Sostuvo las manos de su maestro, y los pliegues de las alas de Bego le cubrieron
los dedos—. Temia por ti, por el castigo que Motiak pudiera infligirte.

Bego ri6.

—Crei que era el fin del mundo. s Sabes cual fue el castigo? Me prohibié leer. Me nego
el acceso a la biblioteca. Tres espias permanecian conmigo, turnandose para vigilarme,
para cerciorarse de que ni siquiera escribiera mi nombre en la tierra con una vara. No



podia leer ni escribir. Crei que enloqueceria. Mi vida eran los libros. Las Unicas personas
que valoraba eran esos pocos que, como tu, se sentian tan cémodos como yo con la
lectura. La prohibicibn me sacaba de quicio. Vivia como un lunatico, apenas dormia,
ansiaba la muerte. Hasta que un dia comprendi. ;Qué son los libros, a fin de cuentas?
Las palabras de hombres y mujeres que tenian algo que decir. Pero cuando lees el libro,
la unica voz que oyes en la cabeza es la tuya. Tienes la ventaja de la permanencia, de
poder releer una y otra vez las mismas palabras. Pero eso es un engafo, porque crea la
impresion de que el autor piensa y habla para siempre, cuando el autor, una vez escrito el
libro, cambia y se convierte en otra persona, siempre interesante porque se renueva sin
cesar. Leer un libro es vivir entre los muertos, bailar con las piedras. ¢ Por qué llorar por
haber perdido la compafiia de los muertos, cuando los vivos todavia estaban alli, con
libros todavia no escritos o, mejor dicho, escritos a cada instante de su vida?

—Y entonces viniste aqui.

—iVine aqui! Vine aqui y le rogué a Shedemei que me aceptara, aunque me estaba
prohibido leer. Ella s6lo me permitid asistir a las clases de Voozhum, porque la anciana
esta tan ciega que no puede recomendar lecturas, solo habla y sus alumnas escuchan y
responden. jPero era una cavadora! ;Te imaginas cuanto me cost6? jEra humillante!
Ahora me rio al pensar en ello. jEsa mujer es un tesoro! No ha escrito nada, y si hubiera
seguido viviendo entre libros yo nunca habria oido su voz. Te aseguro, Akma, que en toda
la biblioteca del rey no hay un fildsofo moral de tanta sutileza y tanta... humanidad.

Akma se echd a reir y abrazé al hombrecito. En todos los dias que habian compartido
como maestro y alumno, nunca se habian abrazado de aquella manera, porque siempre
se interponian los libros. Pero era agradable sentir el roce de las alas de ese hombre
contra los muslos mientras los largos brazos le rodeaban la cintura.

—Bego, cuanto me alegra que ambos hayamos encontrado nuestro camino hacia la
curacion. Bego asintio; se aparto de él.

—Curar lo que se puede curar, deshacer lo que se puede deshacer. Yo no podria
reparar el dafio que te causé, soélo podia esperar que tu y el Guardian lo resolvieran. Y en
cuanto a mi vida... he llegado demasiado tarde a las cosas que he aprendido. No he
tenido esposa, no he participado en el gran ciclo del florecimiento, la semilla y el retofio.
Ahora soy so6lo un viejo tocdn y no hay mas flores en mi. Pero eso no significa que sienta
tristeza o compasion de mi mismo. No me interpretes mal, muchacho. Soy mas feliz que
nunca.

—Sin duda el rey te levantara el castigo.

—No lo he pedido. De cualquier modo, sé todo lo que puede ensefiarme la biblioteca.
Ahora estoy ocupado aprendiendo que estas nifias no son sélo una masa de incordios,
sino incordios individuales y singulares que me resultan cada vez mas interesantes. La
mayoria de los libros que he leido eran obra de hombres, y al leerlos parecia que no
existiera una mujer inteligente. El parloteo de estas niflas me esta descubriendo un
mundo nuevo.

Rieron juntos. Sdélo entonces, al reir, Akma alz6é la mirada y comprob6é que ya no
estaban solos. Edhadeya estaba en el pasillo, a poca distancia, con semblante indeciso y
timido. En cuanto noté que él la habia visto, mir6 a la anciana cavadora cuya mano
sostenia. Luego avanzo hacia él despacio, conduciendo a la tambaleante anciana.

—Akma —dijo Edhadeya—. Esta es Voozhum. Ella fue mi... esclava. También es la
maestra mas grande en una escuela de grandes maestras.

La anciana lo mir6 con ojos turbios, y Akma noté que estaba casi ciega. Aunque
marchita y encorvada, seguia siendo una cavadora; todavia tenia las piernas macizas y el
hocico puntiagudo. Contra su voluntad, Akma vio por un instante la imagen de un cavador
gigantesco que se erguia sobre él con un latigo en la mano, amenazandolo porque se
atrevia a descansar un momento bajo el caliente sol. Sinti6 el ardor en la espalda y, peor



aun, vio que el latigo mordia la espalda de su madre sin que él pudiera hacer nada. Sintié
una punzada de rabia.

Y de pronto desaparecidé. Pues ahora veia que esa mujer no era igual que el guardia
que lo habia azotado, regodeandose en su crueldad y su autoridad. ¢ Como podia haber
odiado a todos los cavadores por los actos de unos cuantos? Y ahora comprendia que
habia sido igual que ellos. Cuando la senda de su vida le dio poder e influencia, ¢en qué
se habia diferenciado de ellos, salvo en que habia cometido crimenes peores y se habia
engafado en cuanto a sus propositos? He sido un cavador multiplicado por mil; he visto
sus padecimientos sabiendo que yo los causaba. Perdono a los guardias cavadores que
nos maltrataron. Valoro incluso sus miseras vidas. El dafio que causaron sélo nos costé
dolor, mientras que a ellos les costd el amor del Guardian, un precio mucho mas terrible,
aunque no comprendieran el motivo del vacio y el dolor de sus corazones.

Akma se arrodillé ante la anciana, de modo que su cabeza encorvada y la de Akma
guedaron a la misma altura. Ella se le acercd, rozandolo con la nariz como si lo olfateara.
No, solo trataba de verle el rostro.

—Este es el que vi en mi suefio —dijo—. El Guardian cree que eres digno de muchos
problemas.

—Voozhum —dijo él—, fui malvado contigo y con tu pueblo. Dije terribles mentiras
sobre vosotros. Provoqué odio y temor, y tu pueblo sufrié hambre y dolor por mi causa.

—Oh, no eras tu —dijo Voozhum—. Ese nifio muri6. Creo que has pasado todos estos
afnos tratando de hallar un modo de matar a ese nifio, y al fin lo has conseguido; ahora
eres un hombre nuevo. Estas muy crecido para ser un recién nacido, y eres mas
elocuente que la mayoria de ellos. Pero el nuevo Akma no me odia.

Impulsivamente él expresoé el pensamiento que se le acababa de ocurrir.

—Creo que nunca he visto a una mujer tan bella.

—Pues debes de estar mirando por encima de mi hombro. Debes de estar mirando a
Edhadeya —dijo Voozhum.

—Edhadeya y yo tenemos muchos afos por delante, mientras ella adquiere una
belleza como la tuya —dijo Akma—. Creo que la adquirira, ¢verdad, Voozhum?

—Sin duda. Creo que la joroba de mi espalda es mi principal atractivo —dijo Voozhum,
riendo de su propia broma con voz cascada.

—¢ Me ensenaras a deshacer toda mi vida pasada? —pregunté Akma.

—No —dijo ella—. No toda. Sdlo las partes malas.

—Si, en efecto, las partes malas.

—No quiero que deshagas a ese nifio valiente, ni a ese inteligente estudioso. Ni al
joven que tuvo el buen tino de enamorarse de Edhadeya. —Voozhum cogié la mano de
Akma y con cuidado y torpeza le puso encima los dedos de Edhadeya—. Ahora,
Edhadeya, deja de fingir que no sabes lo que quieres. Lo seguiste amando mientras se
comportaba con increible estupidez, y ahora ha vuelto a sus cabales y ha reencontrado su
verdadero yo, el yo del cual te enamoraste. Asi que dile que ambos encontraréis una
solucion. Diselo.

Akma sintié que los dedos de Edhadeya se cerraban sobre los suyos.

—Sé que ambos podemos encontrar una solucién, Akma. Si tu quieres.

El le estruj6 la mano.

—NMe he sentido solo —comentd, incapaz de decir mas sobre su experiencia de la
soledad—. Eso ha terminado para mi. —Luego llegaria el momento de hablar acerca de la
familia que crearian juntos, de la vida que compartirian. Sabia que ella estaria con él, que
él estaria con ella. De momento era suficiente.

—Dame tu mano de nuevo —dijo Voozhum—. Y coge la mano de ese ratén de
biblioteca que tienes al otro lado. Habia un antiguo suefio del Guardian y esta mafiana he
recibido un eco de él, asi que ahora sigamos el libreto que nos ha dado y mostrémonos
ante la multitud.



—¢ Multitud?

—No sirve de nada montar un espectaculo sin publico —dijo Voozhum—. Los fanaticos
necesitaban verte aferrando las manos de un angel y un cavador. Y mi pueblo necesita
ver que esta anciana, al menos, te ha perdonado y te acepta como a un hombre nuevo. Y
podemos transmitir toda esa informacion con sélo cruzar aquella puerta.

Shedemei les abrid la puerta. La multitud de curiosos se habia reunido en la calle,
llenaba el cruce esperando a Akma, el hijo del sumo sacerdote a quien el Guardian habia
abatido y resucitado. Al abrirse la puerta y aparecer Voozhum, Akma y Bego, un murmullo
se elevd desde muchas gargantas. Vieron que los tres iban cogidos de la mano. Vieron
que Akma se arrodillaba, de modo que su cabeza quedaba a la misma altura que las de la
encorvada filésofa y el fragil erudito. El les aferré las manos y los beso.

—Mi hermano y mi hermana me han perdonado —anuncié a la multitud—. Imploro el
perdén de todos los hombres y mujeres buenos. Todo lo que ensefié era mentira. El
Guardian vive, y el Guardian nos mostrara el camino hacia la felicidad. Si aqui hay alguien
que haya aprobado mis palabras y actos de los ultimos afios, le ruego que aprenda de mis
errores y cambie de rumbo.

Shedemei notd con alivio que prescindia de la retérica. Su discurso era sencillo,
directo, sincero. Aun asi, no se hacia ilusiones. Las personas ruines que lo habian
considerado un héroe ahora lo considerarian un traidor. Pocas se convertirian. La
esperanza, como de costumbre, estaba en la nueva generacién, para la cual la historia de
Akma seria fresca y elocuente.

En cuanto a la Congregacion del Antiguo Orden, ya se habia desmoronado. Aronha la
habia disuelto oficialmente antes de que Akma despertara del coma, y aunque algunos
fanaticos empecinados habian organizado una nueva version, no contaban con el apoyo
popular. Todos los que habian respaldado el Antiguo Orden porque parecia la ola del
futuro ya comenzaban a recordar que siempre habian preferido a los Guardados. Los que
habian mantenido el boicot contra los cavadores por miedo o porque estaba de moda ya
buscaban a sus viejos proveedores y empleados entre la gente del suelo y contrataban a
los que estaban dispuestos a perdonar y volver al trabajo, y compraban las mercancias
acumuladas. Nadie cometia la tonteria de creer que esto representaba un gran cambio de
actitud en la poblacién. Los Guardados que realmente deseaban servir al Guardian no
eran mas numerosos ahora que antes de la aparicion de Shedemei ante Akma y los
motiaki en la carretera. Pero mientras los hipécritas moderados estuvieran dispuestos a
fingir que creian, habia esperanza de que sus hijos aceptaran con el corazén los planes
del Guardian. Entretanto, aun la vacia proclama de que los tres pueblos de la Tierra eran
hijos del Guardian bastaria para brindar paz y libertad dentro de las fronteras de
Darakemba. Es un punto de partida, pensé Shedemei. Un comienzo, y podemos construir
a partir de aqui.

Fuera de la escuela se levantdé un nuevo murmullo, y Shedemei sali6 con Edhadeya
para ver qué sucedia. La multitud abria paso a los cuatro hijos de Motiak. Todos habian
visitado la escuela en los ultimos dias, y todos se habian reconciliado con Edhadeya.
Shedemei notaba que estaban aliviados de contar nuevamente con el beneplacito de su
hermana y, ni que decir tiene, con el de su padre. Los cuatro subieron la escalinata y
abrazaron a Voozhum, Bego, Akma y Edhadeya. La fiesta de la reconciliacion estaba
saliendo a pedir de boca.

(¢,Conque has terminado con ellos? ; Piensas regresar?)

¢Me echas de menos?, pregunté Shedemei. :

(He terminado de programar la sonda y la he enviado hace unos minutos. Te lo habria
dicho, pero estabas ocupada.)

Enhorabuena. Has logrado lo que tu otra copia te envio a hacer.

(Ahora me he convertido en algo superfluo, como los animales viejos que han pasado
la etapa reproductiva. Soy irrelevante para el curso futuro de la historia.)



Lo dudo, dijo Shedemei. Creo que te encontraremos una ocupacion. ¢ Tu programacion
no incluye la curiosidad?

(Debo confesarte algo, Shedemei, que no he mencionado porque lo consideraba una
especie de anomalia. Me defraudaron tus descubrimientos sobre el Guardian de la Tierra.
Incluso intenté demostrar que eran erroneos, demostrar que las fluctuaciones en el campo
magnético no pueden surtir los efectos que parece crear el Guardian. Que no puede
haber un elemento volitivo en el flujo caético del magma que hay bajo la corteza terrestre.)

Qué interesante e inutil modo de pasar el tiempo. Qué importa si el Guardian usa el
magnetismo o si ésa fue sélo mi aproximacion para entender su actividad?

(Lo sé. Cuando comprendi la futilidad de mis investigaciones, comencé a estudiar mi
propio ser para ver qué habia en mi programacion que me inducia a insistir en el vano
esfuerzo de negar tu vision del Guardian.)

¢ Qué encontraste?

(Nada. Mejor dicho, nada que pueda presentar como codigo demostrable para dar
cuenta del efecto. Soélo puedo expresarlo en un lenguaje impreciso, metaférico,
antropomorfico.)

Mi lenguaje favorito. Adelante.

(Yo debia esperar, durante todos estos afios, que encontraramos que el Guardian de la
Tierra era como yo, algo inorganico, programado. En tal caso, yo podia esperar que la
mejora de mis aptitudes mecanicas me otorgara el grado de influencia que el Guardian
posee. En cambio, soy algo totalmente distinto. Una herramienta que imita al Guardian,
pero incapaz de convertirse en aquello que imita.)

Hasta ahora, al menos, dijo Shedemei en silencio.

(No, esta diferencia es permanente. No soy sensitivo. Sélo que imito tan bien esa
cualidad que por un instante fui victima de mi propio engafo.)

No creas. Mientras yo use el manto de capitana, formas parte de mi, dondequiera que
estés, y yo de ti. Aunque me sienta tentada de tomar un esposo aqui y de parir otro bebé
con este viejo cuerpo, nuestra union durara mucho tiempo. Mi vida tiene tanto sentido que
puedo compartirla en parte contigo, aunque ahora seas una presencia superflua.

(Un gesto muy generoso, de acuerdo con mis algoritmos de evaluacion moral. Gracias.)

Mon, riendo, hablaba con la multitud. Alguien le habia hecho una pregunta.

—Claro que las tres especies son diferentes —dijo Mon—. Eso no es un error. El
Guardian miré a los humanos y dijo: «jQué limitados! No ven en la oscuridad. Sélo viven
en la superficie de la tierra. No pueden volar. Necesitamos algo mas para que el mundo
sea perfecto.» Y asi nos expulsaron de la habitacion como a nifios malos, mientras el
Guardian introducia dos nuevas especies que pudieran ser hermanas de los humanos. Y
el Guardian estaba en lo cierto. Los humanos éramos incompletos. Yo pasé mi infancia
ansiando ser un angel. Y aunque podria pasarme toda la vida intentandolo, jamas
alcanzaria la sabiduria y bondad de esta anciana. Si, amigo mio, las diferencias entre los
tres pueblos de la Tierra son reales e importantes, pero por eso mismo debemos vivir
juntos, no separados.

La muchedumbre respondié con una entusiasta ovacion. Shedemei se volvié hacia
Edhadeya y ambas rieron.

—Escuchalo —dijo Edhadeya—. Ahora dice cosas en las que cree de veras. Tal vez
Mon termine por ser el mejor maestro de todos.

Shedemei notdé un tirén en la ropa. Una de las nifias pequenas del cielo la miraba, y ella
se agacho a escucharla.

—Shedemei, sé que hoy estas de mal humor, pero tengo que decirte algo; mNo acaba
de vomitar y no encuentro a nadie mas que a ti.

Suspirando, Shedemei se alejo del gran espectaculo publico y regresé a los deberes
cotidianos de la escuela. Aquellas nauseas que duraban un dia se habian propagado por
toda la escuela y Shedemei sabia que acabaria contagiandose, por mucho que la



perspectiva le desagradara. Entretanto, debia limpiar los vémitos y lavar y acostar a una
nifia descompuesta hasta que sus padres vinieran a buscarla. Un trabajo sucio y cansado
para el que Shedemei era muy buena.

NOTAS GEOGRAFICAS

La regién de Mesoameérica y el Caribe fue transformada por la actividad geoldgica que
se desarrollaba bajo la corteza terrestre: la formacién de una corriente de flujo rapido que
empujo la placa de Cocos hacia el norte a increible velocidad. Detras de ella, mas de cien
volcanes formaron un archipiélago inhabitable que se extendia cientos de kildmetros al
este y al oeste de las Galapagos; muchos de ellos siguen activos. En el linde, la placa de
Cocos embistié la placa del Caribe a mayor velocidad de la que ésta podia absorber, lo
que dio como resultado espectaculares plegamientos; diez millones de afios después de
la partida de la raza humana, habia varias cordilleras de mas de diez kilbmetros de altura,
algunos de cuyos picos superaban los once kildmetros. Entre la erosion y la drastica
reduccion de la velocidad de la placa de Cocos, los picos mas elevados alcanzan hoy
apenas los nueve mil quinientos metros de altura sobre el nivel del mar.

Ademas de formar este alto macizo montanoso, la corteza terrestre se elevo por detras
de las montanas, uniendo Cuba, Jamaica y Haiti con la desgarrada y desfigurada masa
terrestre de América Central. Los millones de afnos de inundacion debida a la afluencia de
las aguas de los rios de las grandes montafas formaron una vasta llanura de suelo fértil,
desde el Yucatan hasta Jamaica.

Aun mas el norte de la placa de Cocos, el plegamiento general y la corriente de magma
en si aceleraron un proceso que habia comenzado mucho antes: el resquebrajamiento de
América del Norte a lo largo del rio Mississippi. La placa oriental (la de los Apalaches)
comenzo a virar en sentido contrario a las agujas del reloj y a desplazarse hacia el norte;
la placa septentrional (la de Texas) continud su desplazamiento hacia el noroeste. El norte
de Sudameérica (la placa del Orinoco) también se desplazé gradualmente hacia el norte, y
una grieta se abri6é en Ecuador.

La Tierra se volvié inhabitable y los humanos tuvieron que abandonar su planeta natal
no a causa de los enfrentamientos nucleares localizados que hubo en esa época, sino por
el subito desplazamiento de la placa de Cocos y los terremotos y la actividad volcanica
que fueron su consecuencia. No obstante, todos los emigrantes humanos llevaron consigo
la historia de que los actos humanos habian conducido a la destruccién del mundo.

MONTANAS

El Gornaya es el macizo central originado por la elevacion de la placa de Cocos; sus
picos siempre nevados son demasiado elevados para las criaturas que respiran oxigeno.
Como la mayoria de los picos estan permanentemente ocultos por las nubes, no se usan
como referencia y no suelen tener nombre. En cambio, los rios y lagos sirven como
puntos de referencia y sus profundos valles constituyen tanto caminos como habitats.
Antes del retorno de los humanos, el limite del Gornaya quedd determinado por la zona
menos elevada donde podia sobrevivir la simbiosis angeles/cavadores.

MARES

Como el plegamiento del suelo en las cordilleras del Gornaya dejé la mayoria de las
estribaciones orientadas del sureste al noroeste, los rios también iban en esa direccion.
Esto, mas que el sol naciente, la estrella del norte o el norte magnético, determinaba los
puntos cardinales de los cavadores y los angeles (no tenian brujula y aun en dias



despejados les costaba distinguir la estrella del norte, y sélo podian ver el amanecer o el
sol poniente en los limites del Gornaya). Asi, el «norte» del nombre de muchos lugares
significaba el noroeste del Gornaya, «oeste» significa el suroeste, «sur» significa el
sureste y «este» significa el noreste.

Mar del Norte: Los restos del golfo de Méjico; un mar angosto arrinconado entre la
costa que une Texas con Veracruz y la costa del Yucatan.

Mar del Este (golfo de Florida): Un nuevo mar que se abrié en el estrecho que
separaba Cuba de Florida por efecto del cambio de rotacion y del desplazamiento de la
placa de los Apalaches hacia el noreste.

Mar del Sur: Los restos del mar Caribe.

Mar del Oeste: El océano Pacifico.

ZONAS DESHABITADAS

Del lado del Atlantico, el Gornaya cede el paso a un vasto abanico de tierras bajas
surgidas del fondo del océano y cubiertas por un suelo fecundo que la erosion arrastro
desde el Gornaya; los grandes rios arrastran mas sedimentos todos los afios, durante la
estacion de las lluvias. Alli las junglas bullen de vida, pero la mayor parte de la fauna es
arborea porque vastas zonas pasan parte del afio bajo un agua lodosa. Los cavadores y
los angeles que vivian en los lindes del Gornaya a menudo enviaban expediciones de
caza a la selva, pero tales expediciones nunca se alejaban mas alla de la distancia que se
podia recorrer trasladando las presas sin que éstas se echaran a perder. Los angeles y
cavadores distinguen tres grandes regiones selvaticas; sus nombres se tradujeron al
idioma de los nafari y los elemaki, y con el tiempo esos nombres sustituyeron los nombres
en la lengua de los cavadores y los angeles.

Severless: Gran selva del norte, que incluye la comarca que antes abarcaba Chiapas y
Yucatan; la atraviesan los grandes rios Tsidorek y Jatvarek; el Milirek marca su limite
occidental y la bahia Seca su limite oriental.

Vostoiless: La gran selva oriental que abarca las tierras que antes eran Cuba; forma la
mayor parte de la costa septentrional y una peninsula montafiosa que va hacia el este.
Los rios Vostoireg y Svereg descienden hacia la planicie. EI Mebbereg, el tercer gran rio
del este, se suele considerar el limite meridional del Vostoiless.

Yugless: La gran selva del sur; incluye un istmo bajo y ancho entre el Pacifico y el
Caribe y abarca hacia el este una peninsula montafiosa constituida por lo que antafo
fueron Jamaica y Haiti (o La Espanola). EI Zidomeg nace en la tierra de los nafari y
penetra en el corazdn del Yugless, cuyo limite septentrional lo forman la tierra de Nafai y
la tierra de Pristan, donde los humanos aterrizaron.

Opustoshen: En contraste con la abundancia de agua de las selvas anteriores, este
cuarto territorio deshabitado era llamado «desolacion» tanto por los cavadores como por
los angeles, pues la zona del oeste del Milirek situada a la sombra del Gornaya es
terriblemente seca, hasta el punto de que en vastas regiones no hay mas que viento y
arena. La comarca pronto se eleva hacia la antigua meseta mejicana, pero los angeles y
los cavadores la consideraban totalmente inhabitable.

LAGOS

Una anomalia del Gornaya consiste en una depresion que corre en sentido norte-sur,
donde los rios formaban lagos. A medida que los rios abrian canales mas profundos en
las montanas, los lagos se hundian cada vez mas formando terrazas fértiles en las
paredes de los desfiladeros, de modo que las costas de los lagos poseen tierras fértiles
cuya anchura oscila entre unos escasos metros y los cinco kildbmetros. Los siete lagos



son, de «este» a «oeste» (segun angeles y cavadores, aunque nosotros diriamos de norte
a sur):

Severod: Se alimenta y desemboca en el Svereg. Uprod: Fuente del Ureg. Prod:
Fuente del Padurek.

Mebbekod: Se alimenta y desemboca en el Mebbereg. Sidonod: Fuente del Tsidorek,
rio que atraviesa Darakemba y, corriente abajo, llega a los lindes orientales de Bodika.
Issipod: Fuente de una rama del Issibek. Poropod: Se alimenta y desemboca en el
Proporeg.

RiOS

Hay miles de rios en el Gornaya que atraviesan cada valle y cada desfiladero. Aunque
el Gornaya se encuentra en el tropico, los vientos cambiantes y las altisimas cordilleras
hendidas por largos y profundos valles hacen que la cantidad de precipitacidon difiera en
las vertientes contiguas en las distintas épocas del afio. Los rios sirven como carreteras y
puntos de referencia y, cuando el Gornaya se abre en anchos valles, constituyen la fuente
de la vida durante todas las estaciones. Siete grandes rios nacen en el Gornaya vy, tras
atravesar zonas deshabitadas, llegan al Atlantico. Cuatro grandes rios desembocan en el
Pacifico. Ademas, algunos rios tienen importantes afluentes; en la religion de los angeles,
no todos los rios son igualmente sagrados. Aqui aparecen ordenados segun el lugar que
ocupan en esa jerarquia de lo sagrado (aunque sus nombres son ya una mezcolanza de
formas humanas, angeles y cavadoras).

Los siete rios lacustres

Tsidorek: EI mas sagrado de los rios; hacia el norte desde el lago Sidonod. Como el
lago esta cerca de las alturas del valle, no recibe sus aguas de ningun rio importante. En
consecuencia el Sidonod es la «fuente pura» del Tsidorek, cuyo afluente, el Padurek,
nace también en una fuente pura (el Prod), lo que convierte sus aguas en doblemente
puras. Darakemba, la capital del reino de Motiak, se encuentra cerca del lugar donde el
desfiladero se abre en un valle donde es posible practicar la agricultura intensiva.

Issibek: Se dirige al norte desde el lago Issipod, una fuente pura. Tiene un afluente que
fluye hacia el sur, con el cual choca de frente en vez de incorporarlo a su propio curso.
Antafio ambos formaban un lago que cubria cincuenta kildometros del largo desfiladero
antes de derramarse en el paso mas bajo de la cordillera oceanica. Pero el agua acabo
por encontrar un sumidero en un sistema de cavernas y se vacié por completo. Ahora los
rios parecen chocar de frente, y como se desbordan en diversas épocas del afio, siempre
hay agua suficiente para que el punto de desagie permanezca sumergido. En
consecuencia, el rio parece fluir cuesta abajo desde el lago hasta que llega a un punto
tumultuoso donde el valle se eleva y el rio continua hacia arriba. El agua que capta el
sumidero sigue bajo tierra durante kilbmetros hasta brotar de una caverna situada al otro
lado de la cordillera y desembocar en el Pacifico. Esta salida de agua tenia otro nombre,
pero antes de la llegada de los humanos un cavador demostré6 que era la salida del
Issibek. Sin embargo, el rio que va hacia el norte desde el lago Issipod y el afluente que
va hacia el sur todavia se consideran un mismo rio con dos fuentes, una que es pura y
otra que no lo es. Este extrano rio es el que por error siguid la expedicion que llihiak envio
en busca de Darakemba, a lo largo de varias cordilleras gigantescas, hasta el desierto de
Opustoshen. Alli, a orillas de un rio estacional (seco entonces), los expedicionarios
hallaron cuerpos y armas que daban testimonio de una cruenta batalla. Los cadaveres
estaban tan perfectamente conservados en el desierto que tanto habrian podido tener
cinco como quinientos anos. En las cercanias hallaron documentos escritos en un idioma
desconocido.



Mebbereg: Fluye hacia el sur desde el lago Mebbekod. No es de fuente pura (el rio
desemboca en el lago desde el norte y luego sale de él por el sur), pero tiene un afluente
de fuente pura (el Ureg, que nace en el Uprod). La primera colonia de Akmaro, Chelem,
donde su pueblo sufrié cautiverio, se hallaba a orillas del Mebbereg.

Svereg: Fluye un trecho hacia el sur desde el Severod, el lago mas «oriental»
(septentrional), luego tuerce al este y desciende rapidamente desde el Gornaya por la
vasta jungla del Vostoiless. No es de fuente pura.

Proporeg: Avanza hacia el sur desde Poropod, el lago mas «occidental» (meridional), y
se precipita en el mar del Oeste (océano Pacifico).

Padurek: Es un afluente de fuente pura que fluye hacia el norte desde el lago Prod
hasta unirse al Tsidorek muchos kildmetros corriente abajo (norte) de Darakemba. La
segunda colonia de Akmaro, llamada Akma, estaba a orillas del Prod, y Akmaro sigui6 el
Padurek hacia el norte hasta atravesar el paso que conducia a la tierra de Darakemba.

Ureg: Afluente de fuente pura; corre hacia el sur desde el lago Uprod y luego se une al
Mebbereg.

Los cinco rios angostos

Zidomeg: Fluye hacia el sur desde las cercanias del Poropod hasta unos sesenta
kilometros del mar del Oeste (Pacifico), luego vira al este por el Yugless, hasta el mar del
Sur (Caribe). Zinom, el reino del monarca Nuak, estaba en la cabeza del Zidomeg, y su
pueblo fue conquistado por el ejército del monarca de Nafazidom, situado rio abajo.

Jatvarek: Fluye hacia el norte (oeste) desde el Gornaya y vira al este (norte) para
atravesar lo que antafo era la peninsula de Yucatan y ahora es el Severless. La ciudad
de Jatva se encuentra en el linde del Gornaya, al borde de la vasta y humeda jungla.
Cuando Motiak extendié sus dominios hasta poner todo el valle colonizado del Jatvarek
bajo su proteccion, dio el nombre oficial de Jatva al reino ampliado, dejando el nombre de
Darakemba para referirse al reino de su padre a orillas del Tsidorek. En la practica, sin
embargo, Darakemba designa todo el imperio.

Milirek: Fluye hacia el norte (oeste) desde el Gornaya, y desemboca en la parte mas
angosta del mar del Norte (golfo de Méjico), como si éste fuera su continuacién. La nacion
de Bodika ya habia conquistado la parte habitable del Milirek antes de que Motiak la
sometiera y la anexionara a su imperio.

Utrek: Atraviesa el Gornaya hasta desembocar en el mar del Oeste (Pacifico) y es el rio
con la segunda fuente mas baja.

Zodorek: Atraviesa el Gornaya hasta desembocar en el mar del Oeste (Pacifico) y es el
rio con la fuente mas baja.

NACIONES

Pristan: Primera zona de aterrizaje, ahora conocida como el «reino mas antiguo», por lo
demas carente de poder y por consiguiente de prestigio.

Nafai: En su sentido estricto, la tierra ancha y llana que hay cerca del lago Poropod,
donde los nafari se instalaron después de huir de los elemaki en Pristan. En un sentido
mas amplio, toda la comarca donde los nafari ejercian su influencia antes de abandonarla
para formar una union con el amenazado pueblo de Darakemba en tiempos de Motiab,
abuelo de Motiak. Politicamente nunca estuvo del todo unificada; ahora, gobernada por
los elemaki, se divide en tres reinos principales, que a su vez se subdividen en reinos
menores. Los tres reinos principales son:

Nafariod: «Nafai de los lagos»; el reino gobernado por el monarca que se hace llamar
Elemak, que significa «rey». Comprende las tierras que rodean el Sidonod, el Issipod y el
Poropod.



Nafazidom: «Nafai del Zidomeg»; el reino que mas tarde seria dominado por Pabulog,
ex sumo sacerdote de Nuak. Fue el rey de Nafazidom quien permitié que Zenifab fundara
su colonia humana en el nacimiento del Zidomeg.

Nafamebbek: «Nafai del Mebbereg»; el mas débil de los tres reinos, aunque
territorialmente el mas vasto. La primera colonia de Akmaro, Chelem, se hallaba en el
territorio de Nafamebbek, pero el monarca ni siquiera estaba enterado de su existencia
hasta que Pabulog, actuando en nombre del rey de Nafazidom, sometié6 Chelem al
cautiverio.

Zidom: El pequefio reino dominado por Nuak y, después de su muerte, por su segundo
hijo, Ihili. Fue fundado por Zenifab.

Chelem: La primera colonia fundada por Akmaro en las orillas del Mebbereg; alli
Pabulog lo someti6 a cautiverio.

Darakemba: Sobre el Tsidorek, originalmente sélo una ciudad y su territorio
circundante; alli se instalaron los nafari, cansados de las guerras constantes en la tierra
de Nafai. Mas tarde, un reino mas vasto, de unos cien kilémetros a lo largo del Tsidorek,
sometido por Jamimba, padre de Motiak, que lo incluyé en el imperio de Darakemba. En
el sentido mas amplio, todo el imperio conquistado por Motiak.

Bodika: El gran reino que esta rio abajo desde Darakemba; debido a la presién de
Bodika, Darakemba dio la bienvenida a los nafari. Los nafari no tardaron en dominar a los
darakembi originales, aunque no los esclavizaron, ya que éstos conservaron el derecho a
la igualdad y la plena ciudadania bajo el gobierno tanto de reyes como de consejeros.
Jamimba habia logrado mantener una paz inestable con Bodika, pero Motiak tuvo que
destruir su ejército, eliminar su clase dominante e incorporar Bodika al reino de Jatva.

Jatva: Originalmente, la tierra que rodeaba la ciudad de Jatva en el punto donde el
Jatvarek sale del Gornaya. Mas tarde, todo el valle fluvial habitado quedé bajo el dominio
de Motiak como medida de proteccion contra los elemaki que efectuaban incursiones
desde el Svereg. A esas alturas, tratandose de una pacifica «unién» de reinos, Motiak dio
el nombre de Jatva a todo su imperio, asi como su abuelo Motiab permiti6 que
Darakemba conservara su nombre original, aunque sus habitantes originales hubieran
perdido su poder politico.

Khideo: Una regidn poblada unicamente por humanos, rio abajo desde Jatva, fundada
en el curso de esta historia.

Existen muchos otros reinos y naciones, asi como villorrios y colonias, que no estan
sometidos al poder de ningun monarca. Ademas cada vez mas gente —gente del cielo,
gente media y gente del suelo— emigra hacia la selva, ahora que ya no es biolégicamente
necesario que los cavadores y angeles permanezcan en las elevaciones mas altas de las
tierras tradicionales del Gornaya.

FIN



